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Capitolul 1 


1801 


ADINEAURI M-AM ÎNTORS DIN 
vizita făcută posacului meu proprietar şi vecin, singura 
făptură care ar putea să mă mai tulbure aici! Într-adevăr, 
am poposit într-un ținut minunat! Desigur că n-aş fi putut 
alege, din toată Anglia, un loc mai la adăpost de orice 
frământare omenească. Un desăvârşit rai al mizantropilor; 
iar domnul Heathcliff şi cu mine suntem parcă anume făcuți 
să ne înfruptăm din acest ținut al dezolării. Straşnic bărbat! 
Totuşi, nu cred că şi-a închipuit cum mi s-a încălzit inima de 
simpatie pentru el când, apropiindu-mă călare, am văzut că 
ochii lui negri se întunecă bănuitori sub sprâncene şi că la 
auzul glasului meu îşi vâră, cu o hotărâre acră, degetele şi 
mai adânc în jiletcă. 

— Domnul Heathcliff? l-am întrebat. 

Răspunsul a fost un semn făcut din cap. 

— Sunt Lockwood, noul dumneavoastră chiriaş, domnule. 
Am luat asupră-mi îndrăzneala să vin în vizită la 
dumneavoastră imediat după sosirea mea aici. Nădăjduiesc 
că nu v-am plictisit prea mult stăruind să închiriez 
Thrushcross Grange. Am auzit ieri că ați avea oarecare 
griji... 

— Thrushcross Grange e proprietatea mea, domnule, m-a 
întrerupt el schimonosindu-şi fața, şi, dacă mi-ar da mâna, 
n-aş îngădui nimănui să mă plictisească; intră! 

Acest „intră” a fost şuierat printre dinți, vrând să spună 
mai curând: „Du-te dracului” decât altceva; iar scârțâitul 
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porții de care se sprijinea domnul Heathcliff n-a arătat mai 
multă bunavoință decât cuvintele lui. Cred că tocmai 
amănuntele acestea m-au făcut să-i primesc invitația: mă 
interesa să cunosc un om care părea şi mai posac decit 
mine. 

Când văzu că pieptul calului meu împinge cu hotărâre 
poarta, întinse mâna şi-i scoase lanțul, apoi, posomorât, o 
porni înaintea mea pe alee. Ajunşi în curte, strigă: 

— Joseph, ia calul domnului Lockwood şi adu vin! 

„Desigur, omul acesta constituie întregul personal de 
serviciu, îmi zisei auzind dubla poruncă. Nu-i de mirare că 
iarba creşte printre lespezi şi că, fără îndoială, numai vitele 
mai tund gardurile vii.” 

Joseph era un om vârstnic, ba chiar bătrân, poate chiar 
foarte bătrân, deşi părea voinic şi vânjos. 

— Domnul să ne apere! mormăi el morocănos, 
ajutându-mă să descalec. 

Şi mă privi atât de acru, încât eu, indulgent, am vrut să 
cred că avea nevoie de ajutorul ceresc pentru a-şi mistui 
cina şi exclamațţia lui plină de evlavie nu avea nicio legătură 
cu sosirea mea neaşteptată. 

Wuthering Heights t! e denumirea reşedinței domnului 
Heathcliff. O poreclă provincială potrivită pentru a evoca 
vuietul vântului ce se dezlănţuie în jurul casei pe timp de 
furtună. Pe acele culmi, desigur, aerul e mereu tăios şi rece; 
şi nu e greu de ghicit cu ce putere porneşte vântul de 
miazănoapte peste creste, judecând după apriga înclinare a 
câtorva brazi pitici, sădiți în apropierea casei şi a unor tufe 
prăpădite, cu crengile întinse într-o singură parte, cerşind 
parcă pomană de la soare. Din fericire, arhitectul a fost 
prevăzător şi a clădit casa solid. Ferestrele sunt înguste, 
tăiate adânc în zid, iar colțurile, apărate de pietre mari, ieşite 
mult în relief. 

Înainte de a trece pragul, m-am oprit să admir mulțimea 
de sculpturi groteşti risipite cu precădere pe fațadă şi în 


1 Provincialism intraductibil, echivalent cu: “La rascruce de vânturi”. 
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jurul intrării principale, deasupra căreia, printre 
nenumărați grifoni care începuseră să se fărâmițeze şi 
amoraşi lipsiți de pudoare, am descoperit data - n 1500 - şi 
numele Hareton Earnshaw. Aş fi vrut să fac câteva 
comentarii şi să-l rog pe ursuzul meu proprietar să-mi facă 
un scurt istoric al acestei clădiri; dar atitudinea lui, aşa cum 
stătea în fața uşii, părea să-mi ceară ori să intru imediat în 
casă, ori să plec definitiv. lar eu nu doream să-i sporesc 
nerăbdarea înainte de a fi pătruns în sanctuarul său. 

Urcând o singură treaptă, şi fără să mai trecem prin vreun 
gang sau vestibul, ne aflarăm în odaia principală, numită 
prin partea locului „sală”. De obicei, sala cuprinde şi 
bucătăria şi camera de primire, dar eu cred că la Wuthering 
Heights bucătăria cu toate rosturile ei a fost silită să se 
retragă în cu totul altă parte. Desluşeam glasuri pălăvrăgind 
şi zgomot de vase venit de departe; de altfel, în preajma 
căminului uriaş n-am văzut strălucind pe pereţi vase de 
aramă, strecurătoare de cositor sau vreun alt obiect care să 
mă fi făcut a crede că acolo se coace, se fierbe sau se prăjeşte 
ceva. Însă într-un capăt al încăperii se răsfrângeau minunat 
atât lumina cât şi căldura, în enorme farfurii de cositor, 
ibrice şi oale de argint, aşezate rânduri-rânduri pe un imens 
bufet de stejar, înalt până-n tavan. Acesta nu fusese 
niciodată vopsit: pentru un ochi cercetător, întreaga lui 
structură era vizibilă, în afara unei porțiuni ascunse de o 
stinghie de lemn de care erau atârnate turte de ovăz şi 
nenumărate hălci de carne de vacă, berbec şi porc. 
Deasupra căminului se aflau mai multe puşti vechi, prăfuite 
şi o pereche de pistoale de pus la coburi; iar în chip de 
podoabă, înşirate pe marginea unui raft, trei cutii de metal, 
pictate în culori ţipătoare. Pardoseala era de piatră albă, 
lustruită, scaunele rustice, cu speteze înalte, vopsite în 
verde. În umbră se întrezăreau unul sau două scaune 
masive, negre. În firida de jos a bufetului sta culcată o căţea 
roşiatică, voinică, din neamul prepelicarilor, înconjurată de 
o ceată de căţei care scânceau; iar prin unghere dormeau alți 
câini. 
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Locuinţa şi mobilierul n-ar fi avut nimic deosebit dacă ar fi 
aparținut unui obişnuit fermier din nord, cu faţa dârză, cu 
picioare puternice, puse în valoare de pantalonii bufanţi şi 
jambiere. În orice casă, pe o rază de cinci sau şase mile 
printre aceste coline, dacă te duci la ora potrivită, 
după-amiază, poți găsi un asemenea personaj, aşezat în 
fotoliul său, cu cana de bere spumegând pe masa rotundă 
din fața lui. Dar domnul Heathcliff oferea un contrast izbitor 
față de casa şi felul lui de viață. Ca înfăţişare, părea un țigan 
cu pielea tuciurie, ca îmbrăcăminte şi purtare, un 
gentleman, atâta cât poate părea gentleman un om care 
trăieşte la ţară. Fiind bine făcut la trup şi având o față 
plăcută, cu toată înfăţişarea lui morocănoasă, nici chiar 
lipsa de cochetărie nu-i şedea rău. L-ai fi putut bănui că este 
de o îngâmfare de proastă calitate; dar inima mea 
binevoitoare îmi spunea că nu poate fi vorba de aşa ceva: nu 
ştiu ce instinct mă făcea să cred că rezerva lui izvorăşte din 
sila pe care o are pentru orice exteriorizare a sentimentelor, 
pentru orice manifestare a unei simpatii reciproce, că 
iubeşte sau urăşte în ascuns, şi i s-ar părea o obrăznicie ca 
cineva să-i arate că-l iubeşte sau îl urăşte. Dar mă cam 
pripesc: îi dăruiesc cu prea multă generozitate propriile mele 
însuşiri. Motivele care-l fac pe domnul Heathcliff să nu 
întindă mâna pentru a face cunoştinţa unui străin, cu care, 
întâmplător, s-a întâlnit, pot fi cu totul diferite de ale mele. 
Îmi place să cred că structura mea sufletească e oarecum 
unică: sărmana mea mamă îmi spunea că n-o să am 
niciodată un cămin comod şi, într-adevăr, chiar în vara 
trecută m-am dovedit cu desăvârşire nedemn de a-l avea. 

În timp ce mă aflam, pentru o lună de zile, pe malul mării, 
unde mă bucuram de aer curat, întâmplarea a făcut să 
întâlnesc acolo cea mai fermecătoare făptură: o adevărată 
zeiță în ochii mei, atâta vreme cât nu m-a băgat în seamă. 
Niciodată nu mi-am destăinuit iubirea prin viu grai, dar 
dacă privirile pot vorbi, atunci şi cel mai idiot dintre idioţi ar 
fi putut ghici că eram îndrăgostit de ea până peste cap. În 
cele din urmă m-a înțeles şi mi-a răspuns cu cea mal dulce 
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privire ce se poate inchipui. Ştiţi ce-am făcut? O mărturisesc 
cu ruşine: glacial, m-am retras în mine ca un melc, şi la 
fiecare privire caldă de-a ei m-am retras mai adânc, mai 
rece, până când, în cele din urmă, biata făptură nevinovată a 
început să se întrebe dacă nu cumva şi-a pierdut mințile şi, 
năucită de nedumerire, ruşinată de presupusa ei eroare, îşi 
convinse mama şi amândouă plecară din localitate. Această 
bizară atitudine mi-a creat reputaţia unui om cu desăvârşire 
lipsit de suflet, reputaţie pe care numai eu ştiu cât de puţin o 
merit! 

M-am aşezat la capătul căminului, pe un scaun opus celui 
spre care păşea gazda mea; şi, ca să-mi fac de lucru, am 
încercat să mângâi cățeaua, care, părăsindu-şi culcuşul şi 
puii, se strecurase ca o lupoaică în spatele meu; avea buza 
răsfrântă, dinţii albi umeziţi de bale si sta gata să mă 
înşface. Mângâierile mele provocară o mârâială îndelungă şi 
răguşită. 

— Ai face mai bine să laşi cățeaua în pace, mârâi şi 
domnul Heathcliff pe acelaşi ton, iar pentru a împiedica 
unele demonstraţii mai fioroase din partea ei, îi trase un 
picior. Nu-i învățată cu mângâierile, n-o țin pentru răsfăț. 
Apoi, făcând vreo câţiva paşi mari spre o uşă lăturalnică, 
strigă din nou: Joseph! 

Dar Joseph mormăia ceva neînțeles în fundul pivniței şi 
părea că nu are de gând să vină sus, aşa că stăpânul său 
cobori chiar el, lăsându-mă singur, față-n față cu cățeaua 
aceea amenințătoare şi cu o pereche de câini ciobăneşti, 
flocoşi şi fioroşi, care, împreună cu ea, îmi urmăreau cu 
mare băgare de seamă toate mişcările. Nedorind să intru în 
contact cu colții lor, am stat nemişcat; dar, spre ghinionul 
meu, crezând că nu vor înțelege insultele tacite, am avut 
nefericita idee de a mă strâmba şi schimonosi în fața celor 
trei animale, până când una din strâmbături o enervă atât 
de mult pe „doamna”, încât se înfurie brusc şi sări pe 
genunchii mei. Am azvârlit-o cât colo şi m-am refugiat 
repede de partea cealaltă a mesei. Această mişcare a 
răsculat întreaga haită: o jumătate de duzină de monştri cu 
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patru labe, de diferite dimensiuni şi vârste, ieşiră din 
vizuinele lor ascunse şi veniră spre cămin, punctul principal 
al încăperii. Simțind cum călcâiele mele, cât şi pulpanele 
jachetei, devin obiectul precis al asaltului lor, m-am apărat 
de atacul celor mai puternici adversari cu vătraiul; totuşi, 
pentru a restabili pacea, am fost silit să strig după ajutorul 
cuiva din casă. 

Domnul Heathcliff şi omul lui urcară treptele pivniţei cu o 
indiferenţă jignitoare. Cred că nu şi-au iuțit câtuşi de puţin 
pasul, cu toate că în jurul căminului se stârnise o puternică 
larmă de lătrături şi chelălăieli. Din fericire, cineva din 
bucătărie veni în grabă. O femeie corpolentă, cu fusta 
suflecată, brațele goale şi obrajii rumeniţi de foc se repezi în 
mijlocul nostru învârtind o tigaie. Cu ajutorul acestei arme şi 
al glasului ei, furtuna se potoli ca prin farmec, iar când 
stăpânul intră nu mai rămăsese în arenă decit ea, suflând 
din greu, ca marea după un vînt năprasnic. 

— Ce dracu s-a întâmplat? întrebă el, măsurându-mă 
într-un mod greu de îndurat după această primire atât de 
puţin ospitalieră. 

— Ce dracu, într-adevăr! mârâi eu. Turma de porci în 
care-au intrat demonii? nu era stăpânită de duhuri mai rele 
decât jivinele dumneavoastră, domnule. Dacă părăseați un 
străin în mijlocul unei haite de tigri tot atâta era! 

— Nu se leagă de oamenii care nu se ating de nimic, 
observă el, punând sticla în fața mea şi împingând masa la 
locul ei. Bine fac câinii dacă sunt atenți. Bei un pahar de 
vin? 

— Nu, mulțumesc. 

— Nu te-au muscat, nu-i aşa? 

— Dacă m-ar fi muşcat, îi învățam eu minte. 

Faţa lui Heathcliff se destinse într-un zâmbet. 

— Haide, haide, zise, eşti cam emoţionat, domnule 
Lockwood. Poftim, gustă puţin vin. Oaspeţii sunt atât de rari 
în această casă, încât, trebuie să recunosc, nici eu şi nici 


2 Aluzie la o legendă biblică. 
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câinii mei nu prea ştim cum să-i primim. În sănătatea 
dumitale, domnule! 

Mă înclinai, făcându-i aceeaşi urare: îmi dădeam seama 
că ar fi o prostie să mă îmbufnez din pricina obrăzniciei unei 
haite de dulăi. Şi, în afară de asta, nu voiam să-mi las gazda 
să se mai distreze pe socoteala mea, căci atitudinea 
domnului Heathcliff cam înspre acolo tindea. Iar el, 
gândindu-se desigur că e o prostie să te pui rău cu un 
chiriaş bun, renunţă în oarecare măsură la stilul său laconic 
şi, nemaiînghițind pronumele şi verbele auxiliare, începu a 
vorbi despre un subiect care credea că mă interesează — 
avantajele si dezavantajele reşedinței mele actuale. Din tot 
ce discutarăm, omul mi se păru foarte inteligent, de aceea, 
înainte de-a pleca, avusei îndrăzneala să-l rog să mă 
primească şi a doua zi. El, fireşte, nu dorea să repet 
incursiunea în casa lui. Totuşi, mă voi duce. Sunt uimit cât 
de sociabil mă simt în comparație cu el. 
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Capitolul 2 


ÎN DUPĂ-AMIAZA DE IERI SE 
lăsase ceaţă şi frig. Mă gândeam că poate ar fi mai cuminte 
să rămân acasă, în biroul meu, lângă foc, în loc s-o pornesc 
prin bălării şi noroaie spre Wuthering Heights. Aşa că, 
întorcându-mă de la masă (n.b. - iau masa de prânz între 
ora douăsprezece şi unu, căci menajera mea, o matroană 
respectabilă, care face parte integrantă din casă, nu poate 
sau nu vrea să înțeleagă cererea mea de a fi servit la ora 
cinci), urcai scările cu intenția de a-mi petrece după-amiaza 
lenevind. Când să intru în odaia mea, văzui o tânără 
servitoare, îngenuncheată lângă sobă, înconjurată de perii şi 
găleți cu cărbuni, şi care, scoțând un praf infernal, încerca 
să stingă flăcările sub mormane de cenuşă. În fața acestui 
spectacol m-am retras imediat, mi-am luat pălăria şi, după 
un drum de patru mile, am ajuns la poarta grădinii lui 
Heathcliff, tocmai la timp pentru a mă adăposti de primii 
fulgi de zăpadă ai viscolului ce se dezlănțuise. 

Pe acel vârf de deal pleşuv, pământul era înghețat bocnă, 
iar aerul, tăios, mă făcea să dârdâi din tot trupul. Nefiind în 
stare să desfac lanțul porţii, am sărit peste gard şi am 
început să alerg de-a lungul aleii mărginite, de o parte şi de 
alta, de tufe răzlețe de coacăze. Zadarnic bătui în uşă până 
îmi amorțiră pumnii, şi câinii începură să latre. 

„Oameni blestemați! zisei în gând, ați merita să fiți pe veci 
izolați de semenii voştri pentru lipsa de ospitalitate şi mojicia 
voastră. Nici chiar eu n-aş sta cu uşile ferecate în timpul 
zilei. Dar nu-mi pasă, trebuie să intru!” Cu hotărâre, pusei 
mâna pe ivăr şi începui a-l zgâlțâi din răsputeri. Mutra acră 
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a lui Joseph apăru la fereastra rotundă a hambarului. 

— Ce cați aici? strigă el. Stăpânu-i jos, la vite. Dă ocol 
casei şi du-te pân’ la capătu' grajdului dacă vrei să vorbeşti 
cu el. 

— Nu-i nimeni în casă să-mi deschidă? răcnii eu drept 
răspuns. 

— Nu-i decât cucoana, si ea nu deschide chiar de-ai face 
larma asta turbată pân’ la miezu' nopții. 

— Dar pentru ce? Nu-i poți spune cine sunt? Haide, 
Joseph! 

— Ba nu! Nu mă bag în treaba asta, mârâi capul din 
fereastră şi dispăru. 

Zăpada începu să se aştearnă, deasă. Pusei mâna pe 
clanță pentru a face o nouă încercare, când în curtea din dos 
apăru un tânăr fără haină, cu o furcă pe umăr. Îmi strigă 
să-l urmez şi, după ce trecurăm printr-o spălătorie şi un 
spaţiu pietruit unde se afla o magazie cu cărbuni, o pompă şi 
un porumbar, sosirăm în sfârşit în sala mare, caldă şi 
plăcută, unde fusesem primit în ajun. Încăperea strălucea 
minunat în lumina unui uriaş foc de cărbuni, turbă şi 
lemne, iar lângă masă, aşternută pentru o cină îmbelşugată, 
am avut plăcerea s-o văd pe „cucoana”, o ființă pe care nu 
mă aşteptam s-o găsesc aici. Mă înclinai şi aşteptai, crezând 
că mă va pofti să iau loc. Ea mă privi, rezemându-se de 
speteaza scaunului, dar rămase nemişcată şi mută. 

— Urâtă vreme! zisei. Mă tem, doamnă Heathcliff, că uşa 
din față a suferit consecințele nepăsării servitorilor 
dumneavoastră: am lovit din răsputeri ca să mă audă. 

Ea nu deschise gura. Eu o priveam, ea mă privea: adică îşi 
ațintise ochii asupra mea cu o răceală şi o indiferență 
neplăcute şi stingheritoare din cale-afară. 

— Stai jos, zise tânărul pe un ton răstit. Acuşi vine. 

Îl ascultai; apoi îmi dresei vocea, o chemai pe ticăloasa 
Junonă, care la această a doua întrevedere a noastră binevoi 
să dea din vârful cozii, vrând să arate că mă cunoaşte. 

— Frumos animal! zisei, încercând din nou să intru în 
vorbă cu stăpâna casei. Aveţi de gând să dați din căţei, 
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doamnă? 

— Nu sunt ai mei, răspunse plicticoasa gazdă cu un ton şi 
mai respingător decât ar fi răspuns chiar Heathcliff. 

— A, favoriţii dumneavoastră fac parte dintre aceştia? 
continuai eu, întorcându-mă spre un colț întunecos al 
încăperii unde pe o pernă mi se părea că văd nişte pisici. 

— Ciudată alegere de favoriți! remarcă ea cu dispreț. 

Spre ghinionul meu, acolo se afla un morman de iepuri 
morți. Mai tuşii o dată uşor şi mă trăsei mai aproape de 
cămin, spunând din nou că vremea e îngrozitoare. 

— Nu trebuia să ieşi din casă, zise ea, ridicându-se şi 
luând de pe cămin două dintre cutiile de metal pictate. 

Aşa cum stătuse înainte, lumina nu ajungea până la ea; 
acum însă i-am putut vedea desluşit trupul şi obrazul. Era 
zveltă şi, după câte mi se părea, nu departe de vârsta unei 
fetişcane. Trupul frumos, iar obrazul - cea mai gingaşă şi 
distinsă față pe care am avut vreodată plăcerea s-o privesc. 
Trăsături fine, foarte frumoase, bucle bălaie, mai degrabă 
aurii, stăteau despletite pe gâtul ei delicat; iar ochii, dacă ar 
fi avut o expresie binevoitoare, ar fi fost irezistibili. Dar, spre 
norocul inimii mele sensibile, singurul sentiment ce se putea 
citi în ei era disprețul sau un soi de deznădejde, cu totul 
nefirească pe asemenea chip. Cutiile erau cam sus, cât 
pe-aci să nu le ajungă; făcui o mişcare s-o ajut, dar ea se 
întoarse către mine ca un avar căruia cineva ar fi încercat 
să-i ajute să-şi numere galbenii. 

— N-am nevoie de ajutorul dumitale, zise ea scurt. Pot să 
le iau şi singură. 

— Vă rog să mă iertați! mă grăbii să-i răspund. 

— Ai fost poftit la ceai? întrebă ea legându-şi un şorț peste 
frumoasa-i fustă neagră; apoi măsură o lingură plină de 
frunze de ceai pe care-o ţinu nemişcată deasupra 
ceainicului. 

— Aş fi încântat să beau o ceaşcă, îi răspunsei. 

— Ai fost invitat? repetă ea. 

— Nu, răspunsei, pe jumătate zâmbind. Dumneavoastră 
sunteți persoana îndreptăţită să mă poftiți. 
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Ea aruncă ceaiul înapoi în cutie, puse lingura şi celelalte 
la loc, apoi se aşeză mânioasă pe scaun; fruntea îi era 
încruntată, iar buza inferioară roşie şi bosumflată, ca la un 
copil care stă să plângă. 

Între timp, tânărul îşi trase pe umeri o haină foarte 
jerpelită şi, aşezându-se şi el în faţa focului, începu să se 
uite la mine pe furiş, ca şi cum între noi ar fi fost o duşmănie 
de moarte încă nerăzbunată. Începusem să mă întreb dacă 
era servitor ori ba. Atât veşmintele cât şi vorba îi erau 
grosolane, cu totul lipsite de distincția pe care o remarcasem 
la domnul şi doamna Heathcliff. Părul, castaniu şi des, era 
aspru şi neîngrijit, favoriți stufoşi îi acopereau obrajii, iar 
mâinile îi erau înnegrite, ca ale unui muncitor de rând; 
totuşi purtarea lui era îndrăzneață, aproape sfidătoare, iar 
față de stăpâna casei nu părea să aibă atitudinea unui 
servitor. În lipsa unor dovezi precise în privința situaţiei lui 
în acea casă, am socotit că e mai bine să nu iau în seamă 
purtarea-i curioasă; şi, câteva minute mai târziu, intrarea 
lui Heathcliff mă salvă în oarecare măsură din situația 
neplăcută în care mă aflam. 

— După cum vezi, domnule, m-am ținut de făgăduială şi 
am venit! exclamai eu, luând un aer vesel, dar mă tem că 
vremea nu mă va lăsa să ies din casă încă vreo jumătate de 
ceas; sper că-mi veți da adăpost în acest răstimp. 

— O jumătate de ceas? zise el scuturându-şi fulgii albi de 
pe haine; mă mir c-ai ales tocmai viscolul ăsta pentru a 
umbla pe coclauri. Ştii că rişti să te rătăceşti prin mlaştini? 
Chiar oamenii învățați cu smârcurile de pe-aici greşesc 
deseori drumul în seri ca asta şi pot să-ți spun că în 
momentul de față n-aş crede să se schimbe vremea. 

— Poate găsesc printre oamenii dumneavoastră o călăuză. 
Va rămâne la Grange până mâine dimineaţă. Îmi puteți da 
pe cineva? 

— Nu, nu pot. 

— Într-adevăr? Atunci nu-mi rămâne decât să mă bizui pe 
puterile mele. 

— U-u-u-fl 
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— Faci ceaiul? îl întrebă pe băiatul cu haina jerpelită, 
mutându-şi privirea sălbatică de la mine la tânăra doamnă. 
— Îi dai şi lui? întrebă ea adresându-i-se lui Heathcliff. 

— Fă ceaiul! fu răspunsul, rostit cu atâta brutalitate, 
încât am tresărit. 

Tonul acestor cuvinte dezvăluia un caracter cu adevărat 
urât. Nu mai eram dispus să-l consider pe Heathcliff un 
„bărbat straşnic”. După ce pregătirile se isprăviră, mă pofti, 
zicând: 

— lar acum, domnule, apropie-ţi scaunul. 

Şi toți, împreună cu tânărul bădăran, ne aşezarăm în 
jurul mesei şi înghițirăm ceaiul într-o tăcere mormântală. 

Mă gândii că, deoarece eu înnourasem atmosfera, era de 
datoria mea să caut a o însenina. Îmi părea de necrezut ca ei 
să stea zi de zi atât de încruntați şi tăcuți şi, oricât de posaci 
ar fi fost, ura de pe fața fiecăruia din ei nu putea fi expresia 
lor obişnuită. 

— E ciudat, începui - înghițisem o ceaşcă de ceai şi 
aşteptam să mi se toarne alta — e ciudat cum obişnuința 
modelează gusturile şi ideile. Puţini oameni îşi pot închipui 
că există fericire şi într-o viață atât de izolată de lume cum e 
cea pe care o duceți dumneavoastră, domnule Heathcliff. Şi 
totuşi, îndrăznesc să spun că, înconjurat de familia 
dumneavoastră şi alături de simpatica dumneavoastră 
doamnă, geniul bun care domneşte peste căminul şi inima 
dumneavoastră... 

— Simpatica mea doamnă! mă întrerupse el cu o 
schimonoseală aproape diabolică pe obraz. Unde e... 
simpatica mea doamnă? 

— Vreau să spun, doamna Heathcliff, soția 
dumneavoastră. 

— A, da, vrei să spui că spiritul ei a luat locul unui înger 
păzitor şi are grijă de Wuthering Heights chiar după ce 
trupul ei nu mai este? Nu-i aşa? 

Dându-mi seama că am făcut o gafă, încercai s-o dreg. 
Trebuia să văd că diferența de vârstă dintre aceştia doi e 
prea mare ca să fie soț şi soție El avea cam patruzeci de ani, 
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vârsta maturității intelectuale la care bărbaţii rareori se 
complac în iluzia că fetele tinere se pot căsători cu ei din 
dragoste; acest vis e rezervat drept mângâiere la bătrânețe. 
Femeia nu părea să aibă mai mult de şaptesprezece ani. 

Apoi, într-o străfulgerare, m-am lămurit. „Desigur că 
bădăranul de lângă mine, care bea ceaiul dintr-un vas şi 
mânca pâinea cu mâini nespălate, e soțul ei: Heathcliff fiul, 
desigur. lată ce înseamnă să te îngropi de viu: femeia s-a 
aruncat în braţele acestui necioplit pentru că, pur şi simplu, 
nu ştia că mai există pe lume şi alți bărbați! Ce păcat de ea! 
Trebuie să bag de seamă ca nu cumva, din pricina mea, să 
regrete alegerea făcută”. După această reflecţie pot părea 
cam încrezut, dar nu e cazul. Vecinul meu era aproape 
respingător; iar eu ştiam, din experiență, că sunt destul de 
atrăgător. 

— Doamna Heathcliff e nora mea, zise Heathcliff, 
confirmându-mi bănuiala. În timp ce-mi vorbea, îi aruncă o 
privire ciudată: o privire de ură; sau, dacă nu, atunci 
muşchii feței lui, spre deosebire de ai altor oameni, erau în 
aşa fel plămădiţi, încât nu exprimau graiul sufletului. 

— A, acum am înțeles; desigur că dumneavoastră sunteți 
fericitul posesor al acestei zâne binefăcătoare, remarcai, 
întorcându-mă către vecinul meu. 

De data aceasta făcusem o neghiobie şi mai mare: tânărul 
roşi până-n vârful urechilor şi-şi strânse pumnii de parcă ar 
fi vrut să mă asasineze. Dar imediat se potoli, înăbuşind 
furtuna cu o înjurătură grosolană, mârâită la adresa mea. 
Mi-am dat osteneala să n-o aud. 

— Nu prea ai noroc cu presupunerile, domnule, remarcă 
gazda mea; niciunul dintre noi n-avem norocul de-a fi 
posesorul zânei dumitale binefăcătoare: bărbatul ei e mort. 
Am spus că e nora mea; aşadar, trebuie să fi fost măritată cu 
fiul meu. 

— lar acest tânăr este... 

— Desigur, nu fiul meu. 

Heathcliff zâmbi din nou, cu aerul că ar fi o glumă prea 
năstruşnică să-i atribui paternitatea acelui urs. 


17 


Emily Brontë 


— Numele meu e Hareton Earnshaw, mormăi celălalt, şi 
te sfătuiesc să-l respecţi! 

— N-am manifestat nicio lipsă de respect, am răspuns, în 
timp ce în sinea mea râdeam de aerul demn cu care mi se 
prezentase. 

Îşi pironi ochii îndelung asupra mea, dar eu îmi întorsei 
privirea de la el, temându-mă ca nu cumva să fiu ispitit să-l 
plesnesc sau să izbucnesc în râs. Începusem să mă simt cu 
totul nelalocul meu în acest plăcut cerc familial. Atmosfera 
aceea deprimantă mă cuprinsese şi pe mine, distrugând 
aproape cu desăvârşire căldura şi confortul fizic ce mă 
înconjurau. De aceea am hotărât că voi lua bine seama 
înainte de-a mă aventura şi a treia oară sub acest 
acoperământ. 

Masa se isprăvi, şi cum nimeni nu dădu semne că ar avea 
de gând să înceapă o convorbire prietenoasă, m-am apropiat 
de fereastră pentru a vedea cum e vremea. Priveliştea era 
descurajantă: noaptea se lăsase prea timpuriu, iar cerul şi 
dealurile se făcuseră una cu vârtejul de vânt şi zăpadă 
deasă. 

— Cred că acum nu voi putea ajunge acasă fără o călăuză! 
exclamai fără să vreau. Drumurile sunt, desigur, înzăpezite 
şi, chiar de n-ar fi, n-aş vedea niciun pas înaintea mea. 

— Hareton, mergi şi mână duzina aceea de oi în tinda 
hambarului. Dacă rămân în țarc, le acoperă zăpada. Pune şi 
o scândură în fața lor, zise Heathcliff. 

— Ce să mă fac? continuai eu din ce în ce mai enervat. 

Întrebarea nu primi răspuns. Privind în jurul meu, îl văzui 
numai pe Joseph aducând într-o găleată terci pentru câini, 
şi pe doamna Heathcliff, aplecată în fața focului şi 
jucându-se: punea pe foc un mănunchi de chibrituri care 
căzuseră de pe polița căminului când aşezase la loc cutia de 
ceai. Joseph, după ce-şi lăsă povara jos, privi cu ochi critici 
întreaga încăpere şi rosti cu glas hodorogit: 

— Stau şi mă minunez cum poți sta aici trândăvind, fără a 
pune mâna pe ceva, când toţi ceilalți sunt pe-afară! Nu eşti 
bună de nimic şi n-are niciun rost să-ți mai vorbească omu”. 
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Niciodată n-ai să te-ntorci de pe calea cea rea şi-ai să te duci 
de-a dreptul la dracu, cum s-a dus şi mumă-ta. 

O clipă am crezut că acest discurs înflăcărat îmi fusese 
adresat mie şi, destul de furios, păşii spre bătrinul nătărău 
cu ferma intenție de a-l scoate pe uşă în brânci. Dar 
răspunsul doamnei Heathcliff mă opri. 

— Ipocrit bătrân şi mârşav ce eşti! îi spuse. Nu ţi-e teamă 
că, pomenind numele diavolului, o să vină să te ia? Te 
poftesc să nu mă mai provoci, căci de nu, am să-i cer o 
favoare specială să te ia imediat. Ascultă! Uită-te aici, 
Joseph, continuă ea, luând de pe poliţă o carte lunguiaţă, 
mare şi neagră. Am să-ți arăt eu cât de departe am ajuns în 
magia neagră, şi cu ajutorul ei voi fi în stare ca, în curând, să 
mă descotorosesc de cei ce-mi stau în cale. Vaca cea roşcată 
n-a murit întâmplător, iar reumatismele dumitale cu greu ar 
putea fi puse pe socoteala îndurării cereşti. 

— Oh! păcătoaso, păcătoaso, gâfâi bâtrânul; de ne-ar 
scăpa Domnul de rele! 

— Blestematule! Eşti un afurisit. Piei din fața mea, că, de 
nu, te ating de-a binelea! Am să vă modelez pe toți din ceară 
şi argilă, şi primul care calcă poruncile hotărâte de mine — 
nici nu vreau să spun ce-i fac, dar ai să vezi! Piei îndată din 
fața ochilor mei! 

Mica vrăjitoare îl privi cu ochii ei frumoşi scăpărând de 
batjocură şi răutate, iar Joseph, realmente îngrozit, ieşi în 
grabă tremurând, rugându-se şi exclamând mereu 
„păcătoaso”. Crezând că purtarea ei nu fusese decât o glumă 
cam jalnică, încercai, imediat ce-am rămas singuri, s-o fac 
părtaşă la necazul meu. 

— Doamnă Heathcliff, spusei pe un ton serios, trebuie să 
mă iertați că vă supăr. Dar cred, adică sunt convins, că o 
ființă cu o față ca a dumneavoastră, nu poate fi decât bună 
la suflet. Vă rog, dați-mi câteva lămuriri care m-ar putea 
îndruma spre casă. Habar n-am pe unde s-o apuc; mai 
curând ați şti dumneavoastră pe unde s-o apucaţi ca să 
ajungeţi la Londra! 

— Du-te pe drumul pe care ai venit, răspunse ea, 
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aşezându-se comod într-un scaun, lângă o lumânare, şi cu 
cartea cea mare pe genunchi. Scurtă îndrumare, dar cea mai 
sănătoasă pe care ţi-o pot da. 

— Dar dacă o să auziți că m-au găsit mort într-o băltoacă 
sau într-o groapă plină cu zăpadă, conştiinţa n-o să vă 
spună, în şoaptă, că în parte este vina dumneavoastră? 

— Cum adică? Eu nu pot să te însoțesc. Ăştia nu m-ar 
lăsa să merg nici până la zidul din fundul grădinii. 

— Dumneavoastră! N-aş îndrăzni să vă cer să păşiţi nici 
măcar peste pragul casei într-o noapte ca asta! strigai. Vă 
rog numai să-mi spuneţi pe unde s-o iau, nu să-mi arătați 
drumul, sau, dacă nu, convingeți-l pe domnul Heathcliff 
să-mi dea o călăuză. 

— Aici nu e decât el, Earnshaw, Zillah, Joseph şi cu mine. 
Pe cine să-ți dea? 

— Nu sunt rândaşi la fermă? 

— Nu, ăştia-s toți. 

— Atunci voi fi silit să rămân aici. 

— În privinţa asta învoieşte-te cu gazda dumitale. Eu nu 
mă amestec. 

— Sper c-o să te înveți minte să nu mai faci asemenea 
plimbări necugetate pe dealurile astea! strigă cu vocea lui 
aspră Heathcliff, care venea dinspre bucătărie. În ceea ce 
priveşte rămânerea dumitale aici, nu sunt pregătit pentru a 
găzdui oaspeţi, aşa că va trebui să dormi în pat cu Hareton 
sau cu Joseph. 

— Pot dormi pe un scaun în camera aceasta, îi răspunsei. 

— Nu, nu. Un străin e un străin, fie el bogat ori sărac, şi 
mie nu-mi convine să-l las singur într-un loc unde nu-l pot 
supraveghea, zise bădăranul. 

Această insultă puse capăt răbdării mele. Exprimându-mi 
indignarea, trecui repede pe lângă el şi ieşii în curte, unde, 
din grabă, mă izbii de Earnshaw. Afară era atât de întuneric, 
încât nu puteam găsi porțile şi, cum bâjbâiam prin curte, 
mi-a fost dat să aud cum cearta dintre ei se încingea din 
nou. La început tânărul îmi păru prietenos. 

— Mă duc cu el până la parc, zise. 
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— Du-te cu el şi până-n iad! exclamă stăpânul, sau poate 
ruda lui. Şi de cai cine-o să vadă? Hai? 

— Viaţa unui om e mai prețioasă decât nişte cai neîngrijiți 
o noapte; cineva trebuie să meargă cu el, murmură doamna 
Heathcliff, mai binevoitoare decât mă aşteptam. 

— Dar nu la porunca ta! răspunse Hareton. Dacă-i porți 
de grijă, ai face mai bine să-ți ţii gura. 

— Atunci dea Domnul ca fantoma lui să te urmărească în 
veci, şi ca domnul Heathcliff să nu mai găsească chiriaş 
până când Grange va fi o ruină! răspunse ea cu răutate. 

— Auzi-o, auzi-o cum îi blestemă! mormăi Joseph, spre 
care mă îndreptam. 

El se afla destul de aproape ca să ne audă, mulgea o vacă 
la lumina unui felinar pe care îl luai fără multă vorbă, 
strigând că i-l voi trimite a doua zi, şi mă repezii spre cea mai 
apropiată portiţă. 

— Stăpâne, stăpâne, a sfeterisit lanterna! strigă bătrânul 
urmărindu-mi retragerea. Hei Gnasher3! Hei, câini! Hei, 
Wolf: prinde-l, prinde-l! 

Când să deschid portița, doi monştri flocoşi se năpustiră 
la gâtul meu, mă doborâră la pământ şi stinseră lumina, în 
timp ce hohotele de râs ale lui Heathcliff şi Hareton ațâțară 
la culme furia şi umilința mea. Din fericire, bestiile aveau 
chef să-şi dezmorțească mai degrabă labele şi să latre, dând 
vesele din coadă, decât să mă mănânce de viu; dar nu 
admiteau să mă ridic de jos. De aceea am fost silit să rămân 
culcat la pământ până când răutăcioşii lor stăpâni s-au 
îndurat să mă elibereze; atunci, în capul gol şi tremurând de 
mânie, le-am poruncit nemernicilor să-mi deschidă porțile — 
căci, dacă mă mai rețin un minut, nu răspund de faptele 
mele - amenințându-i şi jurând răzbunare prin fraze 
incoerente, care, prin confuzia şi profunzimea virulenței lor 
sălbatice, aminteau de regele Lear. 

Vehemenţța şi enervarea au făcut să-mi pornească valuri 


3 Dinţatule! 
+ Lupule! 
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de sânge din nas; dar Heathcliff continua să râdă si eu să 
înjur. Nu ştiu cum s-ar fi terminat scena dacă n-ar fi fost 
prin apropiere o ființă ceva mai cu minte decât mine şi mai 
binevoitoare decât gazda mea. Era Zillah, menajera, o femeie 
zdravănă, care ieşi în cele din urmă din bucătărie să vadă 
pricina zarvei. Crezând că vreunul dintre bărbați mă 
scuturase ceva mai aspru şi neîndrăznind să se lege de 
stăpân, îşi îndreptă întreaga artilerie vocală împotriva 
tânărului nemernic. 

— Păi bine, domnule Earnshaw, strigă ea, dumneata nu 
cunoşti nicio margine?! O s-ajungem să omorâm oamenii la 
uşa casei noastre! Văd eu că n-am ce căuta în casa asta. 
Uitaţi-vă la bietul băiat, cât pe-aci să se înăbușe! Nu, nu aşa 
nu mai merge! Veniţi înăuntru, că ştiu eu cum să opresc 
sângele. Haide, acum staţi liniştit, potoliți-vă. 

După aceste cuvinte, îmi turnă în ceafă o ulcică de apă 
rece ca gheața şi mă împinse în bucătărie. Domnul 
Heathcliff ne urmă, iar veselia aceea accidentală se 
transformă iute în obişnuita lui posomoreală. 

Mi-era rău, eram ametit şi slăbit din cale-afară, aşa că am 
fost silit să accept adăpost sub acoperişul casei lui. Îi spuse 
lui Zillah să-mi dea un pahar de coniac, apoi trecu în odaia 
din fund. Ea, binevoitoare față de mine, îi împlini porunca, 
ceea ce mă făcu să-mi vin în fire. Apoi mă conduse la 
culcare. 
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Capitolul 3 


ÎN TIMP CE URCAM LA ETAJ, 
femeia mă sfătui să acopăr lumina lumânării şi să nu fac 
niciun zgomot, căci stăpânul avea idei ciudate în privința 
odăii în care mă va adăposti şi niciodată nu lăsa de bunăvoie 
să doarmă cineva într-însa. O întrebai motivul. Ea îmi 
răspunse că nu ştie. Trăia aici abia de un an sau doi, iar 
oamenii casei aveau atâtea deprinderi ciudate, încât nu voia 
să înceapă a-i descoase. 

Eu, la rându-mi, prea zdruncinat pentru a mai fi şi curios, 
închisei uşa şi-mi făcui ochii roată ca să-mi găsesc patul. 
Întregul mobilier se compunea dintr-un scaun, un scrin şi 
un dulap mare de stejar, în care erau tăiate, tocmai sus, 
câteva firide ce semănau cu ferestrele unui cupeu. Mă 
apropiai de această construcție şi, privind înăuntru, văzui că 
e un original pat de modă veche, făcut astfel încât să înlăture 
necesitatea ca fiecare membru al familiei să aibă o cameră 
separată. De fapt, patul forma o mică încăpere, iar polița 
interioară a unei ferestre servea drept masă. Deschizând 
tăbliile patului, intrai cu lumânarea aprinsă şi, după ce 
închisei tăbliile la loc, mă simţii la adăpost față de 
curiozitatea lui Heathcliff şi a celorlalți ai casei. 

Într-un colț al politei pe care îmi aşezasem lumânarea, se 
afla un vraf de cărți mucegăite, iar polița toată era acoperită 
cu inscripții zgâriate în vopseaua ei. De fapt, nu era decât un 
singur nume scris cu diferite litere, mari şi mici: Catherine 
Earnshaw, ici şi colo Catherine Heathcliff, si apoi iarăşi 
Catherine Linton. 

Cuprins de toropeală, îmi rezemai capul de fereastră, 
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silabisind mereu Catherine Earnshaw... Heathcliff... 
Linton... până când pleoapele mi se închiseră; dar n-am 
rămas nici cinci minute cu ochii închişi, şi în întuneric îmi 
apăru numele „Catherine” în litere albe, luminoase, roind ca 
nişte năluci vii; iar când m-am deşteptat, încercând să alung 
acest nume obsedant, am descoperit că fitilul lumânării 
mele se aplecase pe una din cărțile vechi şi că întreaga 
încăpere mirosea a piele de vițel arsă. Am rupt mucul 
fitilului şi, simțindu-mă foarte rău din pricina frigului şi a 
mirosului, m-am aşezat în capul oaselor şi am deschis pe 
genunchi tomul atins de flacără. Era o Biblie tipărită cu 
litere mici şi care mirosea îngrozitor de tare a mucegai. Foaia 
albă de la început purta inscripția „Catherine Earnshaw, 
cartea ei”, şi o dată, cam cu un sfert de veac în urmă. O 
închisei şi luai alta, apoi alta, până când le cercetai pe toate. 
Catherine avea o bibliotecă aleasă, şi starea de uzură a 
cărților dovedea că le folosise mult, dar nu tocmai aşa cum 
s-ar fi cuvenit: abia un capitol scăpase de comentariile scrise 
cu penița - cel puțin aşa mi se păru mie - căci fiecare 
porțiune albă lăsată de tipograf era acoperită de scrisul ei. 
Unele erau propoziții răzlețe, altele formau un adevărat 
jurnal, zmângălit cu un scris neîndemânatic de copil. În 
partea de sus a unei pagini libere (probabil că i s-a părut o 
comoară când a descoperit-o) avui plăcerea deosebită de a 
găsi o excelentă caricatură a prietenului meu Joseph, 
schițată cam primitiv, dar foarte asemănătoare. Deodată se 
aprinse în mine interesul pentru necunoscuta Catherine şi 
începui imediat să-i descifrez hieroglifele pălite. 

„O duminică îngrozitoare! începea aliniatul. Aş vrea să se 
întoarcă tata, Hindley îi ține locul într-un mod infernal, 
purtarea lui față de Heathcliff e atroce. H. şi cu mine ne vom 
răzvrăti. Astă-seară am pus totul la cale. 

Toată ziua a plouat cu găleata; nu ne-am putut duce la 
biserică, aşa că Joseph a socotit de datoria lui să ne facă un 
serviciu divin în pod. Pe când Hindley şi cu soția lui se 
încălzeau jos în fața unui foc plăcut - sunt gata să jur că 
făceau orice, numai Biblia n-o citeau - Heathcliff, cu mine şi 
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cu nenorocitul de rândaş a trebuit să ne luăm cărțile de 
rugăciuni şi să ne urcăm sus: ne-am aşezat la rând, pe un 
sac de grâu, unde, suspinând si tremurând, trăgeam 
nădejde că-l va cuprinde frigul şi pe Joseph, aşa că va avea 
interesul să ne facă o slujbă scurtă. Dar ce nădejde deşartă! 
Serviciul divin a ţinut exact trei ceasuri, şi totuşi, când ne-a 
văzut coborând, fratele meu a avut neobrăzarea să exclame: 

«Ce, ați şi isprăvit?» 

Duminica seara eram de obicei lăsați să ne jucăm, dacă 
nu făceam prea multă gălăgie; dar acum e de ajuns un 
simplu chicot de râs ca să fim puşi la colț! 

«Uitaţi că aveți un stăpân aici în casă, zise tiranul. Praf îl 
fac pe primul care mă scoate din fire! Ţin să fie o desăvârşită 
seriozitate şi tăcere. Aha! Tu erai, băiete? Frances, scumpa 
mea, trage-l de păr când treci pe lângă el: l-am auzit pocnind 
din degete.» 

Frances îl trase straşnic de păr pe Heathcliff, apoi se duse 
şi se aşeză pe genunchii soțului ei; şi iată-i şezând acolo ca 
doi copilaşi, sărutându-se şi vorbind prostii cu ceasurile — 
palavre tâmpite de care ar fi trebuit să le fie ruşine! Noi 
ne-am ghemuit cât am putut mai bine în firida bufetului. 
Tocmai ne legasem laolaltă şorțurile şi le agățasem în chip de 
perdea, când Joseph intră, după ce dăduse o raită pe la 
grajduri. Smulse munca mâinilor mele, îmi trase câteva 
palme şi croncăni: 

«Stăpânu' abia a fost îngropat, sabatu’ încă nu-i isprăvit, 
glasu’ Evangheliei, răsună încă în urechile voastre şi voi 
îndrăzniți să vă ţineţi de lucruri lumeşti?! Ruşine să vă fie! 
Staţi ca lumea, copii răi ce sunteți! Sunt aici destule cărți 
bune, dacă vreți să le citiți: şedeți şi gândiți-vă la mântuirea 
voastră!» 

Şi, zicând acestea, ne sili să ne aşezăm în capul oaselor, 
aşa ca până la noi să poată ajunge o rază slabă de la focul 
destul de îndepărtat, la a cărei lumină să citim textul 
vechiturilor pe care ni le puse în brațe. Nu mai puteam 
răbda. Am prins de cotor tomul meu murdar si l-am azvârlit 
în cotețul câinilor, jurând să urăsc cărțile bune. Cartea lui 
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Heathcliff zbură dintr-o lovitură de picior în acelaşi loc. Şi 
atunci să vezi zarvă! 

«Dom'le Hindley! strigă capelanul nostru. Dom'le, sări 
încoace! Domnişoara Cathy a rupt coperta la Coiful Mîntuirii, 
şi Heathcliff, cuprins de mânie, a dat cu picioru' în „calea ce 
duce la pieire”!5 Tare păcat că-i laşi s-o apuce pe făgaşu' 
ăsta! Ei! Bătrânul le-ar arăta el lor... da' s-a dus!» 

Hindley a venit repede din paradisul său de lângă cămin 
şi, prinzându-ne pe unul de guler şi pe celălalt de braț, ne-a 
aruncat dintr-o mişcare în bucătăria din dos; iar acolo 
Joseph declară cu solemnitate că, în mod absolut sigur, aşa 
cum îl vedem şi cum ne vede, «Scaraoțchi» va veni să ne ia. 
Şi, astfel mângâiaţi, ne căutarăm fiecare câte un colț, pentru 
a aştepta sosirea diavolului. Eu am pus mâna pe această 
carte şi pe o călimară de pe poliţă, am întredeschis uşa 
dinspre sală pentru a avea lumină şi mi-am petrecut vreo 
douăzeci de minute scriind; dar tovarăşul meu e nerăbdător 
şi propune să ne însuşim mantaua lăptăresei şi, la 
adăpostul ei, s-o luăm razna pe coclauri. Straşnică idee: 
când bătrânul hain va intra, va crede că profeția lui s-a 
împlinit. În ploaia de afară nu poate fi nici mai frig şi nici mai 
mare umezeală decât este aici.” 


Catherine şi-a împlinit probabil planul, căci fraza 
următoare avea alt subiect: devenise plângăreață. 

„Nici nu mi-am închipuit că Hindley mă va face să plâng 
atât! scria ea. Mă doare capul de nu-l pot ține pe pernă şi 
totuşi nu pot ceda. Sărmanul Heathcliff! Hindley zice că-i un 
vagabond şi nu vrea să-l lase să şadă cu noi, nici să mai 
mănânce cu noi la masă; şi zice că eu să nu mă mai joc cu el 
şi amenință că-l dă afară din casă de-i călcăm porunca. Îl 
învinuieşte pe tata (cum îndrăzneşte?) că s-a purtat prea 
blând cu Heathcliff si jură că-l va pune el la locul lui.” 


5 Text biblic. 
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Descifrând pagina aceea cam ştearsă, am început să 
moțăi: ochii îmi rătăceau de la scrisul de mână la cel de 
tipar. Am văzut un titlu tipărit cu litere roşii, ornamentate: 

De Şaptezeci şi Şapte de ori Şapte şi Primul peste cele de 
Şaptezeci de ori câte Şapte. Predică rostită de venerabilul 
Jabes Branderham, în Capela de la Gimmerton Sough. Şi în 
timp ce, pe jumătate treaz, îmi munceam creierul să ghicesc 
cum a putut trata venerabilul Jabes Branderham acest 
subiect, capul îmi căzu pe pernă şi adormii. Vai, ce urmări 
poate avea un ceai prost, băut într-o dispoziție proastă! Căci 
ce altceva m-ar fi putut face să trăiesc o noapte atât de 
înfiorătoare? De când mă ştiu n-am avut o noapte ca asta!! 

Am început să visez încă înainte de a pierde cunoştinţa 
locului în care mă aflam. Se făcea că era dimineaţă şi că 
pornisem cu Joseph drept călăuză spre casă. Pe drumul 
nostru troienele de zăpadă erau înalte de mulți metri şi, în 
timp ce înaintam cu greu, tovarăşul meu mă bătea la cap 
neîncetat dojenindu-mă că n-am luat cu mine un toiag de 
pelerin, spunând că fără el nu voi putea intra niciodată în 
casă. În acelaşi timp, învârtea cu mândrie un ciomag cu un 
nod mare în vârf, care, după câte înțelesesem eu, era chiar 
toiagul despre care-mi vorbea. La început mi s-a părut 
absurd că aş putea avea nevoie de o asemenea armă pentru 
a pătrunde în propria mea locuință. Apoi, o idee nouă îmi 
trecu prin minte. Nu mergeam acasă, ci ne duceam să 
ascultăm predica faimosului Jabes Branderham având ca 
subiect textul biblic: „De şaptezeci de ori câte şapte” şi unul 
dintre noi, poate Joseph, poate predicatorul, poate eu, 
săvârşisem „Primul păcat peste cele de şaptezeci de ori câte 
şapte”, iar vinovatul urma să fie dat în vileag şi excomunicat. 

Sosirăm la capelă. De fapt, în plimbările mele trecusem de 
două sau trei ori pe lângă ea; e aşezată în vale, între două 
dealuri, pe un mic dâmb lângă o mlaştină. Se spune despre 
mlaştină că mâlul ei, amestecat cu turbă, îndeplineşte toate 
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cerințele pentru a îmbălsăma cele câteva cadavre aflate în 
adânc. Acoperişul capelei s-a păstrat neatins până-n ziua de 
azi, dar deoarece leafa pastorului consta numai din douăzeci 
de lire pe an şi o locuinţă cu două încăperi, care amenință în 
mod vertiginos să devină una singură, nimeni nu mai vrea să 
îndeplinească slujba de pastor în această parohie, mai ales 
când toată lumea spune că orice credincios ar prefera să-l 
lase să moară de foame decât să-i mărească veniturile cu un 
penny din punga lui. Totuşi, în visul meu, Jabes se afla în 
fața unei capele pline de oameni ce-l ascultau cu 
luare-aminte; iar el predica - Doamne-Dumnezeule, ce 
predică! Era împărțită în patru sute nouăzeci de părți, fiecare 
parte făcând cât o cuvântare obişnuită rostită de la amvon, 
şi referindu-se fiecare la un anumit păcat! Avea un sistem 
propriu de a interpreta textul biblic, aşa încât credinciosul 
săvârşea, în mod implacabil, de fiecare dată alte păcate. 
Acestea erau cât se poate de ciudate: încălcări de porunci pe 
care nu mi le-aş fi putut închipui vreodată. 

Şi se făcea că eram tare ostenit! Mă zvârcoleam, căscam, 
mă fura iar somnul şi iarăşi m-am trezit. M-am ciupit şi 
m-am înțepat, mi-am frecat ochii, m-am ridicat în picioare, 
m-am aşezat din nou la locul meu pe bancă, făcându-i lui 
Joseph semn cu cotul, ca să-mi spună dacă pastorul va 
isprăvi vreodată predica. Eram condamnat s-o ascult în 
întregime: în sfârşit, ajunsese la „Primul păcat peste cele de 
şaptezeci de ori câte şapte”. În această clipă de paroxism, o 
inspirație bruscă m-a cuprins: am fost îmboldit să mă ridic 
în picioare şi să-l denunț pe Jabes Branderham drept 
făptuitorul păcatului ce nu poate fi iertat nici unui creştin. 

„Domnule, exclamai, şezând între aceşti patru pereți am 
îndurat şi iertat într-o singură împrejurare cele patru sute 
nouăzeci de capitole ale cuvântării dumitale! De şaptezeci de 
ori câte şapte mi-am luat pălăria şi am dat să plec, de 
şaptezeci de ori câte şapte m-ai silit în mod cu totul 
neîntemeiat să mă aşez din nou. Al patru sute nouăzeci şi 
unulea a depăşit marginile răbdării mele. 'Tovarăşi de 
suferință, năpustiți-vă asupra lui! Daţi-l jos, faceți-l praf, să 
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nu mai rămână nici urmă din el!” 

După o pauză solemnă, Jabes, aplecat peste perna de la 
amvon, strigă: „Tu eşti omul acela!»6” De şaptezeci şi şapte 
de ori câte şapte ţi-ai strâmbat fața căscând... de şaptezeci şi 
şapte de ori câte şapte m-am sfătuit cu sufletul meu, zicând: 
iată, aceasta este slăbiciunea omenească! Şi aceasta se 
poate ierta! Primul păcat peste cele şaptezeci de ori câte 
şapte s-a săvârşit. Fraților, împliniți judecata hotărâtă. 
Această cinste se cuvine tuturor sfinților! 

După aceste cuvinte de încheiere, întreaga adunare, 
ridicându-şi toiegele de pelerini, năvăli în jurul meu ca un 
singur om. lar eu, neavând nicio armă cu care să mă apăr, 
am început să mă lupt cu Joseph, cel mai apropiat şi cel mai 
feroce adversar al meu, pentru a-i lua toiagul. În 
învălmăşeală, mai multe ciomege se întâlniră, iar loviturile 
destinate mie căzură asupra altor căpățâni. Capela toată 
răsuna de lovituri şi contralovituri: mâna fiecărui om era 
ridicată împotriva vecinului său, iar Branderham, nevrând 
să stea degeaba, îşi manifesta zelul printr-o ploaie de lovituri 
iuți şi zgomotoase în pupitrul amvonului, care răsunau atât 
de puternic, încât în cele din urmă, spre nespusa mea 
uşurare, m-am trezit din somn. Ce mă făcuse să visez 
vacarmul acela cumplit? Ce jucase rolul lui Jabes în gălăgia 
aceea? Nimic altceva decât o ramură de molift, care în 
puterea furtunii atingea zăbrelele ferestrei mele şi îşi izbea 
de geam conurile uscate! O clipă am ascultat bănuitor, apoi, 
după ce am descoperit ce-mi tulburase somnul, mă întorsei 
pe cealaltă parte şi adormii pentru a visa din nou; un vis, 
dacă se poate, şi mai urât decât cel dinainte. 

De data aceasta îmi dădeam seama că eram culcat în 
încăperea aceea strâmtă de stejar şi auzeam desluşit vântul 
năprasnic şi zăpada viscolind; auzeam, de asemenea, 
creanga de molift făcând mereu acelaşi zgomot supărător, 
numai că acum îi cunoşteam cauza adevărată. Mă enerva 
însă atât de tare, încât m-am hotărât să-i pun capăt dacă se 


6 Text biblic. 
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poate; şi astfel m-am ridicat şi am încercat să deschid 
fereastra. Cârligul era înțepenit în belciug, lucru observat de 
mine în stare de veghe, dar uitat apoi. 

— Orice-ar fi, trebuie să pun capăt zgomotului! murmurai 
şi, spărgând geamul cu pumnii, am scos afară un braț 
pentru a prinde creanga care mă supăra; dar în locul ei, 
degetele mele se încleştară pe degetele unei mâini mici, reci 
ca gheața! Cuprins de groaza înspăimântătoare a 
coşmarului, am încercat să-mi retrag brațul, dar mâna se 
agățase de brațul meu şi un glas de o melancolie sfâşietoare, 
plângând în hohote, spunea: 

„Lasă-mă să intru, lasă-mă să intru!” 

„Cine eşti?” întrebai, luptând între timp să-mi trag braţul. 

„Catherine Linton, răspunse glasul tremurător. M-am 
întors acasă, am rătăcit pe coclauri!” (De ce m-am gândit la 
Linton? Citisem doar de douăzeci de ori Earnshaw şi numai o 
dată Linton). 

Pe când vorbea am zărit în întuneric o față de copil ce 
privea pe fereastră. Groaza mă umplu de cruzime şi, văzând 
că zadarnic încerc să mă desprind de această făptură, i-am 
tras mâna pe geamul spart, frecându-i încheietura de el, 
până când începu să curgă atâta sânge, de se udară 
aşternuturile. Dar ea se văita mai departe: „Lasă-mă să 
intru!” şi continua să mă strângă cu putere, aproape 
înnebunindu-mă de spaimă. 

„Dă-mi drumul dacă vrei să te las să intri, i-am spus în 
cele din urmă - altfel n-am cum!” 

Degetele i se desfăcură, eu mi-am tras mâna prin gaura 
geamului, am aşezat repede cărțile în stivă în fața geamului 
şi mi-am astupat urechile pentru a nu mai auzi rugămintea 
aceea sfâşietoare. Cred că am stat aşa, cu urechile astupate, 
cam un sfert de ceas; totuşi, când am ascultat din nou, 
plânsul acela jalnic nu contenise! „Pleacă de-aici! i-am 
strigat; n-am să te las să intri niciodată, chiar de m-ai ruga 
douăzeci de ani!” „Sunt douăzeci de ani de atunci, boci 
glasul, douăzeci de ani de când nu-mi găsesc locul!” 

La aceste vorbe se auzi o uşoară zgârietură în fereastră, 
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iar stiva de cărți se clătină, de parcă ar fi împins-o cineva. 
Am încercat să sar din pat, dar nu mă puteam urni din loc. 
Atunci, cuprins de o spaimă îngrozitoare, am început să urlu 
cât mă tinu gura. Spre marea-mi uluire, am descoperit că 
tipetele mele nu fuseseră numai ale visului, căci paşi grăbiţi 
se apropiară de uşa camerei; o mână viguroasă o deschise, 
împingând-o cu putere, iar prin firidele tăiate în partea de 
sus a patului licări o lumină. M-am ridicat în capul oaselor, 
tremurând şi ştergându-mi sudoarea de pe frunte. Intrusul 
părea nedumerit şi bombănea ceva vorbind ca pentru el. În 
cele din urmă întrebă în şoaptă, ca şi cum nu s-ar fi aşteptat 
la vreun răspuns: 

— E cineva aici? 

Am socotit că e mai bine să-i mărturisesc prezența mea, 
căci, după tonul cu care vorbea Heathcliff, eram convins că 
dacă tac el îşi va continua cercetările. O dată hotărârea 
luată, m-am întors şi am deschis tăbliile patului. Va trece 
multă vreme până voi putea uita urmările acestui gest al 
meu. 

Heathcliff stătea aproape de uşă în cămaşă şi pantaloni, 
ținând în mână o lumânare ce-i picura pe degete; iar obrazul 
îi era alb ca peretele de care se rezema. Prima scârțâitură a 
tăbliei patului îl cutremură ca un şoc electric. Lumânarea îi 
sări din mână la o depărtare de câțiva paşi şi era atât de 
tulburat, încât abia o putu ridica. 

— Sunt eu, musafirul dumneavoastră, domnule! i-am 
strigat, vrând să-i evit umilința de a-şi mai arăta spaima 
aceea cumplită. Am avut nenorocul să ţip în somn din 
pricina unui coşmar îngrozitor. Îmi pare rău că v-am 
deranjat. 

— Oh, bată-te Dumnezeu, domnule Lockwood! Mai bine 
te-ai fi dus la... începu gazda mea, punând lumânarea pe un 
scaun, deoarece nu era în stare s-o ţină dreaptă în mână. Şi 
cine te-a adus în odaia asta? continuă, înfigându-şi unghiile 
în palmă şi scrâşnind din dinți pentru a-şi opri tremurul 
fălcilor. Cine te-a adus? Îmi vine să-l dau afară din casă 
chiar acum, în clipa asta! 
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— Servitoarea dumneavoastră, Zillah, îi răspunsei, sărind 
din pat şi grăbindu-mă să mă îmbrac. Nu-mi pasă dac-o dați 
afară, ar fi o pedeapsă binemeritată. Cred c-a vrut să verifice 
pe socoteala mea dacă în camera asta umblă stafii sau nu. Ei 
bine, să ştiţi că mişună în ea stafiile şi duhurile rele! Aveţi 
dreptate s-o ţineţi încuiată, vă asigur. Nimeni nu v-ar 
mulțumi pentru o noapte petrecută într-o asemenea vizuină! 

— Ce vrei să spui? întrebă Heathcliff, şi ce ai de gând să 
faci? Culcă-te la loc şi dormi până dimineață, dacă tot eşti 
aici. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai striga atât 
de înfiorător! N-ai nicio scuză în afară de cazul că cineva ţi-ar 
fi tăiat beregata. 

— Dacă mica drăcoaică ar fi reuşit să intre pe fereastră, 
m-ar fi sugrumat, desigur! îi răspunsei. Eu n-am de gând să 
mai  îndur persecuțiile strămoşilor dumneavoastră. 
Reverendul Jabes Branderham vă era rudă din partea 
mamei? lar fluşturatica aceea, Catherine Linton, ori 
Earnshaw, ori mai ştiu şi eu cum o chema, trebuie să fi fost 
un suflețel nestatornic şi afurisit! Mi-a spus c-a umblat 
hoinară vreme de douăzeci de ani. Pedeapsă dreaptă pentru 
marile ei păcate săvârşite în timpul vieții pământeşti, nu mă 
îndoiesc! 

Abia rostisem aceste cuvinte, când mi-am dat seama de 
legătura dintre numele lui Heathcliff şi al Catherinei, lucru 
pe care-l uitasem cu desăvârşire şi pe care nu mi l-am 
reamintit decât după ce m-am trezit de-a binelea. Văzând cât 
am fost de neghiob, am roşit, dar prefăcându-mă că nu 
observ jignirea, m-am grăbit să adaug: 

— Adevărul este, domnule, că prima parte a nopţii am 
petrecut-o... Aici m-am oprit din nou, deşi era cât pe-aci să 
spun „cercetând acele cărți vechi”, ceea ce i-ar fi dezvăluit că 
le cunoşteam cuprinsul, atât cel tipărit cât şi cel scris de 
mână; de aceea, venindu-mi în fire, am continuat silabisind 
numele zgâriat pe polița ferestrei, îndeletnicire monotonă, 
menită să mă facă să adorm mai repede, ca de pildă 
număratul sau... 

— Ce ţi-o fi trecând prin cap de-mi vorbeşti mie astfel?! 
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tună Heathcliff cu o vehemență sălbatică. Cum, cum 
îndrăzneşti, aici, în casa mea?! Doamne, e nebun de 
vorbeşte aşa! zise, lovindu-şi fruntea cu furie. 

Nu ştiam ce să fac, să mă supăr de tonul cu care-mi 
vorbea, sau să-mi continui explicația? Dar omul mi se păru 
atât de profund emoționat încât mi se făcu milă de el şi am 
continuat să-i povestesc visul, afirmându-i că nu auzisem 
niciodată numele de Catherine Linton, dar pentru că-l 
citisem atât de des mă impresionase şi, când n-am mai fost 
stăpânul imaginaţiei mele, s-a personificat. Încetul cu 
încetul, în timp ce vorbeam, Heathcliff înainta până-n 
umbra patului şi, în cele din urmă, se aşeză, aproape ascuns 
în dosul acestuia. Dar, din respiraţia lui întretăiată şi grea, 
am ghicit că se străduia să învingă o emoție extrem de 
puternică. Nevrând să-i arăt că mi-am dat seama de lupta pe 
care o duce, am continuat să mă îmbrac căutând să fac 
zgomot, şi, uitându-mă la ceas, am început să vorbesc 
singur despre lungimea nopții aceleia. 

— Încă nu e nici ora trei! Aş fi jurat că e şase. Aici timpul 
stă pe loc. Trebuie să ne fi culcat pe la opt! 

— Iarna întotdeauna la nouă, şi scularea la patru, zise 
gazda mea, înăbuşindu-şi un geamăt; şi mi se păru, după 
mişcarea umbrei brațului său, că-şi şterge o lacrimă. 
Domnule Lockwood, adăugă, vă puteți duce în odaia mea. 
Dacă vă coborâţi atât de devreme, o să ne stingheriţi, iar cu 
tipetele dumneavoastră copilăroase mi s-a dus dracului 
somnul! 

— Şi-al meu, îi răspunsei. Am să mă plimb prin curte 
până se luminează de ziuă, şi atunci am s-o iau din loc. Şi 
nu vă temeți, căci n-am să-mi reînnoiesc vizita. De data asta 
m-am lecuit cu desăvârşire de a mai căuta vreo plăcere în 
relațiile cu oamenii, fie la ţară, fie la oraş. Un om înțelept 
trebuie să se mulțumească doar cu propria-i tovărăşie. 

— Încântătoare tovărăşie! mârâi Heathcliff. Ia lumânarea 
şi du-te unde pofteşti. Te voi urma îndată. Totuşi, fereşte-te 
de curte, câinii sunt dezlegați; iar în casă Juno face de gardă 
şi... nu, nu poți umbla decât pe scări şi coridoare. Dar... 
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pleacă odată de-aici! Vin şi eu îndată. 

L-am ascultat în ceea ce privea părăsirea odăii, dar, 
neştiind unde duceau sălile acelea înguste, m-am oprit în 
prag şi, fără să vreau, am fost martor la o scenă de 
netăgăduită superstiție din partea proprietarului meu, care, 
în mod bizar, dezminți aparentul lui bun-simt. Înaintă până 
la pat, deschise fereastra dintr-o smucitură şi, pe când 
trăgea de ea, izbucni într-un plâns puternic, pe care nu şi-l 
putea stăpâni. Spunea hohotind: 

— Intră! Vino, Cathy, oh, vino, Cathy... numai o dată! Oh! 
Iubita inimii mele! Ascultă-mă de data asta, Catherine, 
măcar acum! 

Dar năluca se arătă capricioasă, aşa cum sunt de obicei 
nălucile: nu dădu niciun semn de viață, iar zăpada şi vântul, 
viscolul năprasnic, pătrunseră prin fereastră şi, ajungând 
până la mine, îmi stinseră lumânarea. 

Era atâta spaimă în durerea care însoțea această ieşire 
delirantă, încât mila m-a făcut să trec peste nebunia ei şi am 
plecat de acolo, destul de supărat că am tras cu urechea şi 
regretând că i-am povestit coşmarul meu ridicol care-i 
produsese această cumplită sfâşiere, deşi nu puteam 
înțelege pentru ce suferea atât. Am coborât la parter 
bâjbâind şi m-am oprit în bucătăria din dos, unde, după ce 
am scormonit în sobă, am găsit o urmă de foc şi mi-am putut 
aprinde lumânarea. Nimic nu se mişcă, în afară de un motan 
vărgat, care apăru din cenuşă salutându-mă cu un miorlăit 
jalnic. 

Căminul era înconjurat aproape în întregime de două 
bănci arcuite; pe una din ele m-am întins eu, pe cealaltă se 
urcă motanul. Şi atâta timp cât nu ne tulbură nimeni am 
moțăit amândoi, dar curând apăru Joseph, târându-şi 
picioarele în jos pe o scară de lemn ce cobora dintr-o gaură 
din acoperiş, probabil intrarea mansardei lui. Aruncă o 
privire sinistră spre mica flacără pe care reuşisem s-o ațâţ, şi 
care pâlpâia acum în cămin, goni pisica de pe bancă şi, 
instalându-se în locul rămas liber, începu să-şi umple 
luleaua cu tutun. Prezența mea în sanctuarul său fu, 
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desigur, socotită drept dovada unei obrăznicii prea 
neruşinate pentru a merita vreo observație; aşa că-şi duse 
luleaua la buze în tăcere, îşi încrucişă braţele şi începu să 
pufăie. L-am lăsat să-şi guste plăcerea netulburat; după ce 
sorbi ultimul fum şi suspină adânc, se ridică şi ieşi cu 
aceeaşi solemnitate cu care venise. 

Apoi intră cineva cu un pas mai uşor; deschisesem gura 
să zic: „Bună dimineața”, dar o închisei la loc, cu salutul 
nerostit, căci Hareton Earnshaw îşi făcea rugăciunea sotto 
voce 7, rugăciune ce consta dintr-un şir de înjurături 
îndreptate împotriva fiecărui obiect de care se atingea, în 
timp ce cotrobăia într-un ungher, căutând un hârleţ sau o 
lopată pentru a face o pârtie prin nămeți. Îşi aruncă privirea 
peste speteaza băncii, umflându-şi nările, dar nu găsi de 
cuviință să fie mai politicos cu mine decât cu pisica. Din 
pregătirile lui am ghicit că plecarea îmi era îngăduită şi, 
părăsindu-mi culcuşul tare, am făcut o mişcare pentru a-l 
urma. El observă şi deschise cu capătul hârlețului o uşă, 
arătându-mi astfel, fără a scoate o vorbă însă, că într-acolo 
trebuie să merg dacă vreau să-mi schimb reşedinţa. 

Această uşă dădea în „sală”, unde femeile se şi apucaseră 
de treabă. Zillah ațâța cu nişte foale enorme flăcările firave 
din cămin; doamna Heathcliff, în genunchi pe piatra 
căminului, citea o carte la lumina focului. Îşi ţinea mâna 
între para focului şi ochi; părea foarte absorbită de 
îndeletnicirea ei, întrerupându-se numai pentru a dojeni 
servitoarea când o acoperea cu scântei sau pentru a da la o 
parte, când şi când, un câine care-şi vâra botul prea aproape 
de fața ei. Spre marea mea surpriză l-am văzut acolo şi pe 
Heathcliff. Stătea lângă foc, cu spatele spre mine, tocmai 
sfârşind o ieşire furtunoasă împotriva bietei Zillah, care 
mereu îşi întrerupea lucrul pentru a ridica până la ochi 
colțul şorțului, suspinând şi gemând indignată. 

— Şi tu, nemernico!... izbucni el în momentul intrării 
mele, întorcându-se către noră-sa şi folosind câteva epitete 


7 Cu glas scăzut. (it.) 
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nevinovate, ca de pildă „gâscă” sau „oaie”, vorbe care de 
obicei se înlocuiesc cu puncte, puncte. Aici erai?! Iar îţi pierzi 
vremea cu fleacurile alea care nu-s bune de nimic! Toţi 
ceilalți îşi câştigă pâinea muncind, tu trăieşti din mila mea! 
Dă la o parte hârțoagele alea si caută-ți ceva de lucru. Ai 
să-mi plăteşti pacostea de a te avea mereu sub ochi, auzi, 
ticăloaso, blestemato! 

— Hârţoagele am să le dau la o parte, căci dacă refuz poți 
să mă sileşti, răspunse tânăra doamnă, închizând cartea şi 
azvârlind-o pe un scaun; dar n-am să fac nimic, chiar de-ai 
înjura până ţi-o ieşi limba de-un cot! N-am să fac decât ce-mi 
place mie! 

Heathcliff ridică mâna, iar ea, cunoscându-i desigur 
greutatea, se feri, sărind la o parte. Cum n-aveam poftă să 
mă distrez privind o bătaie între câine şi pisică, am înaintat 
iute, ca şi cum aş fi voit să mă încălzesc la dogoarea 
căminului, prefăcându-mă că nu auzisem nimic din cearta 
lor, care se întrerupse brusc. Aveau suficientă educație 
pentru a suspenda orice ostilitate: Heathcliff îşi vâri pumnii 
în buzunare, desigur ca să-i ferească de ispită, iar doamna 
Heathcliff, bosumflată, se duse spre un scaun îndepărtat, 
unde, ținându-se de cuvânt, şezu nemişcată ca o stană tot 
timpul cât mai rămăsei acolo, timp destul de scurt căci 
refuzând să iau parte la micul lor dejun am profitat de prima 
licărire a zorilor ca să ies în aerul de afară limpede, liniştit şi 
rece ca o gheaţă imaterială. 

Înainte de-a ajunge la marginea grădinii, proprietarul meu 
îmi strigă să mă opresc, oferindu-se să mă însoțească. Şi 
bine făcu, deoarece tot povârnişul se preschimbase într-un 
ocean de valuri albe; ridicăturile şi adânciturile nu mai 
corespundeau cu dealurile şi povârnişurile reale; multe 
gropi erau umplute cu zăpadă până la nivelul drumului iar 
şiruri întregi de dâmburi, formate din rămăşiţele pietrelor 
aruncate din carieră, dispăruseră de pe harta ce mi se 
întipărise bine în minte în timpul plimbării din ajun. 
Observasem pe o parte a drumului, la o depărtare de şase 
sau şapte iarzi, nenumărate pietre verticale înşiruite de-a 
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lungul acestui câmp pleşuv. Fuseseră puse acolo si spoite cu 
var pentru a fi semne în întuneric şi pentru a arăta drumul 
în cazul unei ninsori ca aceasta, când gropile mlăştinoase de 
pe margini se înzăpezesc şi se fac una cu drumul. În afară de 
câte o pată murdară ce răsărea ici şi colo, orice urmă a 
existenței lor dispăruse; iar însoțitorul meu trebui să-mi 
spună deseori s-o iau la dreapta sau la stânga, tocmai când 
eram convins că merg pe făgaşurile drumului bun. 

Am schimbat puţine vorbe: iar la intrarea în parcul 
Thrushcross, domnul Heathcliff se opri şi îmi spuse că de 
acolo nu mă mai pot rătăci. Despărțirea s-a mărginit la o 
plecăciune făcută în grabă, iar eu mi-am văzut de drum, 
bizuindu-mă pe propriile mele puteri, deoarece căsuţa 
portarului era încă nelocuită. De la poarta parcului şi până 
la Grange e o depărtare de două mile; cred c-am izbutit s-o 
fac însă de patru, rătăcind printre pomi şi afundându-mă în 
zăpadă până la gât: o încercare pe care numai cei ce au 
trait-o o pot preţui. În orice caz, cum a fost, cum n-a fost 
rătăcirea mea, ceasul bătea douăsprezece când am intrat în 
casă, ceea ce însemna că-mi trebuise exact un ceas pentru 
fiecare milă de drum parcursă de la Wuthering Heights. 

Menajera casei şi ajutoarele ei alergară să mă primească; 
strigau care mai de care, căci pierduseră orice nădejde de a 
mă mai vedea viu; crezuseră că am pierit noaptea şi se 
pregăteau să pornească în căutarea rămăşițelor mele 
pământeşti. Le-am rugat să se potolească o dată ce m-au 
văzut întors; şi, amorțit până-n măduva oaselor, m-am târât 
până sus. Acolo, după ce m-am îmbrăcat cu haine uscate şi 
am măsurat odaia cu paşi mari încoace şi încolo timp de 
treizeci sau patruzeci de minute, pentru a-mi pune sângele 
în mişcare, m-am retras în biroul meu, vlăguit ca un pisoi 
nou-născut: eram atât de slăbit, încât abia m-am putut 
bucura de veselia focului din cămin şi de cafeaua fumegândă 
pe care mi-o pregătise îngrijitoarea pentru a mă înviora. 
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Capitolul 4 


CE VANE SFÂRLEZE SUNTEM NOI, 
oamenii! Eu, care hotărâsem să stau departe de orice relații 
sociale şi mulțumeam stelei mele că, în sfârşit, descoperisem 
un loc unde era aproape cu neputinţă să am asemenea 
legături, eu - o biată făptură - după ce am dus până către 
seară lupta cu depresiunea şi singurătatea, mă văzui silit să 
cobor steagul şi, în cele din urmă, să capitulez; pretextând 
că trebuie să mă informez asupra celor de trebuință în noua 
mea aşezare, am rugat-o pe doamna Dean, când mi-a adus 
cina, să ia loc şi să stea cu mine până mănânc, nădăjduind 
din tot sufletul că-mi va oferi o bună probă de pălăvrăgeală 
şi că astfel, prin limbuţia ei, ori mă va trezi din toropeală, ori 
mă va adormi de-a binelea. 

— Dumneata ai trăit aici multă vreme, am început; 
şaisprezece ani, nu-i aşa? 

— Optsprezece, domnule; am venit când s-a căsătorit 
doamna. După ce-a murit ea, stăpânul m-a oprit aici ca să-i 
văd de gospodărie. 

— Aşa! 

Urmă o pauză. M-am temut că nu-i vorbăreaţă sau că nu-i 
place să vorbească decât despre treburile ei, care cu greu 
m-ar fi putut interesa. Totuşi, după ce stătu câtăva vreme pe 
gânduri, cu pumnii aşezaţi pe genunchi şi cu un văl de 
melancolie aşternută pe fața-i rumenă, exclamă: 

— Ah, de-atunci mult s-au mai schimbat timpurile! 

— Da, remarcai eu, cred c-ai fost de față la multe 
schimbări. Nu-i aşa? 

— Schimbări şi necazuri, zise ea. 
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„Ah, da, îmi zisei, am să aduc vorba despre familia 
proprietarului meu. lată un mijloc bun pentru a o îndemna 
la vorbă. Tare mi-ar plăcea să cunosc povestea frumoasei 
fetişcane văduve! O fi de prin partea locului, or ceea ce e mai 
probabil, o fi vreo străină pe care acei indigeni posaci refuză 
s-o considere ca rubedenie?!...” Cu această intenţie o 
întrebai pe doamna Dean pentru ce Heathcliff închiria 
Thrushcross Grange şi prefera să trăiască în condiții şi 
într-o casă mult inferioare acesteia: 

— Nu e destul de bogat pentru a-şi întreține ferma aşa 
cum se cuvine? 

— Ba e bogat, domnule! răspunse ea. Are bani mulți, 
nimeni nu ştie câţi are, şi-i înmulțeşte în fiecare an. Da, da, e 
destul de bogat pentru a trăi într-o casă şi mai bună decât 
asta, dar e foarte zgârcit, şi chiar dacă ar fi avut de gând să 
se mute la Thrushcross Grange, când a auzit c-ar putea găsi 
un chiriaş bun, nu s-a îndurat să scape prilejul de a câştiga 
câteva sute în plus. Ce ciudat e ca un om să fie atât de lacom 
când e singur pe lume! 

— Mi se pare c-a avut un băiat. 

— Da, a avut... dar a murit. 

— Şi doamna aceea tânără, doamna Heathcliff, e văduva 
acelui băiat? 

— Da. 

— De pe unde e de felul ei? 

— Păi, e fata fostului meu stăpân, domnule! Numele ei de 
fată era Catherine Linton. Eu am crescut-o, mititica! Şi 
trăgeam nădejde că domnul Heathcliff o să se mute aici, 
şi-atunci am fi putut sta din nou împreună. 

— Ce? Catherine Linton?! exclamai mirat. Dar după un 
minut de reflecţie, mi-am dat seama că nu era vorba despre 
Catherine,  năluca visului meu. Aşadar, continuai, 
predecesorul meu în această casă se numea Linton? 

— Da. 

— Şi cine e acel Earnshaw, Hareton Earnshaw, care 
locuieşte în casă cu domnul Heathcliff? E rudă cu el? 

— Nu, acela e nepotul răposatei doamne Catherine 
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Linton. 

— Atunci e vărul tinerei doamne? 

— Da; de altfel ea era verişoară şi cu bărbatul ei! Unul văr 
din partea mamei, celălalt din partea tatălui. Heathcliff a fost 
însurat cu sora domnului Linton. 

— Am văzut deasupra uşii de la Wuthering Heights 
sculptat numele „Earnshaw”. Sunt dintr-o familie veche? 

— Foarte veche, domnule. lar Hareton e ultimul dintre ei, 
după cum domnişoara Cathy e ultima dintre ai noştri, adică 
din neamul Linton. Aţi fost la Wuthering Heights? 
lertați-mă, vă rog, că vă întreb, dar tare aş vrea să ştiu ce 
mai face mititica. 

— Doamna Heathcliff? Arată foarte bine şi e foarte 
frumoasă. Dar cred că nu e prea fericită. 

— Oh, scumpa de ea, nici nu mă mir! Şi cum v-a plăcut 
stăpânul, domnule? 

— Cam aspru la înfăţişare, doamnă Dean; să fie oare şi 
caracterul lui tot aşa? 

— Aspru ca dinţii unui fierăstrău şi tare ca o piatră. Cu 
cât îți faci mai puțin de lucru cu el, cu-atât mai bine. 

— Trebuie să fi fost greu încercat de viață pentru a ajunge 
atât de ursuz. Ştii ceva despre povestea vieții lui? 

— Povestea lui e ca povestea cucului, domnule. Ştiu totul 
despre el în afară de unde s-a născut, cine erau părinții lui şi 
de unde a căpătat primii bani. lar Hareton a fost despuiat de 
avere ca un pui de vrabie neajutorat! Bietul băiat e singurul 
din parohie care nu ştie cât a fost de înşelat. 

— Ai face o faptă bună, doamnă Dean, dacă mi-ai povesti 
ceva despre vecinii mei. Simt că nu aş adormi dacă m-aş 
culca acum, aşa că fii drăguță, stai jos şi povesteşte-mi 
vreun ceas. 

— Oh, cu plăcere, domnule! Mă duc numai să-mi aduc 
ceva de cusut, şi-apoi stau cât poftiți dumneavoastră. Dar 
ați răcit, dârdâiţi şi trebuie să mâncaţi puţină supă de 
cereale fierbinte, să vă treacă frigul. 

Femeia, binevoitoare, plecă în grabă, iar eu m-am ghemuit 
mai aproape de foc. Capul îmi frigea iar corpul îmi era ca 
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gheața, creierii, nervii îmi erau atât de surescitați încât mă 
simțeam în pragul nebuniei. Această stare însă nu îmi dădea 
o senzație de boală, ci mai degrabă îmi trezea o teamă (pe 
care o resimt şi acum) ca nu cumva incidentele din ultimele 
două zile să aibă urmări mai grave. Femeia se înapoie cu un 
blid fumegând şi un cosuleț cu lucruri de cusut. Apoi, după 
ce aşeză blidul pe grătarul căminului, îşi trase scaunul mai 
aproape, încântată desigur de sociabilitatea mea. 

Înainte de-a veni aici, începu să povestească doamna 
Dean fără a mai aştepta o invitaţie din parte-mi, înainte de a 
locui aici mi-am trăit aproape toată viața la Wuthering 
Heights pentru că mama mea a fost doica domnului Hindley 
Earnshaw, tatăl lui Hareton. Îndeletnicirea mea era să mă 
joc cu copiii; dar mă trimiteau şi la târguieli, apoi mai ajutam 
la fân şi umblam încoace şi încolo pe la fermă, gata să fac 
orice mi se poruncea. Într-o dimineață frumoasă de vară — 
țin minte că începuse secerişul - domnul Earnshaw, 
stăpânul cel bătrân, cobori scările îmbrăcat în haine de 
călătorie; după ce-i porunci lui Joseph ce era de făcut în ziua 
aceea, se întoarse către Hindley, Cathy şi mine - căci eu 
şedeam la masă şi mâncam împreună cu ei porridges-ul — şi 
spuse fiului său: 

— Ei, băiete, azi plec la Liverpool, ce vrei să-ți aduc? Poţi 
să ceri ce-ţi place, numai să fie ceva mic, căci mă duc şi mă 
întorc pe jos: şaizeci de mile la dus şi şaizeci la întors, e cale 
lungă, nu glumă! 

Hindley a spus că vrea o vioară. Apoi a întrebat-o pe 
domnişoara Cathy; deşi avea abia şase anişori, putea 
încăleca orice cal din grajd; ea şi-a dorit un bici. Nici pe mine 
nu m-a uitat, căci avea suflet bun, cu toate că uneori era 
cam sever. Mi-a făgăduit că-mi aduce mere şi pere cât i-o 
încăpea în buzunare; după aceea şi-a sărutat copiii, şi-a luat 
rămas bun de la toată lumea şi-a pornit-o. 

Nouă tuturor ni s-au părut tare lungi cele trei zile cât a 
lipsit, şi micuța Cathy întreba mereu când se întoarce acasă. 


8 Mâncare populară englezească: un fel de fiertură de cereale. 
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Doamna Earnshaw îl aştepta în seara celei de a treia zi, la 
vremea cinei, şi amâna masa din ceas în ceas; dar nici vorbă 
să sosească, iar copiii osteniseră de cât fugiseră până jos, la 
gard, să vadă dacă nu cumva vine. Apoi se lăsă noaptea. 
Doamna ar fi vrut să culce copiii, dar ei au rugat-o să-i lase 
să-l aştepte; şi iată că spre ora unsprezece ivărul uşii s-a 
deschis uşor şi stăpânul a intrat. S-a trântit, râzând şi 
gemând, pe un scaun, şi a poruncit să fie lăsat singur, căci 
era aproape mort de oboseală; apoi a spus că nici pentru trei 
împărăţii n-ar mai face un asemenea drum. 

— Şi peste toate să mai şi goneşti până să-ţi iasă sufletul! 
zise desfăcându-şi paltonul pe care-l ţinea înfăşurat în 
braţe. Ia te uită aici, nevastă! În viața mea n-am avut atâta 
bătaie de cap, dar trebuie să-l primeşti ca un dar de la 
Dumnezeu, măcar că e atât de negru de parc-ar veni din 
partea diavolului! 

Ne-am strâns cu toții în jurul lui şi, peste capul 
domnişoarei Cathy, am zărit un copil murdar, zdrențăros, cu 
părul negru; era destul de mare pentru a putea umbla şi 
vorbi. După chip ai fi zis că-i mai mare decât Catherine, dar 
când l-a aşezat în picioare, s-a uitat în jurul lui şi a 
bolborosit vorbe pe care nimeni nu le-a putut înțelege. Mie 
mi s-a făcut frică, iar doamna Earnshaw părea gata să-l 
arunce afară; s-a înfuriat şi l-a întrebat pe soțul ei cum de-a 
putut aduce în casă acel pui de țigan, când ei aveau 
odraslele lor de hrănit şi crescut? Ce-avea de gând să facă 
acum cu el, înnebunise oare de-a binelea? Stăpânul a 
încercat să-i explice toată povestea, dar era într-adevăr 
istovit de oboseală şi tot ce-am putut desluşi eu în timp ce 
doamna bodogănea, a fost că-l găsise pe o stradă din 
Liverpool, lihnit de foame, singur, părăsit şi aproape mut; că 
l-a adunat de pe drum şi a pornit să afle al cui era. Apoi mai 
spuse că nimeni nu l-a putut lămuri şi, pentru că nici banii 
nici timpul nu-i îngăduiau zăbavă, a socotit că este mai 
cuminte să-l aducă acasă în loc să mai cheltuiască zadarnic 
pe-acolo deoarece hotărâse să nu-l părăsească pe caldarâm 
aşa cum îl găsise. Stăpâna mea a bombănit până când, în 
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cele din urmă, s-a potolit; iar domnul Earnshaw mi-a spus 
să-l spăl şi să-l culc cu copiii noştri. 

Hindley şi Cathy s-au mulțumit să privească şi să asculte, 
până când s-au potolit lucrurile; apoi au început amândoi să 
caute prin buzunarele tatălui lor darurile făgăduite. Primul 
era băiat de paisprezece ani, totuşi, când a scos din 
buzunarul paltonului ţăndările a ceea ce fusese odată o 
vioară, a început să bocească tare; iar Cathy, când şi-a dat 
seama că stăpânul pierduse biciul de grija copilului străin, 
şi-a arătat supărarea strâmbându-se şi scuipându-l pe 
micul prostănac, iar drept plată pentru paguba suferită 
căpătă de la tatăl ei, ca să se învețe minte, o palmă zdravănă. 
Copiii au refuzat cu dârzenie să-l primească pe străin în 
patul sau în odaia lor; iar eu, neavând mai multă minte 
decât ei, l-am pus în capul scării, sperând că până a doua zi 
va dispărea. Întâmplător, sau poate atras de glasul 
domnului Earnshaw, el s-a târât până la uşa lui; iar domnul 
Earnshaw, ieşind din odaie, a dat de el. A cercetat apoi cum 
de-a ajuns copilul acolo, şi am fost silită să-mi mărturisesc 
fapta; drept răsplată pentru laşitatea şi lipsa mea de omenie, 
m-a dat afară din casă. 

lată cum a intrat Heathcliff în familie. Întorcându-mă 
după câteva zile (căci nu puteam crede c-am fost surghiunită 
pe veci), am văzut că-l botezaseră Heathcliff, era numele 
unui băiat care le murise încă de mic, şi de-atunci acesta a 
rămas atât numele cât şi prenumele lui. Domnişoara Cathy 
se împrietenise la toartă cu el, dar Hindley îl ura! Şi, drept să 
vă spun, îl uram şi eu şi-l chinuiam şi mă purtam neruşinat 
cu el; căci eu nu aveam destulă minte pentru a-mi da seama 
că sunt nedreaptă, iar doamna niciodată nu-i lua parte când 
vedea că-i nedreptăţit. 

Părea un copil posomorât, răbdător; şi poate că, înăsprit 
de-atâtea brutalităţi, răbda loviturile lui Hindley fără a clipi 
sau a vărsa vreo lacrimă, iar ciupiturile mele nu-l făceau 
decât să-şi țină răsuflarea şi să deschidă ochii mari, de 
parcă se lovise singur, din întâmplare, şi nimeni altul nu era 
de vină. Această putere de a răbda îl făcea pe bătrânul 
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Earnshaw să se înfurie ori de câte ori descoperea că fiul său 
îl persecută pe bietul orfan, după cum zicea el. În mod cu 
totul ciudat, se legă foarte tare de Heathcliff crezând tot ce-i 
spunea (de fapt spunea foarte puţine, şi de obicei adevărul), 
răsfățându-l mai mult decât pe Cathy, care era prea 
zburdalnică şi îndărătnică pentru a fi favorita lui. 

Aşa că, de la început chiar, el a adus zâzanie în casă. Şi 
după moartea doamnei Earnshaw, adică nici doi ani după 
venirea lui la noi, Hindley, tânărul stăpân, se învățase să-l 
socotească pe tatăl său mai degrabă tiran decât prieten, iar 
pe Heathcliff uzurpatorul dragostei şi ocrotirii părinteşti ce i 
se cuvenea lui; astfel, tot meditind asupra acestor 
nedreptăți, deveni ciufut. Un timp am fost de partea lor, dar 
când copiii s-au îmbolnăvit de pojar şi eu a trebuit să-i 
îngrijesc, luându-mi deodată răspunderile unei femei, 
mi-am schimbat părerile. Heathcliff a fost foarte bolnav, şi 
cum el era în mai mare primejdie a trebuit să stau tot timpul 
la căpătâiul său; cred c-a simţit câtă osteneală mi-am dat cu 
el, dar nu era destul de istet să-şi dea seama că eram silită 
să mă port astfel. Totuşi, trebuie să recunosc c-a fost cel mai 
liniştit copil pe care l-a îngrijit vreodată o infirmieră. 
Deosebirea dintre el şi ceilalți m-a obligat să fiu mai puţin 
părtinitoare. Cathy şi fratele ei m-au necăjit peste măsură; 
Heathcliff nu se văita, era răbdător ca un miel, cu toate că 
asprimea şi nu blândețea lui îl făcea să-mi dea atât de puţină 
bătaie de cap. 

S-a vindecat, şi doctorul spunea că în mare parte datorită 
mie, şi m-a lăudat pentru felul cum l-am îngrijit. Am fost 
mândră de laudele lui şi am devenit binevoitoare față de cel 
datorită căruia le primisem, astfel că Hindley şi-a pierdut 
ultimul aliat. Totuşi, nu-l puteai îndrăgi prea mult pe 
Heathcliff, şi deseori mă întrebam ce-o fi găsind stăpânul să 
admire atâta la acest băiat posac, care, după câte ţin eu 
minte, niciodată nu i-a răsplătit bunătatea cu vreun semn 
de recunoştinţă. Nu era obraznic față de binefăcătorul său, 
ci pur şi simplu nesimţitor, cu toate că ştia prea bine câtă 
stăpânire pusese pe inima lui şi-şi dădea seama că la o 
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singură vorbă spusă de el casa întreagă ar fi fost silită să se 
închine în fața dorințelor lui. De pildă, îmi aduc aminte că o 
dată domnul Earnshaw cumpărase o pereche de mânji de la 
târgul parohial şi dăduse fiecărui băiat câte unul. Heathcliff 
l-a luat pe cel mai frumos, dar curând calul lui începu să 
şchiopăteze, şi când a descoperit acest lucru îi spuse lui 
Hindley: 

— Trebuie să schimbăm caii; mie nu-mi place al meu, să 
mi-l dai pe-al tău; dacă nu vrei, am să-i spun tatălui tău că 
mi-ai tras săptămâna asta trei snopeli şi am să-i arăt 
vânătăile de pe braţ. 

Hindley a scos limba la el şi l-a plesnit peste urechi. 

— Ar fi mai bine să faci schimbul chiar acum, stărui 
Heathcliff, fugind în tindă (erau în grajd); tot va trebui să 
mi-l dai, şi dacă-i mai pomenesc şi despre loviturile astea, ai 
să le primeşti înapoi cu dobândă. 

— leşi afară, câine! strigă Hindley, amenințându-l cu o 
greutate de fier care folosea la cântărirea cartofilor şi a 
fânului. 

— Azvârle-o! îi răspunse Heathcliff rămânând nemişcat; 
atunci am să-i spun că te-ai lăudat c-o să mă dai afară din 
casă când o muri, şi-ai să vezi că o să fii tu dat afară 
numaidecât. 

Hindley aruncă greutatea şi-l izbi în piept; Heathcliff căzu 
jos, dar se ridică imediat, clătinându-se, cu răsuflarea tăiată 
şi alb ca varul. Şi de nu-l opream eu, s-ar fi dus de-a dreptul 
la stăpân şi-ar fi fost răzbunat din plin, pentru că starea în 
care se afla vorbea de la sine, dezvăluindu-l şi pe făptuitor. 

— Dacă-i aşa, ia tu, țţigane, mânzul meu! zise tânărul 
Earnshaw. Şi mă rog lui Dumnezeu să-ţi frângă gâtul! Ia-l şi 
fii blestemat, haimana şi cerşetor ce eşti! Şi încântă-l pe tata 
să-ți dea tot ce are, şi numai după aceea arată-i cine eşti, fiu 
al satanei! la-l, şi sper c-o să-ți dea una cu copita de-o să-ţi 
crape scăfârlia! 

Heathcliff se duse să dezlege mânzul ca să-l mute în boxa 
lui. Trecea tocmai pe la spatele calului când Hindley îşi 
isprăvea amenințările; atunci Hndley îi puse o piedică 
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trântindu-l sub picioarele calului şi, fără să mai stea să vadă 
dacă nădejdile i s-au împlinit, o rupse la fugă cât putu de 
iute. Am fost uluită de sângele rece cu care copilul s-a ridicat 
în picioare şi şi-a văzut mai departe de treabă; a schimbat 
şaua şi toate celelalte, apoi, înainte de a intra în casă, s-a 
aşezat pe un maldăr de fân pentru a-şi domoli greața 
pricinuită de izbitura aceea puternică. Fără nicio greutate 
l-am convins să mă lase să pun vânătăile pe seama calului; 
puțin îi păsa ce voi spune, de vreme ce obținuse ceea ce 
dorea. De fapt, se plângea atât de rar de ciocniri ca acestea, 
încât eram într-adevăr încredințată că nu-i răzbunător. Dar 
cât de mult m-am înşelat veți vedea din cele ce urmează. 
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Capitolul 5 


CU VREMEA, DOMNUL EARNSHAW 
începu să slăbească. Fusese sănătos şi activ, dar deodată 
puterile îl părăsiră, şi când fu silit să stea la gura sobei, 
deveni îngrozitor de supărăcios. I se căşuna din nimica toată 
şi imediat ce i se părea că cineva vrea să-i încalce cât de 
puțin autoritatea, ajungea aproape la crize de nebunie. Ele 
se dezlănțuiau mai ales când cineva încerca să se 
îimpotrivească sau să poruncească favoritului său, 
Heathcliff. Grija lui cea mai mare era ca nu cumva să i se 
spună vreo vorbă urâtă; parcă-l frământa gândul că, din 
pricina dragostei lui pentru Heathcliff, toți ceilalți îl urau şi 
voiau să-i facă rău. Asta însă n-a fost spre folos băiatului, 
căci cei mai blânzi dintre noi, nevrând să-l necăjim pe 
stăpân, cedam în fața părtinirii lui; iar îngăduința noastră a 
fost hrană  îmbelşugată pentru îngâmfarea şi firea 
întunecată a copilului. Totuşi, trebuia să ne purtăm aşa; 
căci de două sau de trei ori, când Hindley şi-a arătat 
disprețul față de Heathcliff în timp ce bătrânul se afla prin 
apropiere, acesta s-a înfuriat foare rău, a pus mâna pe 
baston să-l lovească şi a început să tremure de furie că nu-l 
putea izbi. 

În cele din urmă, pastorul nostru (atunci aveam un pastor 
care-şi câştiga traiul învățându-i carte pe copiii Linton şi 
Earnshaw şi muncindu-şi singur peticul de pământ al 
parohiei) a fost de părere că tânărul Hindley trebuie trimis la 
liceu. Domnul Earnshaw consimțţi, dar nu fu prea încântat, 
căci zicea: „Hindley e un neisprăvit şi nu se va alege nimic de 
capul lui, oriunde l-aş trimite.” 
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Speram din tot sufletul că de-acum înainte vom avea pace 
în casă. Mă întrista gândul că stăpânul suferă din pricina 
faptei bune pe care o săvârşise. Eu îmi închipuiam, după 
cum ar fi vrut şi el să creadă, că firea lui sâcâitoare şi boala 
erau pricinuite de neplăcerile familiale, dar pricina 
adevărată era, să ştiţi, domnule, că începuseră să-l lase 
puterile. Cu toate acestea, am fi putut trăi destul de bine 
dacă nu ar fi fost două ființe: domnişoara Cathy şi Joseph, 
servitorul, pe care cred că l-aţi văzut ieri pe-acolo. Joseph 
era, şi fără îndoială mai este şi azi, cel mai urâcios şi cel mai 
îngâmifat fariseu care a scormonit vreodată Biblia pentru a 
culege merite pe seama lui şi a arunca blesteme asupra 
semenilor. Datorită năravului lui de a predica, izbutise să 
aibă o înrâurire puternică asupra domnului Earnshaw; şi cu 
cât stăpânul slăbea, cu-atât creştea înrâurirea lui Joseph. 
Şi-l chinuia necontenit vorbindu-i despre mântuirea 
sufletului şi creşterea severă a copiilor. Îi dădea deplină 
dreptate auzind că-l consideră pe Hindley drept un 
derbedeu; împotriva lui Heathcliff şi Catherine bombănea 
seară de seară, dar căuta să-l măgulească pe domnul 
Earnshaw în slăbiciunea lui pentru Heathcliff, aruncând 
vina cea mai mare pe fată. 

Desigur, fata avea nişte purtări pe care nu le mai văzusem 
la niciun copil, aşa că pe toți cei din casă ne scotea din 
răbdări de cincizeci de ori pe zi, şi poate şi mai mult; din 
clipa când cobora jos şi până-n clipa când se ducea la 
culcare n-aveam niciun minut de linişte de teamă că iar va 
face vreo poznă. Era tot timpul din cale-afară de agitată, 
gura nu-i tăcea deloc — cânta, râdea şi-i bătea la cap pe toți 
cei ce nu făceau ca ea. Era o bucăţică de fată sălbatică şi rea, 
dar avea cei mai frumoşi ochi, cel mai dulce zâmbet, cel mai 
legănat mers din toată parohia; de altfel cred că nu voia să 
supere pe nimeni, căci după ce te făcea să plângi de-a 
binelea, rareori se întâmpla să nu se țină după tine până te 
potoleai şi atunci trebuia s-o mângâi tu pe ea. Îl iubea mult, 
prea mult, pe Heathcliff. Cea mai mare pedeapsă pe care o 
putusem inventa, era s-o despărțim de el, cu toate că nimeni 
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nu era certat din pricina lui mai mult decât ea. La joacă îi 
plăcea peste măsură să facă pe mica stăpână, trăgând palme 
cu uşurinţă şi poruncind tovarăşilor de joc; aşa a făcut şi cu 
mine, dar eu, neavând poftă să mă duc să-i fac cumpărături 
şi să mă supun ordinelor ei, i-am spus-o pe față. 

În vremea aceea, domnul Earnshaw nu ştia de glumă. 
Totdeauna fusese sever şi neînduplecat cu copiii, dar 
Catherine nu putea înțelege pentru ce tatăl ei devenise mai 
certăreț şi mai supărăcios acum, când era bolnav, decât 
fusese înainte. Dojenile lui arțăgoase îi trezeau o poftă 
răutăcioasă de a-l provoca; niciodată nu era mai fericită 
decât atunci când o certam cu toții deodată şi când, drept 
răspuns, ne înfrunta cu privirea îndrăzneață şi sfidătoare şi 
cu vorbele ei tăioase. De blestemele lui Joseph îşi bătea joc, 
pe mine mă sâcâia, şi făcea tocmai ceea ce domnul 
Earnshaw ura mai mult: căuta să-i arate cum pretinsa ei 
obrăznicie, pe care bătrânul o credea adevărată, îl putea 
influența pe Heathcliff mai mult decât bunătatea lui şi cum 
băiatul împlinea toate poruncile ei oricare ar fi fost, iar pe ale 
lui numai când îi erau pe plac. După ce se purta cât se poate 
de rău toată ziua, seara venea uneori, răsfățându-se, să 
dreagă totul. 

— Nu, Cathy, zicea bătrânul, nu te pot iubi. Eşti mai rea 
decât fratele tău. Du-te, fetițo, fă-ți rugăciunile şi roagă-l pe 
Dumnezeu să te ierte. Mi se pare că mama ta şi cu mine 
trebuie să ne căim că te-am zămislit! 

La început, vorbele acestea o făceau să plângă, dar cu 
timpul, fiind mereu respinsă, se înrăi; şi dac-o îndemnam să 
se ducă să-i spună că-i pare rău de greşelile ei şi să ceară 
iertare, râdea. 

Dar în cele din urmă sosi şi ceasul în care suferințele 
pământeşti ale domnului Earnshaw luară sfârşit. Muri 
liniştit, într-o seară de octombrie, şezând lângă sobă, în 
fotoliul său. Un vânt năprasnic sufla în jurul casei şi vuia în 
vatră. Răsuna sălbatic şi vijelios, dar nu era frig; iar noi ne 
aflam cu toţii laolaltă. Eu stăteam puțin mai departe de 
cămin, împletind de zor, iar Joseph, lângă masă, îşi citea 


49 


Emily Brontë 


Biblia (în vremea aceea era obiceiul ca servitorii să şadă în 
sală după ce-şi isprăveau treaba). Domnişoara Cathy fusese 
bolnavă, şi de aceea era liniştită; stătea rezemată de 
genunchiul domnului Earnshaw, iar Heathcliff era culcat pe 
jos şi-şi pusese capul în poala ei. Îmi aduc aminte că înainte 
de-a ațipi, stăpânul îi mângâiase părul frumos - rareori avea 
plăcerea s-o vadă blândă - şi-i spusese: „De ce nu poți fi tu 
întotdeauna o fetiță cuminte, Cathy?” Iar ea îşi întorsese fața 
către dânsul, începuse să râdă şi răspunsese: „De ce nu poți 
fi dumneata întotdeauna un om bun, tată?” Dar de îndată 
ce-a văzut că-l supărase din nou, i-a sărutat mâna şi i-a 
propus să-i cânte până-l adoarme. A început să cânte foarte 
încet; degetele lui au căzut pe degetele ei, şi capul lui îi 
alunecă pe piept. Atunci eu i-am spus să nu facă zgomot şi 
să nu se mişte, ca nu cumva să-l trezească. Şi am rămas cu 
toții muţi ca şoarecii vreme de-o jumătate de ceas; am fi stat 
şi mai mult aşa dacă Joseph, după ce-şi isprăvi capitolul, nu 
s-ar fi ridicat şi n-ar fi spus că trebuie să-l trezim pe stăpân 
pentru rugăciunile de seară. Făcu vreo câțiva paşi spre el, îl 
strigă pe nume şi-l atinse pe umăr, dar stăpânul nu se 
mişcă. Atunci luă lumânarea şi se uită la el. Când l-am văzut 
că pune lumânarea jos, şi-i ia pe copii de braț, şoptindu-le să 
se ducă sus, în linişte, şi să-şi facă singuri rugăciunile de 
seară pentru că el mai avea puţină treabă, mi-am dat seama 
că se întâmplase ceva rău. 

— Mai întâi am să-i spun tatii noapte bună, zise Catherine 
şi-şi îmbrățişă părintele înainte de-a o putea noi opri. 
Sărmana făptură descoperi imediat nenorocirea şi ţipă: „Oh, 
e mort, Heathcliff, e mort!” 

Şi amândoi au început să plângă sfâşietor. 

Am început să bocesc şi eu cu ei, tare şi amarnic, dar 
Joseph ne-a întrebat ce ne-o fi apucat, de urlăm aşa pentru 
un sfânt din cer. Mie mi-a spus să-mi iau pelerina şi să fug la 
Gimmerton după doctor şi preot. Eu nu înțelegeam ce rost 
mai aveau. Totuşi am plecat, prin vânt şi ploaie, şi m-am 
întors numai cu unul din ei, cu doctorul; celălalt spuse că 
are să vină a doua zi dimineața. Lăsându-l pe Joseph să-i 
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povestească doctorului cele întâmplate, am alergat în 
camera copiilor; uşa era întredeschisă şi am văzut că ei nu 
se culcaseră, cu toate că trecuse de miezul nopții, dar erau 
liniştiți şi n-aveau nevoie de mângâierile mele. Cei doi copii 
găsiseră, pentru a se mângâia, cuvinte mult mai potrivite 
decât aş fi putut găsi eu; şi niciun preot din lume n-ar fi 
putut descrie cerul atât de minunat cum îl descriau ei în 
vorbirea lor nevinovată; şi, pe când plângeam şi trăgeam cu 
urechea la spusele lor, nu mi-am putut stăpâni dorința de a 
ne afla acolo la adăpost cu toții. 


51 


Emily Brontë 


Capitolul 6 


DOMNUL HINDLEY A VENIT ACASĂ 
pentru înmormântare şi — lucru care ne-a uluit şi a făcut pe 
vecini să clevetească în dreapta şi-n stânga - şi-a adus cu el 
şi o nevastă. Cine era ea şi unde se născuse nu ne-a spus-o 
niciodată: probabil n-avea nici bani, nici nume cu care să se 
poată făli, căci de n-ar fi fost aşa, nu i-ar fi ascuns tatălui 
său această căsătorie. 

Nu era ea femeia care să tulbure prin prezenţa ei liniştea 
casei. Fiecare obiect pe care-l văzu, din clipa când trecuse 
pragul casei, păru s-o încânte, ca şi fiecare mişcare ce se 
făcea în jurul ei, în afară de pregătirile pentru înmormântare 
şi de prezența oamenilor în doliu. După cum s-a purtat în 
timpul înmormântării, am crezut că nu e în toate mințile: a 
fugit în camera ei, rugându-mă să merg cu ea, cu toate că 
aveam treabă, căci trebuia să îmbrac copiii. Şedea acolo 
tremurând, cu mâinile încleştate, şi mă întreba mereu: „Încă 
n-au plecat?” Apoi a început să-mi povestească, plină de-o 
agitație isterică, ce mult o impresionează culoarea neagră; şi 
tresărea şi tremura tot timpul, iar la urmă izbucni în plâns, 
iar când am întrebat-o ce are, mi-a răspuns că nu ştie, dar îi 
e tare frică de moarte! Eu nu mă gândeam că va muri şi ea, 
după cum nu mă gândeam nici la moartea mea! Ce-i drept, 
era cam subțirică, dar tânără, cu obrajii rumeni, iar ochii îi 
scânteiau ca diamantele strălucitoare. De fapt, observasem 
că atunci când urca scările răsufla foarte iute, că cel mai mic 
zgomot neaşteptat o făcea să tremure toată şi uneori avea o 
tuse îngrijorătoare; dar nu ştiam ce prevesteau aceste 
simptome, şi nici simpatie pentru ea nu aveam. Noi, cei de 
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pe-aici, nu-i prea îndrăgim pe străini, domnule Lockwood, 
dacă nu ne îndrăgesc mai întâi ei pe noi. 

Tânărul Earnshaw se schimbase mult în aceşti trei ani cât 
lipsise de acasă. Slăbise şi-şi pierduse rumeneala din obraji, 
iar vorba şi îmbrăcămintea îi erau cu totul altele. Chiar în 
ziua întoarcerii lui ne-a spus, lui Joseph şi mie, că de-acum 
încolo trebuie să stăm în bucătăria din dos şi să-i lăsăm lui 
sala. De fapt, a vrut să pună covoare şi tapete într-o odăiță 
goală pentru a face soţiei lui un salon, dar ea părea atât de 
încântată de pardoseala albă şi de căminul acela uriaş în 
care dogorea focul, de farfuriile de cositor şi de dulapul cu 
vase de faianță, de cuşca câinilor şi de spaţiul mare din jurul 
focului, în fața căruia şedeau de obicei, încât Hindley, 
văzând că nu e necesar salonul pentru ca ea să se simtă 
bine, a renunțat la planul lui. 

Tânăra doamnă a fost de asemenea încântată că printre 
noile ei cunoştinţe a găsit şi o soră, şi la început stătea la 
taifas cu Catherine, o săruta şi hoinărea cu ea, dându-i şi o 
mulțime de daruri. Dar această dragoste îi trecu foarte 
repede, şi când ea deveni ursuză, Hindley se transformă 
într-un tiran. Câteva cuvinte din partea ei, din care reieşea 
că Heathcliff nu-i place, au fost de ajuns pentru a trezi în 
Hindley toată vechea ură față de băiat. Îl alungă din sală, 
poruncindu-i să stea cu servitorii, şi nu-l mai lăsă să înveţe 
carte cu pastorul, dar în schimb îl puse să lucreze pe-afară, 
silindu-l să facă munci tot atât de grele ca orice rândaş de la 
fermă. 

La început, Heathcliff îşi îndura foarte bine degradarea, 
căci Cathy îi arăta tot ce învăța ea şi muncea sau se juca 
adesea cu el pe câmp. După cum stăteau lucrurile, eram 
sigură că vor creşte amândoi ca doi sălbatici, căci tânărului 
meu stăpân nu-i păsa nici de cum se purtau şi nici de ce 
făceau ei, ci numai să nu-i stea prin preajmă. Dacă ar fi fost 
după el, nu s-ar fi interesat nici dacă se duc duminica la 
biserică. Dar când copiii lipseau de la slujbă, Joseph şi 
pastorul îl dojeneau pentru nepăsarea lui; atunci îşi aducea 
aminte de ei şi poruncea ca Heathcliff să fie biciuit, iar pe 
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Catherine o oprea de la mâncare fie la prânz, fie seara. 
Pentru copii însă, una din cele mai mari plăceri era să fugă 
de dimineață peste dealuri şi să rămână acolo ziua întreagă, 
iar pedeapsa ce urma însemna pentru ei o nimica toată de 
care râdeau. Pastorul putea să-i dea Catherinei să înveţe pe 
de rost câte capitole poftea, iar Joseph putea să-l bată pe 
Heathcliff până-l durea braţul; în clipa când erau din nou 
împreună, mai bine zis în minutul în care născoceau vreun 
plan răutăcios de răzbunare, uitau totul. Nu o dată am plâns 
în tăcere văzându-i cum devin din ce în ce mai nepăsători, 
dar nu îndrăzneam să-i cert de frică să nu pierd şi bruma de 
influență pe care-o mai aveam asupra acestor două făpturi 
părăsite. Într-o duminică seară s-a întâmplat să fie alungaţi 
din casă pentru că făcuseră zgomot sau pentru cine ştie ce 
altă greşeală neînsemnată, şi când m-am dus să-i chem la 
cină, nu i-am putut găsi nicăieri. Am scotocit toată casa, 
curtea şi grajdurile, dar n-am dat de ei. În cele din urmă, 
Hindley, furios, ne-a spus să ferecăm uşile şi ne-a pus să 
jurăm că niciunul dintre noi nu-i va lăsa să intre în timpul 
nopții. Toţi s-au dus la culcare, dar eu, prea speriată ca să 
pot dormi, am deschis ferestrele odăii mele şi, cu toate că 
ploua, am scos capul afară să le pândesc sosirea. Eram 
hotărâtă, în ciuda opreliştii lui Hindley, să-i las să intre în 
casă dacă s-ar fi întors. După câtăva vreme am auzit nişte 
paşi urcând drumul spre casă şi am văzut lumina unui 
felinar licărind prin spărturile gardului. Mi-am aruncat un 
şal pe cap şi am ieşit afară, ca nu cumva hoinarii să bată în 
uşă şi să-l trezească pe domnul Earnshaw. Era Heathcliff. 
Când l-am văzut singur, am tresărit. 

— Unde-i domnişoara Catherine?! am strigat în grabă. 
Sper că nu i s-a întâmplat nimic... 

— La Thrushcross Grange, mi-a răspuns, şi-ar fi trebuit 
să fiu şi eu tot acolo, dar ăia nu sunt destul de bine crescuți 
ca să mă fi poftit şi pe mine înăuntru. 

— Aşa, iar o să-ți încasezi porția! i-am spus; n-ai să fii 
mulțumit până nu te dă afară de-aici. Cine Dumnezeu v-a 
spus să mergeţi până la Thrushcross Grange? 
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— Lasă-mă să-mi lepăd hainele astea ude şi am să-ţi 
povestesc totul, Nelly, mi-a răspuns el. 

L-am rugat să aibă grijă să nu-l trezească pe stăpân şi, în 
timp ce se dezbrăca şi eu aşteptam să sting lumânarea, el 
continuă: 

— Cathy şi cu mine am fugit din spălătorie ca să putem 
hoinări în voie şi, zărind luminile de la Grange, ne-am gândit 
să ne ducem până acolo, să vedem dacă şi copiii Linton îşi 
petrec serile de duminică tremurând prin colțuri, în timp ce 
tatăl şi mama lor şed la masă mâncând şi bând, cântând, 
râzând şi încălzindu-şi mâinile la para focului. Crezi că aşa 
făceau? Ori crezi că citeau predici sau îi catehiza servitorul 
lor şi-apoi erau puşi să învețe pe de rost o coloană întreagă 
de nume din Biblie dacă nu răspundeau bine? 

— Probabil că nu, i-am spus, dar nu mă îndoiesc că aceia 
sunt copii buni, cuminţi şi nu merită ca lumea să se poarte 
cu ei aşa cum se poartă cu voi, care sunteți aşa de 
neascultători. 

— Lasă-te de predici, Nelly! spuse el. Fleacuri! Am gonit 
fără oprire din vârful dealului de la Wuthering Heights până 
la parc; Catherine a pierdut cursa, căci era desculță. Mâine 
va trebui să-i cauţi pantofii prin băltoace. Ne-am strecurat 
printr-o spărtură din gard, am urcat pe dibuite poteca şi 
ne-am aşezat pe un ghiveci de flori chiar sub fereastra 
salonului. Lumina străbătea prin obloane, căci nu le 
închiseseră, iar perdelele erau numai pe jumătate trase. 
Amândoi am putut privi înăuntru, stând pe piatra de la 
temelia casei şi agățându-ne de marginea ferestrei. Şi am 
văzut - ah, ce frumos era! — o încăpere minunată, acoperită 
cu un covor roşu, cu scaune şi mese îmbrăcate în roşu şi un 
tavan curat, alb, cu chenar aurit, din mijlocul căruia cădea o 
ploaie de picături de sticlă atârnată pe lanțuri de argint, 
strălucind în lumina dulce a unor mici făclii de ceară. 
Bătrânii, domnul şi doamna Linton, nu erau acolo; Edgar şi 
sora lui aveau camera întreagă la dispoziţia lor. N-ar fi 
trebuit să fie fericiți? Noi, în locul lor, ne-am fi crezut în cer! 
Şi acum, ghici ce făceau copiii aceia cuminţi? Isabella, care 
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cred că are unsprezece ani, un an mai puțin decât Cathy, 
zăcea într-un capăt al odăii țipând şi urlând ca şi cum 
vrăjitoarele ar fi înfipt în ea nişte ace înroşite la foc. Edgar, 
lângă cămin, plângea încet; iar în mijlocul mesei şedea un 
cățeluş care-şi scutura laba şi lătra. Din învinuirile pe care 
şi le aduceau unul altuia, am înțeles că fuseseră cât pe-aci 
să rupă câinele în două. Idioţii! Iată plăcerea lor: se certaseră 
care să pună mâna pe un ghemotoc de păr cald şi, după ce 
se luptaseră amândoi pentru el, începuseră să plângă 
pentru că nu mai aveau chef să-l ia. Am râs în gura mare de 
cei doi răsfățaţi, disprețuindu-i din toată inima. M-ai prins 
tu pe mine vreodată că vreau să iau vreun lucru pe care-l 
doreşte Catherine? Sau ne-ai găsit, atunci când stăm 
singuri, chinuind câini, plângând, sau rostogolindu-ne pe 
jos, fiecare în câte un capăt al încăperii? N-aş da pentru 
nimic în lume traiul meu de-aci pe viața lui Edgar Linton la 
Thrushcross Grange, nu zău, nici dacă în schimb aş putea 
să-l azvârl pe Joseph de pe cea mai înaltă muche a 
acoperişului şi să vopsesc fața casei cu sângele lui Hindley! 

— Taci, taci, Heathcliff! l-am întrerupt. Mai bine spune-mi 
cum de-ai lăsat-o pe Catherine acolo? 

— Ti-am spus că am început să râdem, îmi răspunse. 
Copiii Linton ne-au auzit şi dintr-o singură mişcare au țâşnit 
la uşă ca săgețile; întâi a fost tăcere, după aceea un strigăt: 
„Oh, mama, mama! Oh, papa! Oh, mama, veniți încoace! Oh, 
papa!” Îţi jur că aşa răcneau! Noi făceam un tărăboi 
nemaipomenit, căci voiam să-i speriem şi mai tare; apoi am 
încercat să ne dăm jos de pe marginea ferestrei, pentru că 
trăsese cineva zăvoarele şi-am socotit că e mai bine să fugim. 
Eu o tineam pe Cathy de mână şi-o trăgeam după mine, dar 
deodată căzu. „Fugi, Heathcliff, fugi! mi-a şoptit ea. Au dat 
drumul buldogului şi m-a înşfăcat de picior!” Diavolul, o 
prinsese de gleznă, Nelly, am auzit şi eu smiorcăiala lui 
scârboasă. Cathy n-a tipat - nu! - i-ar fi fost ruşine să tipe 
chiar de-ar fi fost străpunsă de coarnele unui taur înfuriat. 
Dar eu am ţipat! Am urlat atâtea blesteme, c-aş fi putut 
nimici toți diavolii creştinătăţii, apoi am pus mâna pe-o 
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piatră şi-am băgat-o în gura dulăului, încercând din 
răsputeri să i-o vâr pe gât. În cele din urmă a venit o slugă cu 
un felinar, răcnind: „Ţine-l bine, Skulker, ține-l bine!” Dar 
când a văzut ce vânase Skulker, schimbă tonul. Câinele era 
aproape sugrumat, limba lui enormă, roşie îi atârna din gură 
de-o şchioapă, iar din buzele-i răsfrânte curgeau bale 
însângerate. Omul o ridică numaidecât pe Cathy; îi era rău, 
nu de frică, sunt sigur, ci de durere. O duse în casă; eu l-am 
urmat, blestemând şi amenințând. „Ce-ai vânat, Robert?” 
strigă Linton din uşă. „Skulker a prins o fetiță, domnule, a 
răspuns acesta, şi uite că mai e şi-un băiat, a adăugat 
înhățându-mă, care pare să fie un derbedeu fără pereche! 
Cred că hoţii voiau să-i vâre pe fereastră. Iar după ce-am fi 
adormit, copiii ăştia le-ar fi deschis uşile, şi banda de hoți 
ne-ar fi putut omori în voie. Ţine-ţi gura, hoțule, gură 
spurcată ce eşti! Taci, că spânzurătoarea te-aşteaptă. 
Domnule Linton, domnule, nu lăsați puşca din mână” „Nu, 
nu, Robert, răspunse bătrânul nerod; bandiții ştiu că ieri 
mi-am încasat arenzile şi au plănuit bine lovitura. Intraţi! 
Le-arăt eu lor primire! Ia vezi, John, du-te şi pune lanțul. 
Jenny, dă-i apă lui Skulker. Să-şi bată joc de-un magistrat 
chiar în casa lui, şi încă în ziua sabatului! Obrăznicia lor nu 
cunoaşte margini! Oh, scumpa mea Mary, uită-te aici! Nu te 
speria, nu-i decât un băiețaş, dar mârşăvia i se citeşte 
desluşit pe față. N-ar fi o binefacere pentru ţară dacă l-am 
spânzura imediat, înainte de a-şi arăta firea nu numai prin 
trăsăturile feței, ci şi prin fapte?” Mă împinse sub 
candelabru, şi doamna Linton îşi puse ochelarii pe nas, 
ridicându-şi mâinile de spaimă. Laşii aceia de copii se 
apropiară tiptil, iar Isabella gângăvi: „Vai, ce înspăimântător 
e! Închide-l în pivniță, papa. E exact ca fiul ghicitoarei care 
mi-a furat fazanul domesticit. Nu-i aşa, Edgar?” 

În timp ce mă cercetau, sosi şi Cathy; auzise ultima 
observație şi începu să râdă. Edgar Linton, după ce o privi cu 
atenție, îşi adună minţile într-atât, încât o recunoscu. Ştii, ei 
ne văd la biserică, în altă parte n-avem unde-i întâlni. „E 
domnişoara Earnshaw, şopti Edgar Linton mamei lui; şi uite 
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cum a muşcat-o Skulker, uite cum îi sângerează piciorul!” 

„Domnişoara Earnshaw? Prostii! strigă doamna. Cum 
poate hoinări domnişoara Earnshaw pe câmpuri cu un 
țigan? Şi totuşi copila e în doliu — desigur că ea e — vai va 
rămâne schiloadă pe viață!?” 

„Ce nepăsare condamnabilă din partea fratelui ei! exclamă 
domnul Linton, întorcându-se spre Catherine. Am înțeles eu 
din spusele lui Shielders (acela era pastorul, domnule) c-o 
lasă să crească ca o adevărată păgână. Dar ăsta cine-i, de 
unde şi-o fi cules asemenea tovarăş? A da, să ştii că el e 
strania achiziţie a fostului meu vecin - făcută cu prilejul 
călătoriei lui la Liverpool - un mic indian sau un copil 
părăsit de-un american sau de-un spaniol.” 

„Un băiat rău, în orice caz, spuse bătrâna doamnă, şi cu 
totul nepotrivit într-o casă ca lumea! Linton, ai observat cum 
vorbeşte? Sunt îngrozită ca nu cumva să fi auzit şi copiii mei 
ce-a spus.” 

Eu am început din nou cu înjurăturile - nu te supăra, 
Nelly — şi atunci i-au poruncit lui Robert să mă scoată din 
casă. Eu n-am vrut să plec fără Cathy. Dar el m-a târât în 
grădină, mi-a vârât cu de-a sila un felinar în mână, m-a 
asigurat c-o să-i spună el domnului Earnshaw cum m-am 
purtat şi, poruncindu-mi s-o iau din loc imediat, încuie 
repede uşa pe dinăuntru! Perdelele erau legate cu un şnur la 
un colț al ferestrei, aşa c-am început să-i spionez din nou; 
căci de cumva Catherine ar fi vrut să plece şi ei nu i-ar fi dat 
drumul, aveam de gând să sparg ferestrele acelea mari ale 
lor într-un milion de bucăţi. Ea şedea liniştită pe canapea. 
Doamna Linton îi scosese de pe umeri pelerina cenuşie a 
lăptăresei, pe care o luasem cu împrumut pentru excursia 
noastră, şi după cum dădea din cap cred că o dojenea. Cathy 
e o domnişoară, de aceea se purtau cu ea altfel decât cu 
mine. Apoi veni o servitoare care aduse un lighean cu apă 
caldă şi-i spălă picioarele; domnul Linton i-a pregătit un 
pahar mare cu vin fiert, Isabella i-a pus o farfurie întreagă de 
prăjituri în poală, în timp ce Edgar stătea la oarecare 
depărtare, cu gura căscată. După aceea i-au uscat şi 
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pieptănat părul ei minunat, i-au dat o pereche de papuci 
enormi şi au împins-o cu scaun cu tot lângă foc. lar eu am 
lăsat-o acolo cât se poate de veselă, împărțindu-şi mâncarea 
cu cățelul şi cu Skulker, pe care-l ciupea din timp în timp de 
bot, ceea ce aprindea o scânteie de veselie în ochii albaştri şi 
goi ai membrilor familiei Linton, slabă oglindire a chipului ei 
încântător. l-am văzut pe toți copleşiți de o admirație 
prostească; ea le e atât de superioară, e mai presus de toate 
făpturile de pe lume, nu-i aşa, Nelly? 

— Afacerea asta o să aibă mai multe urmări decât crezi tu, 
i-am răspuns, învelindu-l; apoi am stins lumânarea. Nu te 
mai astâmperi, Heathcliff, şi domnul Hindley o să ia măsuri 
aspre, ai să vezi! 

Vorbele mele s-au dovedit a fi mai adevărate decât aş fi 
dorit. Această aventură nenorocită l-a înfuriat pe Earnshaw. 
A doua zi a venit la noi domnul Linton în persoană, ca să 
dreagă lucrurile, şi-l dojeni în aşa măsură pe tânărul nostru 
stăpân pentru felul în care-şi conduce familia, încât Hindley 
fu silit să se gândească serios la ceea ce se petrece în jurul 
lui. Heathcliff n-a fost bătut cu biciul, dar i s-a spus că la 
prima vorbă pe care o va spune domnişoarei Catherine va fi 
dat afară din casă. lar doamna Earnshaw a hotărât s-o țină 
în frâu pe cumnata ei de îndată ce aceasta se va întoarce 
acasă, folosind nu forța, ci duhul blândeţii; de altfel, şi-ar fi 
dat seama că nu-i de făcut nimic cu forța. 
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Capitolul 7 


CATHY A RĂMAS LA THRUSH- 
cross Grange până la Crăciun, adică cinci săptămâni. În 
răstimp glezna i se vindecase complet, şi purtările i se 
îmbunătățiseră simţitor. Stăpâna noastră se dusese de mai 
multe ori s-o vadă şi începu să-şi pună în aplicare planul de 
reeducare a lui Cathy, căutând să-i trezească respectul de 
sine însăşi. În acest scop îi dădu rochii frumoase şi îi făcu 
multe complimente pe care fetița le primea cu plăcere. Aşa 
că, în locul unei mici făpturi sălbatice, care umbla cu capul 
gol şi făcea gesturi nestăpânite, se repezea în casă sărind şi 
se năpustea asupra noastră şi ne strângea în brațe aşa de 
tare încât ni se tăia răsuflarea, văzurăm descălecând de pe 
un ponei frumos şi negru, o persoană plină de ifose, cu bucle 
castanii ce atârnau de sub borurile unei pălării de fetru, 
garnisită cu pene, purtând un costum de călărie cu fustă 
lungă, pe care trebuia s-o ridice cu ambele mâini pentru a 
putea păşi în casă. Hindley o ajută să coboare de pe cal, 
exclamând cu încântare: 

— Cathy, eşti o frumusețe. Cât pe-aci să nu te recunosc, 
arăţi ca o lady! Isabella Linton nu se poate compara cu ea, 
nu-i aşa, Frances? 

— Isabella nu-i atât de dăruită de la natură, răspunse 
soția lui, dar Cathy trebuie să ia seama ca nu cumva să se 
sălbăticească din nou. Ellen, ajut-o pe domnişoara 
Catherine să se dezbrace... stai, scumpa mea, ai să-ți strici 
buclele, lasă-mă să-ți dezleg pălăria. 

Îi scoase haina, şi de sub ea apăru, strălucitoare, o fustă 
de mătase în carouri, pantaloni albi şi ghete de lac; iar în 
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timp ce ochii îi scânteiau de bucurie văzând cum câinii se 
apropie de ea sărind, ca pentru a-i ura bun venit, abia 
îndrăzni să se atingă de ei, ca nu cumva să-şi murdărească 
hainele ei frumoase. Mă sărută uşor; eram plină toată de 
făină, căci făceam prăjiturile de Crăciun, şi nu mă putea 
strânge în brațe. După aceea privi în jur căutându-l pe 
Heathcliff. Doamna şi domnul Earnshaw urmăreau cu 
îngrijorare revederea, crezând că din această întâlnire îşi vor 
putea da în oarecare măsură seama cât erau de întemeiate 
speranțele lor de a-i despărți. 

În primul moment a fost greu să dăm de Heathcliff. Dacă 
înainte de plecarea Catherinei fusese neîngrijit şi nu-i păsa 
cum arată, acum era de zece ori mai rău. Nimeni, în afară de 
mine, nu avusese grijă să-i spună că-i murdar şi să-l 
silească să se spele măcar o dată pe săptămână; de altfel, 
copiilor de vârsta lui rareori le place săpunul şi apa. De 
aceea, fără a mai vorbi de hainele lui, tăvălite vreme de trei 
luni prin noroi şi praf, şi de părul îmbâcsit de nepieptănat, 
obrazul şi mâinile îi erau într-un hal de murdărie de 
nedescris. Când văzu intrând în casă o domnişoară 
strălucitoare şi grațioasă, în locul fetişcanei zbârlite pe care 
o aştepta, se ascunse în dosul unei bănci. 

— Heathcliff nu-i aici? întrebă Cathy şi, scoțându-şi 
mănuşile, dădu la iveală nişte degete uimitor de albe, căci 
stătuse atâta vreme în casă şi nu pusese mâna pe nimic. 

— Heathcliff, poți veni încoace! strigă domnul Hindley, 
bucurându-se de încurcătura băiatului şi încântat că-l vede 
silit să apară în fața ei ca un golan respingător. Poţi să-i 
urezi domnişoarei Catherine bun venit, ca şi ceilalți servitori. 

Cathy, zărindu-şi prietenul în ascunzişul său, zbură până 
la el şi-l îmbrăţțişă; într-o secundă îl sărută de şapte sau opt 
ori pe obraz, apoi se opri şi, dându-se un pas înapoi, izbucni 
în hohote de râs, exclamând: 

— Vai, cât eşti de negru şi de morocănos! Şi, vai, cât de 
ciudat şi întunecat! Dar poate aşa mi se pare mie, pentru că 
m-am învățat cu Edgar şi cu Isabella Linton. M-ai uitat oare, 
Heathcliff? 
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Întrebarea ei nu era neîntemeiată, căci ruşinea şi mândria 
aşternuseră pe fața lui o îndoită întunecare, făcându-l să 
stea încremenit. 

— Strânge-i mâna, Heathcliff, zise domnul Earnshaw cu 
superioritate; aşa, o dată ţi-e îngăduit. 

— Nu, nu vreau, răspunse băiatul, care, în sfârşit, îşi 
recăpătase graiul; nu mă las batjocorit. Asta nu rabd! 

Şi era gata s-o zbughească din casă, dar domnişoara 
Cathy puse iarăşi mâna pe el. 

— N-am vrut să râd de tine, îi zise, dar nu m-am putut 
stăpâni; haide, Heathcliff, dă măcar mâna cu mine! De ce 
eşti îmbufnat? Am râs numai pentru că-mi pari atât de 
ciudat! Dacă te speli pe obraz şi-ţi perii părul, totul va fi în 
ordine. Dar eşti aşa de murdar!! 

Îşi plimbă privirea îngrijorată de la degetele lui murdare, 
pe care le ţinea în mâna ei, la rochia pe care o purta, 
conştientă că atingerea lor nu i-ar putea-o înfrumuseța. 

— Nu trebuia să te atingi de mine! îi răspunse el, 
urmărindu-i privirea şi smulgându-şi mâna din mâna ei. O 
să fiu murdar dacă-mi place; şi-mi place să fiu murdar, şi voi 
fi murdar. 

Şi zicând asta, o zbughi din cameră cu capul înainte, spre 
marea plăcere a stăpânului şi stăpânei şi spre profunda 
tulburare a domnişoarei Catherine, care nu putea înțelege 
pentru ce observaţiile ei provocaseră o asemenea răbufnire 
de mânie. 

După ce mi-am făcut datoria de cameristă pe lângă noua 
venită şi mi-am pus prăjiturile la cuptor, am înveselit sala şi 
bucătăria cu nişte focuri mari, aşa cum se cuvine în ajun de 
Crăciun, şi m-am pregătit să mă distrez de una singură, 
cântând mai multe colinde, fără a ţine seama de părerile lui 
Joseph, care socotea că melodiile vesele pe care le alesesem 
sunt cântece lumeşti. El se retrăsese să se roage singur în 
odaia lui, iar domnul şi doamna Earnshaw căutau s-o 
distreze pe domnişoara, arătându-i o seamă de mărunțişuri 
pe care le cumpăraseră pentru a le dărui copiilor Linton, 
drept recunoştinţă pentru bunătatea lor. Îi poftiseră pentru 
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a doua zi la Wuthering Heighis, dar doamna Linton 
acceptase invitația cu o singură condiție: ca odoarele ei să fie 
cu toată grija ţinute departe de acel „băiat rău, care înjură”. 

Aşa că rămăsesem singură. Simțeam mirosul puternic de 
mirodenii al prăjiturilor care se coceau; admiram vasele de 
bucătărie strălucitoare de curățenie, ceasul lustruit şi 
împodobit cu iederă, vasele de argint înşirate pe o tavă gata 
să fie umplute cu bere caldă şi parfumată şi, mai presus de 
toate, roadele grijii mele deosebite: curăţenia imaculată a 
pardoselii, bine măturată şi bine spălată. În sinea mea am 
adus laudele cuvenite fiecărui obiect în parte, apoi mi-am 
reamintit că bătrânul Earnshaw venea în bucătărie după ce 
totul fusese rânduit, îmi spunea că sunt o fată bună şi-mi 
strecura în mână un şiling, ca dar de Crăciun. De-aici 
gândurile mele trecură la dragostea lui pentru Heathcliff şi la 
groaza pe care-o avea ca nu cumva după moartea lui băiatul 
să sufere disprețul celorlalți. Asta, fireşte, mă făcu să mă 
gândesc la starea actuală a sărmanului băiat şi, de unde 
cântam, m-am trezit plângând. Dar foarte curând mi-am dat 
seama că ar fi mai cuminte să caut să îndulcesc parte din 
nedreptăţile pe care le îndura, decât să vărs lacrimi din 
pricina lor: m-am ridicat şi am ieşit în curte să-l caut. Nu era 
departe; l-am găsit țesălând părul strălucitor al noului ponei 
din grajd şi dând de mâncare celorlalte vite, ca de obicei. 

— Grăbeşte-te, Heathcliff îi zisei; e tare plăcut în 
bucătărie, iar Joseph e sus. Grăbeşte-te şi vino să te îmbrac 
frumos, până nu soseşte domnişoara Cathy; atunci veți 
putea sta împreună, locul întreg din fața căminului va fi 
numai pentru voi doi, şi veți pălăvrăgi în voie până la 
culcare. 

El îşi văzu de treabă fără a-şi întoarce măcar capul spre 
mine. 

— Vino, hai, vii? îi zisei din nou. Am făcut pentru fiecare 
din voi câte un cozonăcel şi ţie îți trebuie cel puţin o 
jumătate de ceas ca să te îmbraci ca lumea. 

Aşteptai cinci minute, dar, neprimind răspuns, am plecat. 
Catherine cină cu fratele şi cumnata ei, iar Joseph şi cu 
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mine avurăm parte de-o masă nu prea prietenoasă, piperată 
dintr-o parte cu dojeni, iar de alta cu obrăznicii. Prăjitura şi 
brânza lui Heathcliff au rămas toată noaptea pe masă, 
pentru iele. Îşi făcu de lucru până la nouă seara, apoi se 
urcă, mut şi posomorât, în odaia lui. Cathy stătu trează 
până târziu, căci avea o mulțime de lucruri de pregătit 
pentru primirea noilor ei prieteni. O dată veni în bucătărie să 
stea de vorbă cu vechiul ei prieten; dar, negăsindu-l, se opri 
să mă întrebe ce se petrece cu el, apoi se întoarse din nou în 
casă. Dimineaţa, Heathcliff se sculă devreme şi, fiind zi de 
sărbătoare, se duse să-şi plimbe amărăciunea pe coclauri şi 
nu se întoarse decât după ce întreaga familie plecase la 
biserică. Postul şi reculegerea păreau să-l fi înseninat. După 
ce-mi dădu câteva târcoale, făcându-şi curaj, exclamă 
brusc: 

— Nelly, îmbracă-mă ca lumea! Am hotărât să fiu 
cuminte! 

— E şi vremea, îi spusei. Ai supărat-o pe Catherine, şi 
sunt sigură că-i pare rău că s-a întors acasă! Te porți de 
parcă ai invidia-o pentru că i se dă mai multă atenţie decât 
ție. 

Că ar fi putut-o invidia pe Catherine, îi era de neînțeles, 
dar c-a supărat-o înțelese numaidecât. 

— A spus că-i supărată? întrebă el, privindu-mă foarte 
serios. 

— Azi-dimineaţă, când i-am spus c-ai plecat, a plâns. 

— O fi, dar eu am plâns astă-noapte, răspunse; şi-aveam 
mai multe motive decât ea să plâng. 

— Da, aveai motive să te duci la culcare cu inima plină de 
mândrie şi cu stomacul gol, îi zisei. Oamenii orgolioşi îşi fac 
singuri griji şi necazuri. Dar dacă ţi-e ruşine de purtarea ta, 
trebuie să-i ceri iertare, nu uita, când se întoarce. Trebuie să 
te duci la ea şi să-i spui că vrei s-o săruți şi să-i mai spui... în 
fine, tu ştii cel mai bine ce să-i spui; dar fă-o din tot sufletul, 
şi să nu crezi că din pricina hainelor ei frumoase s-a 
schimbat, înstrăinându-se de tine. lar acum, cu toate că 
trebuie să pregătesc prânzul, am să-mi fac timp şi-am să te 
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gătesc încât Edgar Linton să pară o marionetă pe lângă tine; 
aşa şi este. Tu eşti mai tânăr, dar fac prinsoare că eşti mai 
înalt şi ai umerii de două ori mai laţi decât el; ai putea să-l 
trânteşti la pământ cât ai clipi din ochi! Nu-i aşa că ai fi în 
stare? 

Faţa lui Heathcliff se lumină pentru o clipă; dar el se 
întunecă din nou şi oftă. 

— Ştii, Nelly, chiar dacă l-aş trânti de douăzeci de ori la 
pământ, el tot nu se face mai urât, şi nici eu mai frumos. Aş 
vrea să am părul blond şi pielea albă, să fiu elegant şi 
binecrescut şi să am norocul de-a fi tot atât de bogat cât va fi 
el! 

— Şi, la fel ca el, s-o strigi pe mama la fiecare pas, adăugai 
eu, şi să tremuri când un băiat de la țară ridică pumnul la 
tine şi să stai acasă toată ziua ca nu cumva să te ude ploaia. 
O, Heathcliff, eşti cam slab de înger, îi zisei din nou. Vino la 
oglindă şi-am să-ți arăt eu ce trebuie să-ți doreşti. Vezi tu 
cutele astea dintre ochi şi sprâncenele astea groase, care, în 
loc să fie arcuite, se adâncesc la mijloc? Şi perechea asta de 
drăcuşori negri, îngropați atât de adânc şi care niciodată 
nu-şi deschid cu îndrăzneală ferestrele, ci stau la pândă 
lucind pe sub ele, ca nişte iscoade ale diavolului? Doreşte şi 
învață să netezeşti acele cute posomorâte dintre sprâncene, 
să deschizi tare pleoapele şi să schimbi drăcugşorii în îngeri 
plini de încredere, nevinovaţi, care să nu bănuiască pe 
nimeni şi să nu se îndoiască de nimic, să vadă întotdeauna 
prieteni acolo unde nu-s siguri că văd duşmani. Caută să 
n-ai înfăţişarea unui dulău arțăgos, care, deşi ştie că merită 
loviturile primite, din pricina suferinței lui urăşte atât pe cel 
ce i le dă cât şi pe toată lumea. 

— Cu alte cuvinte, vrei să spui că trebuie să-mi doresc 
ochii mari, albaştri, şi fruntea netedă a lui Edgar Linton, îmi 
răspunse Heathcliff. Ei bine, află că le doresc, dar asta nu 
mă va ajuta să le şi capăt. 

— O inimă bună te va face să ai o față plăcută, băiete, 
chiar dac-ai fi negru în toată legea, zisei eu mai departe; dar 
o inimă rea schimonoseşte cel mai frumos obraz în ceva mai 
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urât decât urâtul. lar acum, după ce-am isprăvit cu spălatul, 
pieptănatul şi bosumflarea, spune şi tu dacă nu te poţi 
socoti chiar frumuşel? Şi zău că eşti frumusel. S-ar putea 
crede că eşti un prinț deghizat. Cine ştie dacă nu cumva 
tatăl tău a fost împăratul Chinei, iar mama ta, împărăteasa 
Indiei, şi dacă fiecare din ei n-ar fi putut cumpăra, cu venitul 
lor pe-o săptămână atât Wuthering Heights cât şi 
Thrushcross Grange?! Poate c-ai fost furat de pirați şi adus 
în Anglia! În locul tău mi-aş imagina că mă trag dintr-un 
neam mare şi, gândindu-mă la ce-am fost, aş căpăta curajul 
şi demnitatea de a îndura persecuțiile unui mic fermier! 

Am pălăvrăgit aşa mai departe şi, încetul cu încetul, 
Heathcliff îşi descreți fruntea şi fața lui căpătă o expresie mai 
plăcută. Deodată, convorbirea noastră fu întreruptă de 
zgomotul unei trăsuri care urcase drumul şi intra în curte. 
El fugi la fereastră şi eu la uşă; am ajuns tocmai la timp ca 
să-i putem vedea pe cei doi tineri Linton înfofoliți în paltoane 
şi blănuri, coborând din trăsura familiei, iar pe cei din 
familia Earnshaw descălecând; iarna deseori se duceau 
călare la biserică. Catherine prinse de mână pe cei doi copii, 
îi conduse în casă şi-i aşeză în fața focului, care foarte 
curând le îmbujoră obrajii. 

L-am îndemnat pe Heathcliff să se grăbească să le arate 
cât e de prietenos. Mă ascultă numaidecât; dar, spre 
ghinionul lui, în momentul în care deschidea uşa bucătăriei 
ca să iasă, Hindley, din cealaltă parte o împingea ca să intre. 
Se întâlniră, şi stăpânul, enervat, văzându-l curat şi vesel, 
sau vrând poate să-şi respecte făgăduiala făcută doamnei 
Linton, îl îmbrânci brusc înapoi şi-i porunci, furios, lui 
Joseph: 

— Scoate-l pe individ din odaie şi trimite-l în pod până 
după masă. Dacă rămâne singur aici, are să-şi vâre degetele 
în tarte şi are să fure fructele din ele. 

— Nu, domnule, nu m-am putut opri să-i răspund, n-are 
să se atingă de nimic. Cred că şi el are dreptul la o parte din 
bunătăţile astea, ca şi noi de altfel. 

— Are să-şi primească ce i se cuvine din mâna mea dacă-l 
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mai prind pe-aici înainte de a se întuneca! strigă Hindley. 
leşi afară, vagabondule! Ce te fuduleşti ca un cocoş? Acuşi 
pun mâna pe unul din zuluifii tăi eleganțţi şi-ai să vezi cum o 
să ţi-l lungesc! 

— Sunt destul de lungi şi-aşa, zise tânărul domn Linton, 
care privea pe furiş din pragul uşii. Mă mir că nu-i dau 
dureri de cap. Iar deasupra ochilor parc-ar avea o coamă de 
mânz. 

Făcu observaţia asta fără intenţia de a-l jigni pe Heathcliff, 
dar firea violentă a acestuia nu era făcută să rabde vreun 
cuvânt ce semăna a obrăznicie, mai cu seamă când venea 
din partea tânărului Linton, pe care părea să-l urască încă 
de pe-atunci ca pe-un rival. Puse mâna pe un castron plin cu 
sos de mere fierbinte (primul obiect care-i căzu în mână) şi-l 
azvârli aşa, plin cum era, peste obrazul şi gâtul vorbitorului, 
care începu să se văicărească atât de cumplit, încât Isabella 
şi Catherine veniră în goana mare la fața locului. Domnul 
Earnshaw îl înhăță pe vinovat şi-l duse în odaia lui unde, 
fără îndoială, i-a administrat un straşnic remediu pentru a-i 
răcori criza de furie, căci se întoarse roşu la obraz şi cu 
răsuflarea tăiată. Eu am luat o cârpă de vase şi am început 
să frec, mânioasă, nasul şi gura lui Edgar, spunându-i că 
bine-a pățit dacă se amestecă în treaba altuia. Sora lui 
începu să plângă şi să spună că vrea să se întoarcă acasă, 
iar Cathy, năucă, stătea lângă ei, cu obrajii roşii de ruşine. 

— N-ar fi trebuit să vorbeşti cu el! îi spuse domnului 
Linton pe un ton dejenitor. Era prost dispus; şi acum, iată, 
ne-ai stricat toată ziua. Pe el o să-l bată, şi eu nu pot răbda 
să-l bată! Nu mai pot mânca nimic! Pentru ce-ai vorbit cu el, 
Edgar? 

— N-am vorbit cu el, spuse plângând în hohote tânărul; 
apoi se smuci din mâinile mele şi începu să se curețe cu 
batista lui de olandă. l-am făgăduit mamei că n-am să-i 
spun nicio vorbă şi m-am ţinut de făgăduială; n-am vorbit cu 
el. 

— Bine, atunci nu mai plânge, răspunse Catherine cu 
dispreț, doar nu te-a omorât. Nu face şi tu atâta zarvă; uite, 
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vine fratele meu! Taci, Isabella! Ţi-a făcut cineva ţie vreun 
rău? 

— Haideţi, copii, fiecare la locul lui! strigă Hindley cu un 
aer agitat. M-am încins de-a binelea cu bestia aceea de băiat. 
Iar data viitoare, domnule Edgar, fă-ți dreptate singur, cu 
pumnii dumitale, să vezi ce poftă de mâncare-o să capeți! 

Şi în faţa unor bucate atât de bine mirositoare, îşi 
recăpătară cu toţii calmul. Plimbarea le deschisese pofta de 
mâncare şi se mângâiară uşor, căci lor nu li se întâmplase de 
fapt nicio nenorocire. Domnul Earnshaw le umplu farfuriile 
cu bunătăți, iar doamna îi înveseli povestindu-le lucruri 
hazlii. Eu stăteam la spatele scaunului ei şi mă întristasem 
văzând-o pe Catherine, care, cu ochii uscați şi cu un aer 
indiferent, începuse să taie aripa de gâscă din fața ei. „Ce 
copil nesimţitor! îmi zisei, cât de uşor trece peste necazurile 
vechiului ei tovarăş de joacă! N-aş fi crezut să fie atât de 
egoistă!” Dar Cathy duse o îmbucătură până la gură, apoi o 
puse din nou în farfurie, obrajii i se îmbujorară şi-o năpădiră 
lacrimile. Scăpă furculița pe jos. Se aplecă cu grabă, 
ascunzându-se sub fața de masă ca ceilalți să nu-i observe 
emoția. N-am mai spus că-i nesimțitoare, căci mi-am dat 
seama de tortura pe care o îndurase toată ziua şi strădania 
ei ca să rămână cu orice preț singură, să se poată duce până 
la Heathcliff, dar, după cum am descoperit mai târziu când 
am încercat să-i duc în ascuns de mâncare, stăpânul îl 
încuiase sus, în pod. 

Seara am dansat. Atunci Cathy, întrucât Isabella Linton 
n-avea cu cine dansa, l-a rugat pe domnul Hindley să-i dea 
drumul. Rugămințţile ei fură însă zadarnice, iar eu am fost 
desemnată să umplu golul. Agitaţia dansului ne făcu să 
uităm tot necazul, şi plăcerea noastră crescu şi mai mult 
când sosi orchestra din Gimmerton, compusă din 
cincisprezece instrumente: o trompetă, un trombon, 
clarinete, basuri, cornuri de vânătoare şi un violoncel, în 
afară de corişti. Aceştia se duc întotdeauna, de Crăciun, pe 
la casele mai respectabile, unde li se dau ceva bani; pentru 
noi era o mare sărbătoare când îi auzeam cântând. După 
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ce-au intonat colindele obişnuite, le-am cerut să ne cânte şi 
câteva melodii vesele. Doamnei Earnshaw îi plăcea muzica, 
aşa că ne-au cântat mult. 

Şi Catherinei îi plăcea; dar, pretinzând că sunetele sunt 
mai dulci auzite din capul scării, se urcă sus, în întuneric. 
Eu am urmat-o. Uşa sălii se închise şi nimeni n-a observat 
lipsa noastră. Era atâta lume! Cathy nu se opri în capul 
scării, ci se urcă sus, în podul unde era încuiat Heathcliff, 
şi-l strigă. La început, refuză cu încăpățânare să-i răspundă; 
dar ea stărui şi în cele din urmă îl convinse să stea de vorbă 
cu ea printre scânduri. Eu i-am lăsat pe bieţii copii să 
vorbească netulburați, până când mi s-a părut că muzica e 
pe cale să se oprească, pentru ca muzicanțţii să poată gusta 
şi ei câte ceva; atunci am alergat iute pe scară să-i dau de 
veste. Dar în loc s-o găsesc afară, îi auzii glasul înăuntru. 
Maimuţica se strecurase pe acoperiş printr-o ferestruică, şi 
intrase în podul unde era încuiat Heathcliff. Cu mare 
greutate am putut-o scoate de acolo. O dată cu Catherine, 
ieşi şi Heathcliff, şi ea stărui să-l iau cu mine în bucătărie, 
deoarece Joseph plecase la un vecin ca să nu mai audă 
cântecele noastre „diavoleşti”, cum le zicea el. Le-am spus că 
nu vreau să-i încurajez cu niciun preț în şiretlicurile lor, dar 
deoarece prizonierul ajunase de ieri de la amiază, am hotărât 
să închid de data asta ochii şi să-l păcălim pe domnul 
Hindley; Heathcliff cobori, eu îi pusei un scaun lângă foc şi-i 
dădui o mulțime de bunătăți; dar băiatul se simţea rău şi nu 
putu mânca decât foarte puţin, iar toate încercările mele de 
a-l distra fură respinse. Îşi sprijini coatele pe genunchi, 
bărbia în palme şi rămase mut, cufundat în gânduri. Când 
l-am întrebat la ce se gândeşte, mi-a răspuns pe un ton grav: 

— Caut să văd cum am să-i pot plăti toate astea lui 
Hindley. Nu-mi pasă cât voi avea de aşteptat, dacă până la 
urmă tot i le voi plăti. Sper să nu moară înainte! 

— Ruşine să-ți fie Heathcliff, îi spusei. Numai Dumnezeu 
are dreptul să pedepsească pe cei răi; noi trebuie să învăţăm 
să iertăm. 

— Nu. Dumnezeu n-ar avea nici pe departe satisfacția pe 
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care aş avea-o eu, răspunse el. Vreau numai să descopăr cea 
mai bună cale! Las’ pe mine! Îmi fac eu planul. Câtă vreme 
mă gândesc la asta, nu simt nicio durere. 

— Dar, domnule Lockwood, eu uit că poveştile astea nu vă 
pot distra. Îmi pare rău că m-am luat atâta cu vorba... 
mâncarea vi s-a răcit şi picați de somn! V-aş fi putut spune 
povestea lui Heathcliff, adică tot ce-ar fi trebuit să ştiţi 
despre el, în câteva cuvinte. 

Apoi menajera mea se opri din vorbă, se ridică şi începu 
să-şi strângă lucrul; dar eu nu mă simțeam în stare să mă 
mişc de lângă cămin şi somnul nu voia să vină. 

— Ia loc, doamnă Dean, strigai, mai rămâi o jumătate de 
oră! Foarte bine ai făcut că mi-ai povestit totul aşa, pe 
îndelete. Aşa-mi place, şi trebuie să-mi spui toată povestea 
tot aşa. Căci fiecare personaj despre care mi-ai vorbit mă 
interesează într-un fel sau altul. 

— Acuşi bate ceasul unsprezece, domnule. 

— N-are a face, n-am obiceiul să mă culc la ore mari. 
Pentru un om care doarme până la zece dimineața, ora unu 
sau două e foarte potrivită. 

— N-ar trebui să dormiți până la zece. Până la ora aceea 
partea cea mai frumoasă a dimineții a şi trecut. Omul care 
nu şi-a isprăvit jumătate din munca zilei până la ora zece 
riscă să nu facă nimic nici în cealaltă jumătate. 

— Cu toate acestea ia loc din nou, doamnă Dean, căci 
mâine am de gând să lungesc noaptea până după-amiază. 
Presimt că am răcit zdravăn, dacă n-o fi chiar ceva mai grav. 

— Sper că nu, domnule. Bine, dar dați-mi voie să sar 
peste trei ani: în timpul acela doamna Earnshaw... 

— Nu, nu, nu admit asta. Poţi să-ți imaginezi ce stare 
sufletească ai avea dacă pe covorul din fața dumitale ar sta o 
pisică ce şi-ar linge pisoii, iar dumneata ai urmări-o cu atâta 
atenție, încât dacă ar uita să lingă urechea unui pisoi, ţi-ai 
ieşi din fire? 

— Într-o foarte adormitoare dispoziţie, aş spune. 

— Dimpotrivă, în starea aceasta omul este foarte 
surescitat. Aşa sunt eu acum, şi de aceea te rog să povesteşti 
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mai departe cu de-amănuntul. Pentru mine, oamenii de 
pe-aici sunt cu mult mai interesanți decât cei de la oraş, 
după cum un păianjen e mai important pentru un om din 
închisoare decât pentru cei dintr-o casă țărănească; şi totuşi 
interesul acesta deosebit nu se datorează numai situației 
spectatorului. Oamenii de-aici trăiesc mai intens, mai adânc 
şi mai puţin superficial, nu sunt supuşi efemerului şi 
frivolităţilor. Încep să cred că aici ai putea iubi toată viața o 
singură ființă. Până acum eram cu desăvârşire convins că 
nu există dragoste care să dureze mai mult de un an. 
Situația unora seamănă cu aceea a unui om flămând aşezat 
la masă în fața unui fel unic de mâncare, asupra căruia îşi 
concentrează toată pofta, prețuindu-l după cum se cuvine; a 
altora, cu aceea a omului poftit la un ospăț cu bucate 
diverse, pregătite de bucătari francezi; poate că din acest 
ospăț omul nostru va alege tot cu atâta plăcere, dar în 
prețuirea şi amintirea lui fiecare fel nu va fi decât o 
neînsemnată fărâmă. 

— Oh! Noi cei de pe-aici suntem aidoma cu oamenii de 
pretutindeni, dacă reuşiți să ne cunoaşteţi, observă doamna 
Dean, cam mirată de spusele mele. 

— lartă-mă, îi răspunsei; dumneata, doamnă dragă, eşti o 
mărturie izbitoare împotriva acestei afirmaţii. În afară de 
câteva provincialisme neînsemnate, manierele dumitale 
n-au nicio trăsătură pe care, de obicei, eram obişnuit s-o 
consider caracteristică tagmei din care faci parte. Sunt 
convins că dumneata ai gândit mult mai mult decât gândesc 
majoritatea servitorilor, în general. Dumneata ai fost silită 
să-ți cultivi mintea pentru că n-ai avut prilejul să-ți 
fărâmițezi viața ocupându-te cu fel de fel de fleacuri. 

Doamna Dean începu să râdă: 

— Eu, din parte-mi, mă consider un soi de om zdravăn şi 
cuminte, spuse ea; nu numai pentru c-am trăit printre 
dealurile astea şi-am văzut an de an aceleaşi fețe şi un şir 
întreg de fapte, dar şi pentru că am fost supusă unei aspre 
discipline, care m-a învăţat să fiu înțeleaptă; şi-apoi am citit 
şi eu câte ceva, mult mai mult decât vă închipuiţi 
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dumneavoastră, domnule Lockwood. Nu puteţi deschide o 
carte din biblioteca asta pe care să n-o fi răsfoit şi eu, şi din 
fiecare m-am ales cu câte ceva, în afară de rândul acela cu 
cărți greceşti şi latineşti şi de cele franțuzeşti; dar şi 
pe-acelea ştiu să le deosebesc unele de altele; la mai mult 
decât atâta nu vă puteți aştepta din partea mea; sunt fată de 
om sărac. Cu toate astea, dacă vreți să auziți mai departe 
povestea mea, aşa cum v-am spus-o până acum, cu 
de-amănuntul, ar fi mai bine, e drept, să nu rup firul; şi în 
loc să sar peste trei ani, să mă mulțumesc a trece la vara 
următoare - vara anului 1778 — cu aproape douăzeci şi trei 
de ani în urmă, adică. 
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Capitolul 8 


62-ÎN DIMINEAȚA UNEI ZILE FRU- 
moase de iunie s-a născut primul copilaş pe care urma să-l 
cresc eu, şi ultimul din vechea familie Earnshaw. Eram la 
cositul fânului pe un câmp îndepărtat, când fata care ne 
aducea de obicei prânzul veni în fuga mare, cu un ceas mai 
devreme, trecând prin fâneață şi strisgându-mă întruna. 

— Oh, ce prunc mare! spuse ea gâfâind. Cel mai frumos 
băiat care s-a văzut vreodată pe lume! Dar doctorul Kenneth 
zice că doamna o să moară; zice că de câteva luni suferă de 
oftică. L-am auzit când i-a spus domnului Hindley; cică 
acum, nemaiavând nimic care s-o ţină în viață, are să moară 
la toamnă. Vino numaidecât acasă. Dumneata, Nelly, 
trebuie să-l dădăceşti, să-l hrăneşti cu zahăr şi lapte şi să-i 
porți de grijă zi şi noapte. Ce n-aş da să fiu în locul dumitale! 
După ce-o să moară doamna, o să fie ca şi copilul dumitale. 

— E chiar atât de bolnavă? am întrebat-o, aruncând furca 
la pămant şi legându-mi boneta. 

— Cred că da, dar se pare că e plină de curaj, răspunse 
fata; vorbeşte de parcă are să trăiască până l-o vedea om în 
toată firea. E fericită până peste cap, e un copil atât de 
frumos! Eu, să fiu în locul ei, n-aş muri, m-aş face bine 
numai uitându-mă la el, în ciuda lui Kenneth. Tare m-am 
înfuriat pe el! Doamna Archer venise jos în sală să-i arate şi 
stăpânului îngeraşul, şi fața lui începuse să se lumineze, 
când cobea cea bătrână păşi spre el şi-i zise: „Earnshaw, e o 
binecuvântare că nevasta dumitale a fost până acum 
cruțată, pentru a-ți lăsa acest fiu. Când a venit aici eram 
convinsă că nu va trăi multă vreme, iar acum trebuie să-ți 
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spun că iarna va aduce probabil sfârşitul ei. N-are rost să te 
zbuciumi şi să te frămânțţi, n-avem ce-i face. De altfel, ar fi 
trebuit să te gândeşti mai bine înainte de-a lua de nevastă o 
fată atât de prăpădită!” 

— Şi ce-a răspuns stăpânul? am întrebat-o. 

— Cred c-a înjurat, dar mie nu-mi păsa de el, eu voiam să 
văd pruncul! Şi fata începu din nou să-l descrie, încântată. 
Eu, la fel de mişcată, m-am grăbit spre casă; mă bucuram să 
văd copilul, cu toate că-mi era foarte milă de Hindley. În 
inima lui nu era loc decât pentru doi idoli: soția şi el însuşi. Îi 
iubea peste măsură de mult pe amândoi, dar pe ea o adora, 
şi nu prea vedeam cum are să poată îndura pierderea. 

Când am ajuns la Wuthering Heights l-am găsit stând în 
prag; şi în timp ce intram în casă, l-am întrebat ce face 
copilaşul. 

— Mai-mai s-o ia la fugă, Nelly, mi-a răspuns arborând un 
zâmbet vesel. 

— Şi doamna? am îndrăznit să-l întreb: doctorul zice că... 

— Dă-l dracului de doctor! m-a întrerupt roşind. Frances 
e bine de tot şi de azi într-o săptămână, pe vremea asta, va fi 
perfect sănătoasă. Te duci sus? Spune-i te rog că vin şi eu, 
dacă-mi făgăduieşte că nu va vorbi. Am plecat de lângă ea 
fiindcă n-a vrut să tacă din gură, şi trebuie, spune-i că 
domnul Kenneth zice că trebuie să stea liniştită. 

Eu i-am transmis doamnei Earnshaw mesajul; părea 
foarte bine dispusă şi mi-a răspuns vesel: 

— Abia am scos o vorbă, Ellen, şi de două ori a ieşit din 
odaie plângând. Bine, spune-i că-i făgăduiesc să nu mai 
vorbesc; dar nu pot să nu râd de el! 

Biata făptură! Până-n săptămâna morții nu şi-a pierdut 
buna dispoziție, iar bărbatul ei stăruia cu încăpățânare, ba 
chiar cu furie, că sănătatea i se îmbunătăţeşte din zi în zi. 
Când Kenneth i-a spus că în acel stadiu al bolii doctoriile 
nu-i mai sunt de folos şi n-are rost să mai cheltuiască bani 
cu îngrijirea ei, Hindley i-a răspuns: 

— Ştiu că nu trebuie s-o mai caut... e perfect sănătoasă... 
şi nu-i mai trebuie nicio îngrijire din partea dumitale! 
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Niciodată n-a fost ofticoasă. A avut febră, dar acum i-a 
trecut. Pulsul ei bate tot atât de rar ca şi al meu, iar obrajii îi 
sunt tot atât de reci ca ai mei. 

Soţiei i-a spus aceeaşi poveste, şi mi se pare că ea l-a 
crezut. Dar într-o noapte, pe când sta rezemată de umărul 
lui şi spunea tocmai că are impresia că a doua zi se va putea 
scula din pat, a avut o criză de tuse foarte uşoară. El a 
cuprins-o în brațe, ea i-a pus mâinile în jurul gâtului, s-a 
schimbat la față, şi moartă a fost. 

Şi aşa cum prezisese fata, copilaşul stăpânului, pe care-l 
chema Hareton, rămase cu totul pe seama mea. În privința 
copilului, domnul Earnshaw se mulțumea să ştie că-i 
sănătos şi să nu-laudă niciodată plângând. Dar, în ceea ce-l 
privea pe el, era disperat, durerea lui era de felul acela care 
nu te lasă să te vaiți. Nu plângea şi nici nu gemea. Blestema 
şi sfida; ura pe Dumnezeu şi pe oameni şi începu să ducă o 
viață desfrânată. Servitorii nu i-au putut îndura multă 
vreme purtarea urâtă şi tiranică; Joseph şi cu mine am fost 
singurii care am rămas. Pe mine nu m-a lăsat inima să 
dezertez de la datorie, şi de altfel trebuie să ştiţi 
dumneavoastră că eu eram sora lui de lapte şi deci mai 
îngăduitoare față de el decât ar fi putut fi un străin; iar 
Joseph a rămas ca să facă pe grozavul cu arendaşii şi 
muncitorii şi pentru că se simțea sortit să trăiască într-un 
loc unde găsea nenumărate nelegiuiri de condamnat. 

Obiceiurile urâte şi tovărăşiile rele ale stăpânului n-au 
fost o pildă bună pentru Catherine şi Heathcliff. Modul cum 
se purta cu acesta din urmă ar fi fost îndeajuns să facă un 
diavol chiar şi dintr-un sfânt. Şi adevărul e că în epoca aceea 
băiatul părea stăpânit de o putere diavolească. Privea 
încântat cum Hindley decade fără scăpare şi cum devine, din 
zi în zi, tot mai sălbatic, mai întunecat şi mai fioros. Nici nu 
vă pot descrie ce infern era în casa noastră. Pastorul nu mai 
dădea pe-acolo, şi până la urmă niciun om cumsecade nu se 
mai apropia de noi, cu excepția lui Edgar Linton, care venea 
adeseori la domnişoara Cathy. La cincisprezece ani, ea era 
regina acestor ținuturi; nicio fată nu se putea asemui cu ea; 
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devenise o făptură încrezută şi îndărătnică! Trebuie să 
recunosc că, după ce trecuse de anii copilăriei, n-o mai 
iubeam atât şi o înfruntam destul de des, căutând să-i mai 
potolesc îngâmfarea. Totuşi ea n-a prins niciodată pică pe 
mine. Era de o statornicie uimitoare în ceea ce priveşte 
vechile ei sentimente; chiar dragostea pentru Heathcliff s-a 
menținut  neclintită; iar tânărul Linton, cu toată 
superioritatea lui, numai cu greu a izbutit să trezească în ea 
sentimente de profunzimea celor pe care le avea față de 
Heathcliff. Edgar Linton a fost ultimul meu stăpân; portretul 
acela de deasupra căminului e al lui. Mai demult se afla 
acolo şi portretul soţiei sale, dar a fost luat, căci altfel ați fi 
putut vedea ceva din ceea ce a fost ea odată. Puteţi desluşi 
ceva din acest portret al domnului Linton? 

Doamna Dean ridică lumânarea, iar eu am putut distinge 
o față blândă, foarte asemănătoare cu a tinerei doamne de la 
Wuthering Heights, dar cu o expresie mai gânditoare şi mai 
prietenoasă. Era un tablou frumos. Părul blond, lung, cădea 
în bucle uşoare pe tâmple; ochii erau mari si serioşi, fața 
poate prea gingaşă. Nu m-am mirat că domnişoara 
Catherine Earnshaw şi-a putut uita primul prieten pentru 
un bărbat ca acesta! Dar m-am mirat mult că un om cu un 
suflet corespunzător acestei fizionomii s-a putut îndrăgosti 
de Catherine Earnshaw, dacă aceasta a fost aşa cum mi-o 
închipuiam eu. 

— Un portret foarte plăcut, spusei femeii. Îi seamănă? 

— Da, îmi răspunse; dar când era vesel arăta şi mai bine. 
Asta era expresia lui obişnuită; de fapt nu era destul de vioi. 

După cele cinci săptămâni petrecute la familia Linton, 
Catherine păstră legătura cu ei; şi cum nu voia să-şi 
dezvăluie defectele, căci avea destul bun-simţ pentru a-i fi 
ruşine să se poarte brutal cu nişte oameni care erau tot 
timpul atât de politicoşi cu ea, s-a impus fără să vrea 
bătrânilor, adică doamnei şi domnului Linton, arătându-se 
amabilă şi sensibilă când era împreună cu ei şi cucerind atât 
admiraţia Isabellei cât şi inima lui Edgar. La început aceste 
cuceriri au măgulit-o, căci era plină de ambiţie, şi astfel, fără 
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a avea intenția precisă de a induce în eroare pe cineva, a 
ajuns să-şi formeze un caracter dublu. În casa unde se 
vorbea despre Heathcliff ca despre un „derbedeu ordinar” şi 
„mai rău decât o brută” avea grijă să nu se poarte ca el; dar 
acasă la ea nu se osteni să aibă maniere elegante căci toată 
lumea ar fi râs de ea, nici să-şi frâneze firea-i sălbatică, de 
vreme ce acest efort nu i-ar fi sporit prestigiul şi nici nu i-ar 
fi adus laude. 

Domnul Edgar avea rareori îndrăzneala să vină fățiş la 
Wuthering Heights. Fiind îngrozit de reputația lui Earnshaw, 
îi era frică să dea ochii cu el. Cu toate acestea, noi îl primeam 
întotdeauna cât se poate de politicos: până şi stăpânul, 
ştiind pentru ce vine, se ferea să-l jignească, iar când simțea 
că nu poate fi amabil, se ferea din calea lui. Eu cred că 
vizitele lui Edgar nu-i prea plăceau domnişoarei Catherine. 
Ea nu era prefăcută, nu era o frivolă şi se vedea limpede că 
întâlnirile dintre cei doi prieteni ai ei îi displăceau. Căci dacă 
Heathcliff îşi arăta disprețul față de Linton în prezența 
acestuia, ea nu-i putea da dreptate nici pe jumătate din cât îi 
dădea în absenţa lui; iar când Linton îşi manifesta dezgustul 
şi antipatia față de Heathcliff, nu cuteza să privească 
indiferentă aceste sentimente, dar se prefăcea că 
desconsiderarea tovarăşului ei de joacă o lasă rece! Adeseori 
mă distram văzând încurcătura şi frământările ei tainice, pe 
care zadarnic se străduia să le ascundă ca să scape de 
batjocura mea. Poate să vă pară că eram răutăcioasă, dar 
Catherine se arăta atât de trufaşă încât, până n-o umileai 
silind-o să se poarte cu mai multă smerenie, era cu 
neputinţă să-ţi fie milă de ea, chiar când suferea. În cele din 
urmă a ajuns să-mi vorbească deschis şi să capete încredere 
în mine. Nu exista nimeni altcineva pe care şi l-ar fi putut 
face sfetnic. 

Într-o după-amiază domnul Hindley plecă de acasă, şi 
Heathcliff hotărî să-şi facă din acea zi o sărbătoare. Cred că 
avea şaisprezece ani pe atunci; şi, fără să fi fost urât sau 
lipsit de inteligență, avea o expresie respingătoare, care a 
dispărut cu totul din înfăţişarea lui actuală. În primul rând, 
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în vremea aceea pierduse orice urmă de educaţie primită în 
copilărie. Munca grea, din zori şi până-n toiul nopții, 
stinsese interesul pe care-l avusese odată pentru dobândirea 
noilor cunoştinţe, cât şi dragostea de cărți sau de învățătură. 
Sentimentul de superioritate, sădit în el din copilărie prin 
părtinirea pe care i-o arătase bătrânul Earnshaw, dispăruse. 
Se luptase multă vreme să țină pasul la învățătură cu 
Catherine, dar cedase cu mare, deşi nemărturisit, regret; 
cedase cu desăvârşire; şi când şi-a dat seama că-i sortit să 
decadă sub nivelul său de odinioară, nimic nu l-a mai putut 
convinge să facă măcar un singur pas pentru a se ridica. Şi 
atunci înfăţişarea începu să oglindească decăderea lui 
intelectuală: căpătă un umblet greoi şi o fizionomie 
grosolană. Avusese întotdeauna o fire închisă, dar în ultima 
vreme devenise atat de posac şi de sălbatic, încât părea 
aproape idiot; şi parcă-i făcea o plăcere sumbră să provoace 
mai curând aversiune decât stima puținilor oameni pe care-i 
cunoştea. 

Catherine şi cu Heathcliff continuau să fie nedespărțiți ori 
de câte ori el putea scăpa de la lucru; dar nu-i mai spunea 
cu glas tare c-o iubeşte, şi se trăgea îndărăt, mânios şi 
bănuitor, în fața mângâierilor ei copilăreşti, ca şi cum şi-ar fi 
dat seama că gesturile mângâietoare erau un fel de dărnicie 
forțată. În după-amiaza despre care vă vorbeam, Heathcliff 
intră în sală, spunându-ne că în ziua aceea nu se mai duce 
la lucru. Eu tocmai o ajutam pe domnişoara Cathy să se 
gătească; nu prevăzusem că Heathcliff va lua hotărârea să 
lenevească şi, crezând că va rămâne singură în casă, 
reuşise, nu ştiu pe ce cale, să-l înştiințeze pe domnul Edgar 
de lipsa fratelui ei; şi se pregătea să-l primească. 

— Cathy, eşti ocupată în după-amiaza asta? Te duci 
undeva? întrebă Heathcliff. 

— Nu, plouă, răspunse ea. 

— Atunci de ce te-ai îmbrăcat cu rochia aia de mătase, 
spuse el. Sper că nu vine nimeni aici. 

— Nu, după câte ştiu eu, bâlbâi domnişoara; dar tu ar 
trebui să fii acum la câmp, Heathcliff. Abia a trecut un ceas 
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de la amiază, credeam că eşti la lucru. 

— Nu se întâmplă des să scăpăm de prezența blestemată 
a lui Hindley, zise băiatul. Azi nu mai lucrez, stau cu tine. 

— Oh, dar are să te pârască Joseph, zise ea timid; ar fi 
mai bine să te duci! 

— Joseph încarcă piatră de var de partea cealaltă a stâncii 
de la Peniston; are de lucru până se întunecă, aşa că n-o să 
afle niciodată. 

Şi, zicând aşa, veni agale lângă foc şi se aşeză. Catherine 
rămase o clipă pe gânduri, cu sprâncenele încruntate — 
socotea că e necesar să-i netezească intrusului calea. 

— Isabella şi Edgar Linton au spus că poate trec azi 
după-amiază pe-aici, zise după un minut de tăcere. Cum văd 
că plouă, s-ar putea să nu vină, dar, dacă vin, rişti să fii 
certat degeaba. 

— Porunceşte-i lui Ellen să le spună că eşti ocupată, 
Cathy, stărui el; nu mă da afară din sală pentru nătăfleții 
aceia de prieteni ai tăi! Câteodată îmi vine să mă plâng că 
ei... clar n-am s-o fac... 

— Că... ce? strigă Catherine uitându-se la el cu fața 
tulburată. O, Nelly, adăugă apoi cu nerăbdare, smucindu-şi 
capul din mâinile mele, m-ai pieptănat atâta, de mi-ai 
desfăcut toate buclele! Ajunge, lasă-mă-n pace! De ce te 
plângi, Heathcliff? 

— De nimic... uită-te numai la calendarul din perete — îi 
arătă o foaie de hârtie înrămată, atârnată lângă fereastră, şi 
continuă -— crucile sunt pentru serile pe care le-ai petrecut cu 
Lintonii, punctele pentru cele petrecute cu mine. Le vezi? Eu 
le-am însemnat zi de zi. 

— Da... foarte caraghios! Parcă eu țin vreo socoteală, 
răspunse Catherine pe un ton arțăgos. Şi ce rost are una ca 
asta? 

— Ca să-ți arăt că eu observ, zise Heathcliff. 

— Şi ce, trebuie să stau mereu cu tine? întrebă ea, tot mai 
enervată. Ce folos dacă stau lângă tine? Despre ce-mi 
vorbeşti? Pentru cât mă distrezi, sau pentru cât faci tu 
pentru mine, ai putea fi mut sau copil de țâță. 


79 


Emily Brontë 


— Până acum nu mi-ai spus niciodată că vorbesc prea 
puțin sau că nu-ți place tovărăşia mea, Cathy! exclamă 
Heathcliff tulburat din cale-afară. 

— Nici nu poate fi vorba de tovărăşie când un om nu ştie 
nimic şi nu spune nimic, murmură ea. 

Prietenul ei se ridică, dar n-avu timp să mai adauge ceva, 
căci pe caldarâmul curții se auzi tropot de cal şi, după o 
bătaie uşoară în uşă, tânărul Linton intră, cu fața 
strălucitoare de bucurie că primise această invitație 
neaşteptată. Pe când unul intra şi celălalt ieşea, Catherine 
putu observa, fără îndoială, deosebirea dintre cei doi prieteni 
ai săi. Diferenţa dintre ei era tot atât de mare ca aceea dintre 
nişte dealuri carbonifere, sterpe şi o minunată vale 
mănoasă, iar glasul şi salutul noului venit se deosebeau de 
ale lui Heathcliff tot atât cât şi înfăţişarea lui. Edgar Linton 
vorbea blând şi încet, pronunța cuvintele ca dumneavoastră, 
adică mai puţin răstit şi mai dulce decât vorbim noi pe-aici. 

— Sper că n-am venit prea devreme, nu-i aşa? zise el 
aruncând o privire spre mine. 

Eu începusem să frec o tavă şi să curăț nişte sertare din 
celălalt capăt al bufetului. 

— Nu, răspunse Catherine. Ce faci acolo, Nelly? 

— Îmi văd de treabă, domnişoară, i-am răspuns. (Domnul 
Hindley îmi poruncise să fiu întotdeauna de față când venea 
domnul Linton în vizită). 

Ea s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit mânioasă: 

— Pleacă de-aici cu cârpele tale! Când sunt musafiri în 
casă, slugile n-au voie să cotrobăiască şi să curețe odaia în 
care sunt ei! 

— Profit de ocazie acum, că stăpânul e plecat, i-am 
răspuns cu glas tare. El nu poate suferi să deretic când e de 
față. Sunt sigură că domnul Edgar o să mă ierte. 

— Nici eu nu pot suferi să deretici când sunt de față! 
exclamă Cathy pe un ton poruncitor, fără a-i da oaspetelui 
răgaz să scoată o vorbă. Nu-i trecuse încă enervarea după 
discuția cu Heathcliff. 

— Îmi pare rău, domnişoară Catherine, fu răspunsul meu 
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văzându-mi mai departe de treabă. 

Ea, crezând că Edgar n-o vede, îmi smulse cârpa din 
mână şi mă ciupi de braț, răsucindu-mi îndelung şi cu 
mânie pielea. V-am spus că n-o iubeam şi simțeam chiar 
plăcere s-o lovesc din când în când în vanitatea ei şi apoi, în 
afară de asta, ciupitura fusese atât de dureroasă, încât 
m-am ridicat din genunchi şi am început să tip: 

— Oh, domnişoară, urâtă glumă! N-ai dreptul să mă 
ciupeşti şi n-am să rabd una ca asta! 

— Nici nu te-am atins, mincinoaso! strigă ea. 

Degetele îi tremurau şi era gata să repete gestul. Urechile 
îi erau roşii de furie; niciodată n-a avut puterea să-şi 
ascundă sentimentele căci roşea întotdeauna până-n vârful 
urechilor. 

— Atunci asta ce-i? i-am răspuns; şi, ca să-i închid gura, 
i-am arătat pata roşie de pe braț. 

Bătu cu piciorul în pardoseală, ezită un moment, apoi, 
îmboldită de răutatea din ea, mă plesni peste față cu o 
lovitură usturătoare, care mi-a umplut ochii de lacrimi. 

— Catherine, scumpa mea! Catherine! interveni Linton 
foarte tulburat de dubla greşeală, minciună şi violență, 
săvârşită de idolul lui. 

— Pleacă de-aici, Ellen! repetă ea tremurând toată. 

Micul Hareton, nedespărțitul meu tovarăş, şedea pe jos 
lângă mine şi, văzându-mi lacrimile, începu să plângă în 
hohote învinuind-o pe „mătuşa Cathy cea rea”. Asta a 
făcut-o să-şi verse furia asupra căpşorului acela nenorocit: îl 
apucă de umeri şi-l scutură până când bietul copil se făcu 
palid ca ceara; atunci Edgar, zăpăcit, ca să-l salveze, o 
prinse de mână. Ea îşi smuci pe loc mâna şi tânărul, uluit, 
se văzu plesnit peste obraz în aşa fel, încât nu mai putu 
crede c-a fost o glumă. Se retrase consternat. L-am ridicat în 
braţe pe Hareton şi am plecat cu el în bucătărie, lăsând uşa 
deschisă, căci eram curioasă să văd cum se va sfârşi 
conflictul dintre ei. Musafirul insultat, palid şi cu buzele 
tremurânde, se îndreptă spre locul unde-şi pusese pălăria. 

„Aşa-ţi trebuie! mi-am zis. Ai fost prevenit, acum vezi-ți de 
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drum! E o binefacere c-ai putut întrezări firea ei cea 
adevărată.” 

— Unde te duci? întrebă Catherine înaintând spre uşă. 

Edgar o ocoli, încercând să treacă pe lângă ea. 

— Să nu pleci! exclamă Cathy energic. 

— Trebuie să plec, şi am să plec! răspunse el cu o voce 
stăpânită. 

— Nu, stărui domnişoara, punând mâna pe clanță, încă 
nu! Edgar Linton, stai jos, nu mă poți lăsa în starea asta, o 
să fiu nenorocită toată noaptea, şi nu vreau să fiu nenorocită 
din pricina ta! 

— Pot să mai rămân după ce m-ai pălmuit? întrebă 
Linton. 

Catherine amuţise. 

— M-ai speriat şi mi-a fost ruşine mie pentru felul cum te 
porți, continuă el; nu mai vin niciodată aici. 

Ochii ei începură a luci, iar pleoapele i se zbăteau. 

— Şi ai minţit cu bună-ştiinţă! zise el. 

— Nu-i adevărat! strigă Cathy, după ce-i reveni graiul. 
N-am făcut nimic cu bună-ştiință. Dar fie, - dacă vrei, 
pleacă. lar eu o să plâng... o să plâng pân-o să mă 
îmbolnăvesc! 

Căzu în genunchi lângă un scaun şi începu să plângă de-a 
binelea. Edgar stărui în hotărârea lui până ajunse în curte. 
Acolo şovăi. Dar eu hotărâsem să-l încurajez. 

— Domnişoara e îngrozitor de îndărătnică, domnule, i-am 
strigat. E rea, cât poate fi de rău un copil râzgâiat. Aţi face 
mai bine dacă aţi încăleca şi ați pleca acasă, altfel se 
îmbolnăveşte numai pentru a ne face în necaz. 

El, biată făptură, se uita cu coada ochiului pe fereastră: 
avea putere să plece câtă are o pisică să părăsească un 
şoarece pe jumătate mort, sau o pasăre pe jumătate 
mâncată. „Ah, mi-am zis, ăsta nu mai are scăpare. E 
condamnat şi zboară spre destinul lui!” Aşa a şi fost: se 
întoarse brusc, intră repede în casă, închise uşa în urma lui 
şi când, după un timp, am intrat şi eu să le dau de veste că 
domnul Earnshaw se întorsese beat turtă şi era gata să 
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dărâme casa (dispoziția lui obişnuită când se afla în această 
stare), am văzut că cearta avusese drept efect o şi mai mare 
apropiere între ei şi, rupând barierele timidității tinereşti, îi 
silise să treacă dincolo de prefăcătoria de a se crede prieteni 
şi să-şi mărturisească dragostea. 

Vestea sosirii domnului Hindley îl făcu pe Linton să se 
îndrepte în grabă spre cal, iar pe Catherine spre camera ei. 
Eu m-am dus să-l ascund pe micul Hareton şi să descarc 
puşca de vânătoare a stăpânului, căci în timpul acestor crize 
de nebunie îi plăcea să se joace cu ea, punând în primejdie 
viața oricui îl provoca sau îi atrăgea prea mult atenţia; asa că 
născocisem planul de a o descărca pentru ca, dacă până la 
urmă ar trage să nu poată face niciun rău. 
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Capitolul 9 


HINDLEY INTRĂ, RĂCNIND FEL DE FEL 
de sudălmi, de-ți era şi groază să le auzi, şi mă surprinse 
tocmai pe când îi ascundeam fiul în bufetul din bucătărie. 
Hareton era pătruns de o spaimă salutară fie că întâlnea 
dragostea de fiară sălbatică, fie furia de nebun a tatălui, căci 
în prima risca să fie ucis în îmbrățişări şi sărutări, iar în 
cealaltă să fie azvârlit în foc sau trântit de perete, aşa că 
bietul copil şedea absolut nemişcat oriunde îl puneam. 

— lată-l, în fine, am dat de el! strigă Hindley. Mă trăgea 
zdravăn, ţinându-mă de pielea cefei, ca pe un câine. În 
numele cerului şi al iadului, văd că ați jurat să-mi omorâți 
copilul! Acum ştiu pentru ce nu-mi iese niciodată în cale. 
Dar, cu ajutorul satanei, am să-ți vâr pe gât satârul de tăiat 
carne, Nelly! Nu trebuie să râzi, chiar acum l-am băgat pe 
Kenneth cu capul în mlaştina Calului Negru; şi ce mi-e unu, 
ce mi-s doi... iar acum am poftă să ucid pe unul din voi: simt 
că, până n-o fac, nu mă liniştesc! 

— Numai că mie nu-mi place satârul ăl lung, domnule 
Hindley, îi răspunsei; l-am folosit la tăiatul heringilor roşii. 
Prefer să mă împuşcaţi, dacă doriți. 

— Mai bine du-te dracului! zise el; şi aşa are să şi fie. Nicio 
lege din Anglia nu poate opri un om să aibă o casă ca lumea, 
şi a mea e tare scârboasă! Deschide gura! 

Ținea satârul în mână şi-i împingea lama printre dinţii 
mei. Dar eu nu prea mă speriam de nebuniile lui. Am scuipat 
şi am spus că are un gust oribil şi nu-l înghit cu niciun preț. 

— Oh, zise el dându-mi drumul, văd că golanul ăla mic şi 
hidos nu-i Hareton; te rog, iartă-mă, Nelly. Dac-ar fi el ar 
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merita să fiu jupuit de viu pentru că nu mi-a ieşit în cale şi 
pentru că ţipă de parc-aş fi necuratul. Vino încoa'”, plod 
denaturat! Te-nvăţ eu să te porți cu un tată atât de bun la 
suflet. Voi ce credeţi, băiatul are să fie mai frumos cu 
urechile tăiate? Câinii devin mai sălbatici dacă le tai 
urechile, şi mie-mi place sălbăticia... dați-mi foarfecele... să-l 
fac sălbatic şi dichisit! De altfel, ce ifos drăcesc e să ținem la 
urechi... suntem destul de măgari şi fără ele... taci, băiete, 
taci! Tu eşti scumpetea mea, nu-i aşa? Haide... şterge-ți 
ochii... e o adevărată fericire: sărută-mă. Ce? Nu vrei? 
Sărută-mă, Hareton! Fir-ai afurisit, sărută-mă! 
Doamne-Dumnezeule, de ce mi-e dat să cresc un asemenea 
monstru? Pe viața mea, am să-i frâng gâtul pruncului 
ăstuia! 

Sărmanul Hareton țipa şi se zvârcolea din răsputeri în 
braţele tatălui, iar răcnetele lui se întețiră când se văzu urcat 
pe scări şi ținut peste balustradă. Eu i-am strigat că băiatul 
o să aibă un atac de-atâta spaimă şi am alergat să-l scap. 
Când am ajuns la ei, Hindley, uitând ce are în brațe, se 
aplecă peste rampă pentru a urmări zgomotul ce se auzea de 
jos. 

— Cine-i? întrebă, auzind pe cineva apropiindu-se de 
scară. 

M-am aplecat şi eu pentru a-i face semn lui Heathcliff, ai 
cărui paşi îi recunoscusem, să nu înainteze; dar în clipa în 
care mi-am întors privirea de la Hareton, acesta făcu o 
smucitură bruscă, alunecă din brațele nepăsătoare ale 
tatălui, care nu-l ţinea bine, şi căzu. 

N-am avut vreme să ne înfiorăm de groază, căci imediat 
am văzut că micul nenorocit e teafăr. Heathcliff ajunsese la 
capul scării tocmai în momentul critic. Instinctiv, îl prinse 
din zbor, îl puse pe picioare şi se uită în sus pentru a 
descoperi pe făptuitor. Un avar care-a vândut pe cinci şilingi 
un bilet de loterie câştigător şi vede, a doua zi, c-a pierdut în 
această afacere cinci mii de lire, n-ar fi putut avea o expresie 
mai dezamăgită decât aceea a lui Heathcliff când l-a văzut 
sus pe domnul Earnshaw. Pe față i se citea, mai desluşit 
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decât ar putea-o spune viul grai, nemărginita părere de rău 
că tocmai el a fost acela care a stat în calea propriei lui 
răzbunări. Dac-ar fi fost întuneric, îndrăznesc să spun c-ar fi 
încercat să-şi dreagă greşeala zdrobind ţeasta lui Hareton de 
trepte; dar noi fusesem martori la salvarea copilului, iar eu 
ajunsesem jos şi strângeam la piept preţioasa mea povară. 
Hindley cobori mai încet, parcă se mai trezise, şi părea 
ruşinat. 

— Dumneata eşti de vină, Ellen, zise el, ar fi trebuit să-l 
fereşti din calea mea, ar fi trebuit să mi-l iei din mână! E 
rănit pe undeva? 

— Rănit?! i-am strigat furioasă; dacă nu-i mort, va fi un 
idiot! Of, mă mir că maică-sa nu se scoală din groapă să 
vadă cum vă purtaţi cu el! Sunteţi mai rău ca un păgân... să 
vă purtaţi astfel cu carnea şi sângele dumneavoastră! 

El încercă să pună mâna pe copil, care, simțindu-se la 
adăpost în braţele mele, îşi mai potolise hohotele de spaimă. 
Dar la prima atingere a tatălui începu să țipe mai tare decât 
înainte, luptându-se ca apucat de convulsii. 

— Lăsaţi-l în pace! continuai. Vă urăşte... toți vă urăsc... 
ăsta-i adevărul! Fericită familie aveţi, şi în frumoasă stare aţi 
mai ajuns! 

— Am s-ajung într-una şi mai frumoasă, Nelly, îmi spuse 
el râzând, redobândindu-şi brutalitatea. Şi acum cară-te 
de-aici, cu el cu tot! Şi, ia seama, Heathcliff, şterge-o şi tu, să 
nu te văd şi să nu te aud! Nu vreau să te ucid în noaptea 
asta... poate c-o să dau foc casei! Cum mi s-o năzări! 

În timp ce vorbea, luă o sticlă de coniac de pe bufet şi 
turnă din ea într-un pahar. 

— Nu, să nu mai beți! îl rugai. Domnule Hindley, băgați de 
seamă. Fie-vă milă de copilul ăsta nefericit, dacă nu vă pasă 
de dumneavoastră! 

— Oricine îi va fi mai de folos decât mine, răspunse el. 

— Fie-vă milă de sufletul dumneavoastră! îi spusei, 
căutând să-i smulg sticla din mână. 

— Ba deloc! Dimpotrivă, îmi face plăcere să-l duc la 
dezastru, ca să-l pedepsesc pe cel ce l-a creat! exclamă 
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păcătosul, hulind. Beau pentru deplina lui afurisenie! 

Dădu pe gât paharul de coniac şi, nerăbdător, ne spuse să 
plecăm, încheindu-şi porunca cu o serie de blesteme prea 
urâte ca să le repet sau să mi le reamintesc. 

— Păcat că nu se poate omori singur cu băutura, observă 
Heathcliff; iar după ce închise uşa, dădu drumul, ca un 
ecou, unei serii de înjurături. Face tot ce-i cu putință, dar 
constituţia lui îl sfidează. Domnul Kenneth spune că Hindley 
va trăi mai mult decât orice om din partea asta a 
Gimmerton-ului şi pune rămăşag pe iapa lui că va fi dus la 
groapă cu părul alb; dacă nu cumva-l va răpune vreo 
întâmplare fericită şi neaşteptată. 

Eu m-am dus în bucătărie şi m-am aşezat să-mi legăn 
odorul ca să adoarmă. Mi s-a părut apoi că Heathcliff a 
trecut spre magazie. Dar, după cum am descoperit mai 
târziu, nu se dusese decât până-n celălalt capăt al odăii, 
unde se trânti pe o bancă de lângă perete, departe de foc, şi 
rămase tăcut. 

Eu îl legănam pe Hareton ţinându-l pe genunchi şi îi 
cântam un cântec care începea astfel: 


Era noapte târzie, şi copilaşii scânceau, 
Mici şoricei de sub podele îi auzeau... 


când domnişoara Cathy, care ascultase din odaia ei toată 
zarva, vâri capul pe uşă şi şopti: 

— Eşti singură, Nelly? 

— Da, domnişoară, răspunsei. 

Intră şi se apropie de cămin. Eu, crezând că vrea să-mi 
spună ceva, mi-am ridicat privirea. Expresia feței ei părea 
tulburată şi speriată. Buzele-i erau întredeschise de parcă ar 
fi vrut să vorbeacă; răsufla adânc dar, în loc să zică ceva, 
suspină. Eu am început să cânt din nou, căci nu uitasem 
cum se purtase mai adineauri cu mine. 

— Unde-i Heathcliff? zise ea întrerupându-mă. 

— Îşi vede de treabă în grajd, fu răspunsul meu. 

El nu spuse nimic, probabil că ațipise. Urmă o altă tăcere, 
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lungă, în timpul căreia am observat o lacrimă sau două 
alunecându-i de pe obraji pe pardoseala de piatră. „Oare i-o 
fi părând rău de purtarea ei ruşinoasă? m-am întrebat. Asta 
ar fi ceva cu totul nou, dar să aducă ea singură vorba despre 
ce-o doare... eu n-am s-o ajut!” Dar nici gând: pe ea nimic nu 
o tulbura în afară de lucrurile care-o priveau direct. 

— Oh, Doamne! Vai de capul meu! strigă în sfârsit. Sunt 
foarte nenorocită! 

— Păcat, observai eu, eşti prea pretențioasă; ai mulți 
prieteni, puţine griji şi tot nu eşti mulțumită! 

— Nelly, vrei să-mi păstrezi taina? continuă şi, 
îngenunchind alături de mine, mă privi cu nişte ochi care te 
făceau să uiţi că eşti supărată, chiar dacă ai fi avut toate 
motivele din lume. 

— E o taină care merită să fie păstrată? o întrebai pe un 
ton mai puţin morocănos. 

— Da, şi mă chinuieşte şi trebuie s-o spun cuiva! Aş vrea 
să ştiu ce să fac. Astăzi, Edgar Linton m-a cerut în căsătorie, 
şi eu i-am dat un răspuns. Acum, înainte de a-ți spune dacă 
am consimțit sau l-am respins, spune-mi dumneata ce ar fi 
trebuit să-i răspund. 

— Dar zău, domnişoară Catherine, de unde vrei să ştiu 
eu? i-am zis. La drept vorbind, după spectacolul pe care l-ai 
dat în fața lui azi după-amiază, ar fi mai cuminte să-l refuzi, 
căci dacă te-a cerut în căsătorie după cele ce-a văzut, ori e 
un prost fără pereche, ori un nebun periculos. 

— Dacă vorbeşti aşa n-am să-ţi mai spun nimic, răspunse 
ea arțăgoasă, ridicându-se în picioare. Am primit, Nelly. 
Spune iute, am făcut bine sau rău? 

— Ai primit! Atunci la ce bun să mai discutăm? Ţi-ai dat 
cuvântul şi nu-l mai poți lua înapoi. 

— Dar spune, spune... dacă am făcut bine! exclamă ea pe 
un ton iritat, împreunându-şi mâinile şi încruntându-se. 

— Multe lucruri trebuie lămurite înainte de-a răspunde 
aşa cum se cuvine la întrebarea asta, zisei eu cu emfază. Mai 
întâi de toate, îl iubeşti pe domnul Edgar? 

— Fireşte că-l iubesc. Cine nu l-ar iubi? răspunse ea. 
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Atunci i-am pus următoarele întrebări, care nu erau 
nepotrivite pentru o fată de douăzeci şi doi de ani, câți 
aveam. 

— Pentru ce-l iubeşti, domnişoară Cathy? 

— Prostii! Îl iubesc... şi-atâta tot. 

— Ba deloc, trebuie să-mi spui: pentru ce? 

— Ei bine, pentru că e frumos şi-mi place să stau cu el. 

— Prost lucru, am observat eu. 

— Şi pentru că e tânăr şi vesel. 

— Tot prost. 

— Şi pentru că mă iubeşte. 

— Asta n-are a face cu ce vorbim noi. 

— Şi va fi bogat şi-mi convine să fiu cea mai mare doamnă 
de prin partea locului, şi să fiu mândră că am un bărbat ca 
el. 

— Asta-i cel mai prost din toate. Şi acum spune-mi, cum îl 
iubeşti? 

— Aşa cum iubeşte toată lumea... eşti cam prostuță Nelly. 

— Ba deloc, răspunde-mi. 

— Iubesc pământul de sub picioarele lui, şi aerul de 
deasupra capului lui, şi orice obiect pe care îl atinge, şi 
fiecare vorbă pe care o rosteşte. Iubesc toate privirile lui, 
toate faptele şi toată făptura, aşa cum este. Acum ţi-am 
spus! 

— Şi pentru ce? 

— Aha! mă iei în bătaie de joc! Să ştii că e foarte urât ce 
faci! Pentru mine nu-i o glumă! zise tânăra îmbufnându-se şi 
întorcându-şi fața către foc. 

— Sunt foarte departe de glumă, domnişoară Catherine, 
răspunsei. Îl iubeşti pe domnul Edgar fiindcă e frumos şi 
tânăr şi vesel şi bogat şi te iubeşte. Ultimul motiv n-are nicio 
valoare, căci probabil l-ai iubi şi fără să te iubească el, iar 
dacă n-ar fi decât ăsta, nu l-ai iubi fără celelalte patru 
motive. 

— Nu, sigur că nu. Dar dacă ar fi urât şi caraghios, mi-ar 
fi milă de el... poate l-aş uri. 

— Dar sunt pe lume atâţia tineri frumoşi şi bogați; poate 
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chiar mai frumoşi şi mai bogaţi, decât el. Ce te împiedică să-i 
iubeşti pe aceia? 

— Chiar dacă sunt, nu mi-au ieşit în cale. N-am întâlnit 
nici unul ca Edgar. 

— S-ar putea să întâlneşti. Şi-apoi domnul Edgar nu va fi 
întotdeauna frumos şi tânăr, şi poate că nu va fi nici 
întotdeauna bogat. 

— Acum este. Şi pe mine nu mă interesează decât 
prezentul. Mi-ar plăcea dacă ai vorbi mai înțelept. 

— Bine, atunci totul e în ordine: dacă nu te interesează 
decât prezentul, căsătoreşte-te cu domnul Linton. 

— Pentru asta n-am nevoie de învoirea dumitale... am să 
mă căsătoresc cu el. Dar încă tot nu mi-ai spus dacă fac bine 
sau rău. 

— Foarte bine faci, dacă oamenii fac bine căsătorindu-se 
numai pentru prezent. Şi-acum, ia să auzim pentru ce eşti 
nefericită. Fratele dumitale va fi mulțumit; cred că bătrâna 
doamnă şi bătrânul domn Linton nu se vor împotrivi; vei 
scăpa dintr-un cămin dezordonat şi lipsit de confort şi vei 
intra într-o casă bogată şi respectabilă; apoi, îl iubeşti pe 
Edgar, şi Edgar te iubeşte. Totul pare să fie neted şi uşor. 
Unde-i piedica? 

— Aici şi aici! răspunse Catherine lovindu-se cu o mână 
pe frunte şi cu alta pe piept, adică... adică acolo unde 
trăieşte sufletul. În capul meu şi în inima mea sunt 
încredințată că greşesc. 

— Ciudat, nu înţeleg. 

— Tocmai asta mi-e taina, şi dacă n-ai să-ți baţi joc de 
mine, am să-ți explic; nu ştiu să ţi-o spun clar, dar am să-ți 
descriu cam ceea ce simt. 

Se aşeză din nou lângă mine. Fața îi deveni mai tristă şi 
mai gravă, iar mâinile împreunate tremurau. 

— Nelly, dumneata nu visezi niciodată vise ciudate? 
întrebă ea brusc, după câteva clipe de gândire. 

— Ba da, când şi când îi răspunsei. 

— Aşa şi eu. În viața mea am visat vise pe care nu le-am 
uitat niciodată, vise care m-au făcut să-mi schimb felul de a 
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gândi. Ele mi-au pătruns întreaga ființă, aşa cum vinul 
pătrunde apa, şi au schimbat înclinările minții mele. Şi iată 
un vis de acest fel: am să ţi-l povestesc... dar, bagă de seamă, 
nici măcar să nu zâmbeşti ascultându-l. 

— Nu-mi povesti, domnişoară Catherine! strigai. Suntem 
destul de amărâţi şi fără să mai invocăm fantome şi năluci 
care să ne zăpăcească şi mai mult. Haide, haide, fii veselă, fii 
aşa cum eşti de obicei. Uită-te la micul Hareton! El nu 
visează nimic înspăimântător. Uite cât de dulce zâmbeşte în 
somn! 

— Da, şi cât de dulce blestemă taică-su în singurătatea 
lui! Cred că-ți aminteşti de Hindley din vremea când era ca 
acest copil bucălat; şi aproape tot atât de nevinovat ca şi el. 
Şi totuşi, Nelly, am să te silesc să mă asculți; visul nu-i lung, 
şi astă-seară nu pot fi veselă. 

— Nu vreau să-l aud, nu vreau să-l aud! repetam întruna 
enervată. 

În vremea aceea eram superstițioasă, credeam în vise — ca 
şi acum, de altfel. lar înfăţişarea Catherinei avea o 
întunecare neobişnuită. De aceea m-am temut că povestea ei 
va fi ca o profeție şi că mă va face să prevăd o catastrofă 
îngrozitoare. A fost nemulțumită, dar nu începu să-mi 
povestească imediat. Trecând numai în aparenţă la alt 
subiect, reîncepu după foarte puţină vreme: 

— Dacă aş fi în cer, Nelly, aş fi din cale-afară de 
nenorocită. O dată am visat că eram acolo. 

— Ți-am spus că nu vreau să ascult visele dumitale, 
domnişoară Catherine! Mă duc să mă culc, o întrerupsei din 
nou. 

Ea râse, reținându-mă, căci făcusem o mişcare pentru a 
mă ridica de pe scaun. 

— Asta nu-i nimic! strigă ea. Voiam numai să-ți spun că 
cerul nu mi s-a părut un sălaş potrivit pentru mine şi mi se 
rupea inima de plâns. Doream să mă întorc din nou în 
pământ, iar îngerii s-au mâniat pe mine şi m-au azvârlit în 
mijlocul bălăriilor din vârful lui Wuthering Heights, unde 
m-am trezit plângând în hohote de fericire. Acest vis poate 
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explica taina mea. Îmi place tot atât de puţin să mă mărit cu 
Edgar Linton, cât să fiu în cer, şi dacă păcătosul din odaia 
aceea nu l-ar fi adus pe Heathcliff în halul în care se află, nici 
prin gând nu mi-ar fi trecut s-o fac. Acum însă, dacă m-aş 
mărita cu Heathcliff, m-aş simți degradată, aşa că el nu va 
şti niciodată cât îl iubesc, nu pentru că-i frumos, Nelly, ci 
pentru că el e mai mult eu însămi decât sunt eu — eu însămi. 
Nu ştiu din ce sunt plămădite sufletele noastre, dar ştiu că al 
lui şi al meu sunt la fel, iar între al lui Linton şi al meu e o 
deosebire ca între o rază de lună şi un fulger, sau între 
gheață şi foc. 

Înainte de-a isprăvi aceste vorbe, mi-am dat seama că 
Heathcliff se află în odaie. Simțind o mişcare uşoară, mi-am 
întors capul şi l-am văzut ridicându-se de pe bancă şi 
furişându-se afară, fără zgomot. Ascultase până când a 
auzit-o pe Catherine spunând că o căsătorie cu el ar 
degrada-o; dar după aceea n-a mai stat să asculte. 
Catherine, care sta pe jos, din pricina spetezei scaunului 
meu nu i-a putut observa nici prezența şi nici plecarea. Dar 
eu am tresărit şi i-am făcut semn să tacă. 

— Pentru ce? mă întrebă, privind nervoasă în jur. 

— Din pricina lui Joseph, răspunsei, auzind, din fericire, 
roțile căruței lui venind pe drum; şi trebuie să vină şi 
Heathcliff cu el. Nu sunt sigură dacă nu cumva a fost la uşă 
în clipa asta. 

— Oh, nu cred că m-a putut auzi prin uşă, zise ea. 
Dă-mi-l pe Hareton până pregăteşti masa şi, când vei fi gata, 
cheamă-mă să cinez cu voi. Nu sunt cu conştiinţa împăcată, 
simt nevoia să mă potolesc şi să mă conving că Heathcliff nu 
ştie nimic din ce-am vorbit noi. Nu-i aşa că n-a auzit? Nu-i 
aşa că el nu ştie ce înseamnă să fii îndrăgostit? 

— Nu văd de ce n-ar şti şi el ca şi dumneata, răspunsei; şi 
dacă dumneata eşti aleasa inimii lui, va fi cea mai nefericită 
făptură care s-a născut vreodată! În ziua în care vei deveni 
doamna Linton, el îşi va pierde prietena, iubirea şi tot ce are 
pe lume! Te-ai gândit cum ai să suporţi despărțirea de el şi 
cum va putea îndura el să fie cu desăvârşire singur pe lume? 
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Pentru că, domnişoară Catherine... 

— El cu desăvârşire singur pe lume! Noi despărțiți! 
exclamă ea cu un accent de indignare. Cine poate să ne 
despartă, rogu-te? Acela va avea soarta lui Milon’! Nu, Ellen, 
cât timp voi trăi, nicio făptură muritoare nu mă va despărți 
de el. Poate să se aleagă praful de toţi Lintonii de pe lume, 
căci eu tot nu voi consimți să-l părăsesc pe Heathcliff! A, nu, 
n-am de gând să fac una ca asta... nici prin gând nu-mi 
trece! Dacă ăsta-i prețul, nu voi accepta să devin doamna 
Linton! Heathcliff va însemna pentru mine întotdeauna tot 
atât de mult cât şi până acum! Edgar trebuie să se dezbare 
de antipatia lui, tolerându-l. Şi aşa va şi face după ce va afla 
adevăratele mele sentimente pentru el. Nelly, îmi dau seama 
că mă socoteşti o ticăloasă egoistă. Dar nu te-ai gândit 
niciodată că dacă Heathcliff şi cu mine ne-am căsători am fi 
nişte cerşetori? Pe când dacă mă mărit cu Linton, îl pot ajuta 
şi pe Heathcliff să se ridice şi voi putea să-l scot de sub 
puterea fratelui meu. 

— Cu banii bărbatului dumitale, domnişoară Catherine? 
o întrebai. Să nu crezi că el va fi atât de îngăduitor cum îţi 
închipui şi, cu toate că nu sunt un bun judecător, cred că 
ăsta-i cel mai slab motiv pe care l-ai găsit pentru a deveni 
soția tânărului Linton. 

— N-ai dreptate, îmi răspunse, e cel mai tare motiv! 
Celelalte toate satisfac doar capriciile mele şi ale lui Edgar. 
Dar acest motiv va folosi unuia care cuprinde în ființa sa şi 
sentimentele mele pentru Edgar şi pentru mine însămi. Eu 
nu-ți pot tălmăci asta în vorbe. În această lume, marile mele 
suferințe au fost suferințele lui Heathcliff: le-am văzut şi 
simţit pe toate de la început. Unicul gând al vieții mele este 
el. Dacă totul ar pieri şi n-ar rămâne decât el, eu aş continua 
să exist; iar dacă totul ar rămâne şi el ar fi nimicit, universul 
s-ar transforma într-o uriaşă lume străină mie şi mi s-ar 


9 Milon (Titius Annius Papianus) — tribun roman; în urma acuzației de a 
fi ucis, în anul 52 î.e.n., pe Clodius - un rival politic — a fost exilat; moare 
în anul 48 î.e.n. 
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părea că nu mai fac parte dintr-însa. Iubirea mea pentru 
Linton seamănă cu frunzele pădurii, timpul o va schimba, 
îmi dau bine seama, aşa cum iarna schimbă pomii. Iubirea 
mea pentru Heathcliff însă e asemeni stâncilor eterne de sub 
pământ: nu prilej de încântare, ci necesitate. Nelly, eu sunt 
Heathcliff! El e mereu, mereu în mintea mea, nu ca o plăcere, 
aşa cum nici eu nu sunt întotdeauna o plăcere pentru mine 
însămi, ci ca propria mea ființă. Aşa că nu mai vorbi despre 
despărțirea noastră; e cu neputinţă, şi... 

Se opri, îşi ascunse fața în cutele fustei mele, dar eu o 
respinsei cu tărie. Nebunia ei mă scosese din răbdări! 

— Dacă ar fi să înțeleg ceva din prostiile pe care mi le 
înşiri, domnişoară, răspunsei, apoi n-aş înțelege decât că 
nu-ți dai seama de îndatoririle ce le iei asupră-ți 
căsătorindu-te; sau poate că eşti o fată rea şi incorectă. Dar 
nu mă mai plictisi cu asemenea taine: nu-ţi făgăduiesc că le 
voi păstra. 

— Dar ce ţi-am spus până acum vei păstra? întrebă ea în 
grabă. 

— Nu, nu-ți făgăduiesc, repetai. 

Începuse să stăruie pe lângă mine, dar intrarea lui Joseph 
puse capăt convorbirii noastre. Catherine îşi mută scaunul 
într-un colț şi începu să-l legene pe Hareton, în timp ce eu 
pregăteam cina. După ce totul fu gata, cealaltă servitoare şi 
cu mine începurăm a ne certa pentru că nici una dintre noi 
nu voia să ducă mâncarea domnului Hindley; şi până să ne 
înțelegem, mâncarea se răci aproape de tot. Atunci ne 
învoirăm să aşteptăm până va cere el însuşi de mâncare, 
căci ne era frică să dăm ochii cu el, mai ales după ce stătuse 
atâta vreme singur. 

— Şi cum se face că derbedeul ăla n-a venit încă de la 
câmp până la vremea asta? Pe unde o fi, afurisitul? întrebă 
bătrânul făcându-şi ochii roată. 

— Am să-l chem eu, îi răspunsei. Trebuie să fie în 
magazie. 

M-am dus şi l-am strigat, dar n-am primit niciun răspuns. 
Când m-am întors, i-am şoptit Catherinei că eram sigură că 
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Heathcliff a auzit o parte din cele ce-mi spusese şi l-am văzut 
ieşind din bucătărie tocmai când se plângea de purtarea lui 
Hindley față de el. Catherine sări în picioare foarte speriată, 
îl trânti pe Hareton pe un scaun şi porni în goană în 
căutarea prietenului ei fără a mai pierde vremea să se 
gândească pentru ce e atât de tulburată sau de ce spusele ei 
l-au putut îndurera pe Heathcliff. Lipsi atât de mult, încât 
Joseph ne propuse să nu-i mai aşteptăm. Viclean cum era, 
afirma că cei doi nu se întorc pentru a nu fi siliți să asculte 
rugăciunile lui prelungite, căci erau „destul de răi pentru a 
săvârşi orice nelegiuire”. Aşa că în seara aceea, la 
rugăciunile obişnuite dinainte de masă care durau de obicei 
un sfert de ceas, adăugă o rugăciune specială pentru ei şi ar 
fi adăugat încă una la sfârşit, dacă tânăra lui stăpână nu 
l-ar fi întrerupt, poruncindu-i să dea fuga pe drum, să-l 
caute pe Heathcliff peste tot şi să-l aducă imediat acasă! 

— Vreau să-i vorbesc, trebuie să-i vorbesc înainte de amă 
duce sus, zise ea. Şi poarta e deschisă; s-o fi dus departe, de 
unde nu ne mai aude, căci n-a răspuns, cu toate c-am 
strigat de la capătul grajdului cât am putut de tare. 

La început Joseph s-a opus; dar domnişoara era prea 
enervată ca să suporte vreo contrazicere; şi în cele din urmă 
Joseph şi-a pus pălăria pe cap şi a pornit, bombănind. Între 
timp, Catherine măsura cu paşi mari camera în sus şi-n jos, 
spunând: 

— Mă întreb unde e... mă întreb unde poate fi? Ce-am 
spus, Nelly? Am uitat tot. S-o fi supărat pentru că azi 
după-amiază eram prost dispusă? Nelly dragă! Arată-mi 
ce-am putut spune ca să-l mâhnească? Oh! Ce n-aş da să se 
întoarcă! Ah! Cum aş vrea să se întoarcă! 

— Cât zgomot pentru nimic! strigai, cu toate că nici eu nu 
mă simțeam prea liniştită. Te sperii pentru un moft! N-ai 
niciun motiv de îngrijorare, pentru că Heathcliff trebuie să se 
fi dus să facă o plimbare pe dealuri la lumina lunii sau s-o fi 
culcat în pod pe-un maldăr de fân şi e prea bosumflat pentru 
a ne răspunde. Fac prinsoare că-i acolo. Să vezi dacă nu-l 
scot eu de-acolo! 
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Am plecat din nou să-l caut. Rezultatul fu o mare 
dezamăgire, iar truda lui Joseph avu acelaşi sfârşit. 

— Băiatu' ăsta e din ce în ce mai rău, zise el intrând în 
casă. A lăsat poarta larg deschisă, calu' domnişoarei a fugit, 
a trecut peste câmp de a bătătorit două lanuri de grâu şi s-a 
dus drept la păşune. Frumoasă treabă! Mâine dimineață 
stăpinu' o să strige de s-or speria şi dracii, şi bine-o să facă! 
El e întruchiparea răbdării când are a face cu asemenea 
făpturi afurisite... da, întruchiparea răbdării! Da' n-are să 
mai meargă aşa mult timp... o să vedeţi voi! Nu trebuie să-şi 
iasă din fire pentru un nimic! 

— L-ai găsit pe Heathcliff, măgarule?! îl întrerupse 
Catherine. L-ai căutat aşa după cum ţi-am poruncit? 

— Mai bine căutam calu”, răspunse Joseph. Ar fi avut mai 
mult rost. Da’ nu pot căuta nici calu”, nici omu” într-o noapte 
ca asta... neagră ca urloiu'! Şi-apoi Heathcliff nu-i omv’ ăla 
să vie la fluieratu' meu... da’ s-ar putea să nu fie aşa tare de 
ureche dacă te-ar auzi pe dumneata! 

Noaptea era neobişnuit de neagră pentru vreme de vară; 
se vedea că norii sunt încărcați de fulgere, şi eu am spus că 
cel mai cuminte ar fi să şedem cu toţii liniștiți, fără să ne mai 
frământăm, căci ploaia care se apropia îl va aduce, desigur, 
acasă. Dar pe Catherine n-am putut-o convinge să se 
liniştească. Umbla fără astâmpăr încoace şi-ncolo, de la 
poartă la uşă, într-o stare de surescitare nemaipomenită; în 
cele din urmă rămase nemişcată lângă zidul casei, aproape 
de şosea, fără a ţine seama de strigătele mele, de bubuitul 
tunetelor şi de picăturile mari de ploaie care începuseră să 
cadă în jurul ei. Din când în când striga; apoi asculta şi până 
la urmă plânse în gura mare. Plângea atât de amarnic, încât 
nici Hareton şi nici un alt copil n-ar fi putut-o întrece. 

Către miezul nopții eram încă de veghe cu toţii; furtuna se 
apropiase şi vuia din plin, cu furie, peste Wuthering Heights. 
Vântul era năprasnic, ca şi tunetele, care nu mai conteneau. 
Unul din pomii de la colțul casei se prăbuşi, spintecat în 
două. O cracă enormă căzu de-a curmezişul pe acoperiş şi 
dărâmă o parte din coşul căminului, zvârlind cu zgomot o 
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avalanşă de pietre şi-un nor de funingine în soba din 
bucătărie. Ni se păru că trăsnetul se prăvălise chiar în 
mijlocul nostru, şi Joseph căzu în genunchi, implorându-l 
pe Dumnezeu să-şi aducă aminte de patriarhii Noe şi Lot şi, 
ca în vremurile de demult, să-i cruțe pe cei drepți şi să-i 
lovească pe nelegiuiți. Mie mi se părea că judecata cerului se 
abătuse asupra noastră. Iona, după părerea mea, era 
domnul Earnshaw, şi pentru a vedea dacă mai este în viață, 
am scuturat clanţa vizuinii lui. Mi-a răspuns într-un mod 
care l-a făcut pe Joseph să vocifereze şi mai tare decât până 
atunci, rugându-l pe Dumnezeu să facă o mare deosebire 
între oamenii sfinți ca el şi cei păcătoşi ca stăpânul său. Dar 
în douăzeci de minute furtuna trecu, lăsându-ne pe toți 
teferi, afară de Cathy, care, refuzând cu încăpățânare să se 
adăpostească, rămăsese afară cu capul descoperit şi fără 
nimic pe spate, aşa că era udă până la piele. Intră, se culcă 
pe o bancă aşa udă cum era şi se întoarse către spetează cu 
fața îngropată în mâini. 

— Păi bine, domnişoară! exclamai eu atingându-i umărul, 
doar n-oi fi vrând să te omori? Ştii cât e ceasul? A trecut o 
jumătate de ceas de la miezul nopții. Hai, hai şi te culcă! 
N-are rost să-l mai aştepţi pe nebunul ăla de băiat. S-o fi dus 
la Gimmerton şi-o fi rămas acolo. Nu-şi închipuie că-l 
aşteptăm până la ceasul ăsta târziu şi crede că numai 
domnul Hindley mai e treaz, de aceea s-o fi gândit că e mai 
cuminte să nu se înapoieze, ca nu cumva tocmai stăpânul 
să-i deschidă uşa. 

— Nu, nu, nu-i la Gimmerton, zise Joseph. Nu m-aş mira 
să fie în fundu’ unei gropi mlăştinoase. Mânia asta cerească 
n-a venit degeaba, şi ar trebui să iei seama, domnişoară... 
da, ca nu cumva ceea ce va să vie să fie pentru dumneata. 
Mulţumesc cerului pentru toate! Toate faptele lucrează spre 
binele celor drepți şi pentru a-i alege de pleavă. Doar ştiţi ce 
spun scripturile! Apoi începu să ne citeze mai multe texte 
biblice, spunându-ne capitolele şi versetele unde le puteam 
găsi. 

Eu, după ce am rugat-o zadarnic pe încăpățânata aceea 
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de fată să se ridice şi să se dezbrace de hainele ude, l-am 
lăsat pe Joseph predicând şi pe ea dârdâind şi m-am dus să 
mă culc, împreună cu micul Hareton, care dormea atât de 
adânc, de parcă toată lumea ar fi dormit în jurul lui. Câtăva 
vreme după aceea l-am mai auzit pe Joseph citind, apoi am 
desluşit paşii lui rari pe scară şi curând am adormit. 

Dimineața am coborât mai târziu ca de obicei, şi la razele 
de soare ce pătrundeau prin crăpăturile obloanelor, am 
văzut-o pe domnişoara Catherine aşezată aproape de 
căminul din bucătărie. Uşa dinspre sală era întredeschisă, şi 
lumina năvălea din plin prin ferestrele sălii, pe care le 
uitasem deschise. Hindley ieşise din camera lui şi se oprise 
în dreptul căminului din bucătărie, năuc şi somnoros. 

— Ce te doare, Cathy? întrebă el tocmai în clipa în care 
intram eu; arăţi ca un câine plouat. De ce eşti atât de palidă 
şi amărâtă, fato? 

— M-a plouat, răspunse ea şovăind; şi mi-e frig, atâta tot. 

— Oh! E o neascultătoare! strigai eu, observând că 
stăpânul e destul de treaz. A udat-o ploaia de aseară şi a stat 
toată noaptea aşa udă cum o vedeți; n-am putut-o convinge 
să se ridice. 

Domnul Earnshaw se uită la mine cu ochi mari, mirați. 

— Toată noaptea! repetă el. De ce nu s-a culcat? I-a fost 
frică de tunete, nu-i aşa? Dar de-atunci au trecut câteva 
ceasuri. 

Nici unul dintre noi nu voiam să-i atragem atenția asupra 
lipsei lui Heathcliff atâta vreme cât i-o puteam ascunde. De 
aceea i-am răspuns că nu ştiu ce i-a venit să stea de veghe, 
iar ea nu spuse nimic. Era o dimineaţă proaspătă şi rece; am 
deschis fereastra, şi odaia s-a umplut de miresmele dulci ce 
veneau din grădină, dar Catherine mi-a strigat pe un ton 
mânios: 

— Ellen, închide fereastra! Mor de frig! Iar când se apropie 
de focul aproape stins, dinții îi clănțăneau. 

— E bolnavă, zise Hindley prinzând-o de încheietura 
mâinii. Cred că de aceea n-a vrut să se culce. Dă-o dracului 
de treabă! Nu mai vreau să văd boală în casa asta! Ce-ţi veni 
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să stai în ploaie? 

— A fugit după băieți, ca de obicei! croncăni Joseph, care, 
observând şovăiala noastră, profită de ocazie să intre în 
vorbă cu Hindley, căci avea o gură tare păcătoasă. Dac-aş fi 
în locul dumneavoastră, stăpâne, le-aş trânti uşa-n nas la 
toți, fără multă vorbă! Nu-i zi în care, dacă plecați, să nu se 
strecoare aici pisoiu' ăla tânăr al lui Linton; şi domnişoara 
Nelly, faină fată mare mai e şi ea! Vă pândeşte din bucătărie 
şi, când intraţi înăuntru pe-o uşă, el iese pe ailaltă, şi-apoi 
domnişoara noastră se duce să se ţie de fusta ei. Şi-apoi, 
frumoasă purtare s-o ia razna pe câmp, după miezul nopții, 
cu dracu’ ăla blestemat, cu piaza aia rea, cu ţiganu' ăla de 
Heathcliff?! Ei cred că-s orb; dar nici vorbă de una ca asta!... 
Eu l-am văzut pe tânăru' Linton şi când a venit, şi când s-a 
dus; şi te-am văzut şi pe dumneata (se întoarse spre mine), 
că nu eşti bună de nimica, vrăjitoare necurată ce eşti! Sari ca 
friptă şi fugi în casă în minutu’ când auzi calu’ stăpânului pe 
drum. 

— Taci, iscoadă care tragi cu urechea pe la uşi! strigă 
Catherine. Să nu aud nicio obrăznicie în fața mea! Edgar 
Linton a venit ieri din întâmplare, Hindley, iar eu i-am spus 
să plece, ştiind că nu-ți place să-l întâlneşti în starea în care 
erai. 

— Minţi, Cathy, nu încape nicio îndoială, răspunse 
fratele; iar dumneata, Joseph, eşti un prostănac afurisit! 
Dar să nu mai amintim de Linton acum; spune-mi, n-ai fost 
astă-noapte cu Heathcliff? Spune drept. Nu te teme, n-am 
să-i fac niciun rău, cu toate că-l urăsc tot atât de mult ca şi 
până acum; dar de curând mi-a făcut un bine, şi de aceea 
conştiinţa nu mă lasă să-i frâng gâtul. Dar pentru a nu fi 
ispitit s-o fac, chiar în dimineața asta am să-i spun să-şi 
caute de drum în lumea largă; şi, după ce-o pleca, vă 
sfătuiesc pe toți să băgați bine de seamă, căci o să am mai 
multă vreme să-mi vărs focul pe voi! 

— Nici nu l-am văzut astă-noapte pe Heathcliff, răspunse 
Catherine, începând să plângă în hohote; şi dacă-l dai afară 
din casă, plec şi eu cu el. Dar poate n-ai să mai ai prilejul, 
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poate c-a şi plecat. 

După aceste vorbe izbucni în nişte răcnete nestăpânite de 
durere, şi nu se mai putu înțelege ce spune. 

Hindley revărsă asupră-i un torent de insulte pline de 
dispreț şi îi porunci să se ducă numaidecât în odaia ei; că de 
nu, îi dă el motiv de plâns. Eu am forțat-o să se supună, dar 
scena pe care a făcut-o când a ajuns în odaie n-am s-o uit 
niciodată: m-a înspăimântat. Am crezut că înnebuneşte şi 
l-am rugat pe Joseph să dea fuga după doctor. Era un 
început de delir. Când a văzut-o, doctorul Kenneth a spus că 
e foarte grav bolnavă, că are o boală molipsitoare. I-a luat 
sânge şi a spus să nu-i dau de mâncare decât zer şi fiertură 
de ovăz şi să am grijă ca nu cumva să se arunce peste 
balustrada scării sau pe fereastră. Apoi a plecat, căci avea 
destul de mult de lucru în parohia noastră, unde între o casă 
şi alta e o depărtare de câte două sau trei mile. 

N-aş putea spune că am fost o infirmieră blândă, dar nici 
Joseph sau stăpânul nu erau mai buni, şi cu toate că 
bolnava noastră era pe cât de obositoare şi de îndărătnică 
putea fi o bolnavă, totuşi s-a vindecat. Fireşte, bătrâna 
doamnă Linton a venit de mai multe ori pe la noi, punând 
ordine peste tot, certându-ne pe toți şi poruncindu-ne 
tuturor; iar când Catherine a intrat în convalescență, a 
stăruit s-o ducem la Thrushcross Grange, uşurare pentru 
care i-am fost recunoscători. Dar biata doamnă a avut 
motive bine întemeiate să-şi regrete bunătatea, căci atât ea 
cât şi bărbatul ei s-au molipsit de la Cathy şi au murit 
amândoi în câteva zile. 

Tânăra noastră domnişoară s-a întors acasă mai 
obraznică, mai arțăgoasă şi mai îngâmfată decât fusese 
vreodată. Din seara aceea de furtună şi trăsnete numele lui 
Heathcliff n-a mai fost pomenit. Dar într-o zi, când m-a scos 
din fire, am avut nenorocul s-o acuz de dispariția lui: de fapt 
aşa şi era, după cum prea bine ştia. Începând din ziua aceea, 
timp de câteva luni, n-a mai vorbit cu mine, tratându-mă ca 
pe-o simplă slujnică. Joseph era, de asemenea, ostracizat; el 
continua să-i dea sfaturi şi să-i predice de parcă ar fi fost o 
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copiliță, dar ea se socotea femeie în toată firea, stăpâna 
noastră, şi credea că ultima ei boală îi dădea dreptul să fie 
tratată cu respect. Atunci doctorul spusese că nu va mai 
suporta să fie contrazisă, că trebuie s-o lăsăm să facă ce 
vrea: aşa că oricine ar fi încercat să i se împotrivească trecea, 
în ochii ei, drept un criminal. De domnul Earnshaw şi de 
prietenii lui se ținea departe; protecţia lui Kenneth şi 
amenințările unei crize serioase, care îi însoțeau adeseori 
furiile, au făcut pe frate-său să-i împlinească toate dorinţele, 
ferindu-se s-o înrăiască şi mai mult. Era prea îngăduitor față 
de capriciile ei; nu din dragoste, ci din orgoliu; dorea sincer 
s-o vadă onorându-i familia printr-o alianță cu Lintonii, şi 
dacă-l lăsa în pace, îi dădea voie să ne calce în picioare ca pe 
nişte sclavi, căci puțin îi păsa lui de noi! Edgar Linton, ca 
mulți bărbați înaintea lui şi cum vor mai fi mulți şi după el, a 
fost în culmea fericirii şi s-a crezut cel mai norocos bărbat 
din lume în ziua în care a condus-o la capela de la 
Gimmerton, trei ani după moartea tatălui său. 

M-au constrâns, împotriva voinței mele, să plec de la 
Wuthering Heights, şi s-o însoțesc pe Catherine la 
Thrushcross Grange. Micul Hareton avea aproape cinci ani 
şi începusem să-l învăţ să citească. Despărțirea noastră fu 
grea, dar lacrimile Catherinei aveau mai multă putere decât 
ale noastre. Când am refuzat să merg cu ea şi când a văzut 
că rugămințile nu mă conving, s-a dus să se plângă soțului 
şi fratelui ei. Primul mi-a oferit o simbrie mai mare, iar al 
doilea mi-a poruncit să-mi fac bagajele, căci nu mai voia să 
aibă femei în casă, zicea el, acum când nu mai exista 
stăpâna, iar în ceea ce-l privea pe Hareton avea să fie dat, 
peste puţin, în grija pastorului. Aşa că nu-mi rămăsese 
decât o cale: să fac ceea ce mi se poruncise. l-am spus 
stăpânului că, dând afară toţi oamenii cumsecade, o să 
alunece repede spre ruină; apoi l-am sărutat de rămas bun 
pe Hareton, care de-atunci s-a înstrăinat cu totul de mine. Şi 
oricât de ciudat s-ar părea, sunt sigură c-a uitat-o cu 
desăvârşire pe Ellen Dean, a uitat că ea nu l-a avut pe lume 
decât pe el, şi el pe ea. 
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Ajungând aici cu povestirea, menajera mea aruncă 
întâmplător o privire spre orologiul de deasupra căminului şi 
fu uluită când văzu că minutarul arăta ora unu şi jumătate. 
Nici n-a vrut să audă să mai rămână măcar o secundă; la 
drept vorbind, şi eu eram dispus să amân continuarea 
povestirii. Şi acum, după ce s-a dus să se odihnească în 
camera eci, iar eu am mai meditat vreun ceas sau două, 
trebuie să-mi adun forțele pentru a mă duce la culcare, în 
ciuda lenei dureroase pe care o am în minte şi-n mădulare. 
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Capitolul 10 


STRAŞNIC ÎNCEPUT PENTRU O 
viață de pustnic! Patru săptămâni de chin, frământare şi 
boală! Şi vai! vântul suflă rece ca gheața, cerul de 
miazănoapte este amarnic de sumbru, şi drumurile 
înfundate, şi doctorii de ţară veşnic în întârziere! Şi vai! lipsa 
asta de chipuri omeneşti! Şi, mai rău decât toate, 
înspăimântătoarea sentință a lui Kenneth că nu voi putea 
ieşi din casă până la primăvară! 

Domnul Heathcliff m-a onorat mai adineauri cu vizita lui. 
Acum şapte zile mi-a trimis o pereche de potârnichi, ultimele 
din sezon. Ticălosul! Nu-i cu totul nevinovat de boala mea, şi 
tare-mi venea să i-o spun pe față! Dar, din păcate, nu 
puteam jigni un om care a fost atât de milos încât a stat la 
căpătâiul meu mai bine de un ceas, vorbindu-mi despre alte 
subiecte decât pilule şi siropuri, vezicători şi lipitori! Acum 
sunt chiar bine dispus. Sunt prea slăbit pentru a citi; dar 
mi-ar face plăcere să aud ceva interesant. Ce-ar fi dacă aş 
chema-o pe doamna Dean ca să-şi termine povestea? Îmi 
reamintesc principalele întâmplări petrecute până la 
plecarea ei de la Wuthering Heights. Da, țin minte că eroul 
fugise şi n-au mai auzit nimic despre el timp de trei ani de 
zile, iar eroina s-a căsătorit. Am s-o sun; o să-i facă plăcere 
când m-o vedea bine dispus. Iat-o. Doamna Dean a şi sosit. 

— Mai sunt douăzeci de minute, domnule, până să luați 
doctoria, începu ea. 

— Dă-o încolo! Să n-o mai văd! îi răspunsei. Aş vrea... 

— Doctorul zice că n-ar trebui să mai luaţi atâtea prafuri! 

— Sunt în totul de acord cu el! Dar nu mă întrerupe. Vino 
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şi aşază-te aici. la mâinile de pe grămada aceea amărâtă de 
sticluțe. Scoate-ţi împletitura din buzunar... aşa, vezi... şi 
spune-mi mai departe povestea domnului Heathcliff, de 
unde ai lăsat-o şi până-n ziua de azi. Şi-a isprăvit studiile pe 
continent şi s-a întors acasă un „domn”? Sau a căpătat o 
bursă la un colegiu? Sau a fugit în America, unde şi-a 
câştigat onoruri şi avere sugând sângele patriei sale 
adoptive? Sau a strâns bani rapid, operând tâlhării la 
drumul mare în Anglia? 

— O fi făcut din toate câte puţin, domnule Lockwood, eu 
nu pot garanta de nimic! V-am spus de la bun început că nu 
ştiu cum şi-a câştigat banii, după cum nu ştiu nici ce 
mijloace a folosit pentru a ieşi din starea de sălbăticie în care 
căzuse. Dar, dacă-mi dați voie, dacă vă distrează şi nu vă 
oboseşte, am să vă povestesc mai departe în felul meu. Vă 
simțiți mai bine astăzi? 

— Mult mai bine. 

— Asta-i o veste bună. 


Domnişoara Catherine şi cu mine am plecat la 
Thrushcross Grange şi, spre plăcuta mea surprindere, s-a 
purtat mult mai bine decât aş fi îndrăznit să sper. Părea 
îndrăgostită de domnul Linton, şi surorii lui de asemeni îi 
arăta multă dragoste. Fireşte, amândoi frații căutau, prin 
toate mijloacele, s-o mulțumească. Nu ciulinul se pleca spre 
caprifoi, ci caprifoiul îmbrățişa ciulinul. Nici vorbă despre 
concesii reciproce: ea stătea neclintită, iar ceilalți se 
înclinau. Şi cine poate fi răutăcios dacă nu întâlneşte nici 
împotrivire, nici indiferență? Observasem că domnul Edgar 
era stăpânit de teama ca nu cumva s-o enerveze si căuta să 
ascundă în fața ei grija asta a lui, dar dacă mă auzea 
răspunzându-i mai aspru, sau vedea că vreo altă servitoare 
se îmbufnează la vreo poruncă prea dură a doamnei, îşi 
trăda supărarea printr-o încruntătură care nu-i întuneca 
niciodată fața când era vorba de propria lui persoană. 
Adeseori m-a dojenit cu severitate pentru obrăznicia mea, 
afirmând că nici dacă cineva l-ar înjunghia n-ar simți o 
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durere mai mare decât cea pe care o simte când îşi vede soția 
supărată. Pentru a nu necăji un stăpân atât de bun, m-am 
deprins să fiu mai puţin ţâfnoasă şi, vreme de o jumătate de 
an, pentru că nu se găsi nicio scânteie care să-l facă să 
explodeze, praful de puşcă rămase inofensiv, de parcă ar fi 
fost nisip. Catherine avea când şi când epoci de tristeţe şi 
tăcere: soțul ei le respecta cu dragoste şi fără a o întreba 
nimic, atribuindu-le transformărilor survenite în constituția 
ei cu prilejul bolii de care suferise, întrucât înainte de asta 
Catherine nu avusese niciodată vreo depresiune nervoasă. 
Înseninarea ei era întâmpinată prin propria lui înseninare. 
Aş putea afirma că erau într-adevăr profund fericiți, din ce în 
ce mai fericiți. 

Dar fericirea lor luă sfârşit. Da, calea lungă a vieţii ne 
sileşte să trăim pentru noi înşine. Oamenii blânzi şi generoşi 
nu au decât un egoism ceva mai echilibrat decât cei 
despotici. Şi fericirea lor încetă când împrejurările îi siliră, pe 
fiecare din ei, să-şi dea seama că interesul unuia nu era 
principala preocupare a celuilalt. Într-o seară dulce de 
septembrie mă întorceam din livadă cu un coş greu de mere, 
pe care le culesesem. Se lăsase întunericul şi luna privea 
peste zidul înalt al curţii, făcând ca umbrele nedesluşite să 
se ascundă prin numeroasele unghere ale clădirii. Mi-am 
aşezat povara pe trepte, în fața uşii de la bucătărie, şi m-am 
oprit puţin pentru a mă odihni şi a mai respira aerul 
proaspăt şi dulce. Stăteam cu spatele spre intrare, ochii îmi 
erau ațintiți asupra lunii, când, în spatele meu, am auzit o 
voce: 

— Nelly, dumneata eşti? 

Era o voce profundă, cu un timbru străin, dar după modul 
cum îmi rostise numele mi se păru cunoscută. M-am întors 
speriată să văd cine vorbeşte, căci uşile erau închise şi nu 
văzusem pe nimeni când mă apropiasem de trepte. Am auzit 
mişcare în capul scării ce ducea spre antreu şi, după ce făcui 
câțiva paşi într-acolo, am văzut un bărbat voinic, îmbrăcat 
într-o haină de culoare închisă; iar fața şi părul îi erau de 
asemeni de culoare închisă. Stătea rezemat de perete şi ținea 
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degetele pe clanţă, ca şi cum ar fi avut de gând să deschidă 
uşa. „Cine să fie? mi-am zis. Domnul Earnshaw? Ah, nu! 
Glasul ăsta nu seamănă cu glasul lui.” 

— Aştept aici de-un ceas, începu; mă uitam la el cu ochii 
mari deschişi; în jurul nostru domnea o tăcere de mormânt. 
N-am cutezat să intru. Nu mă cunoşti? Uită-te la mine, doar 
nu sunt străin! O rază de lună căzu pe faţa lui. Obrajii îi erau 
palizi şi pe jumătate acoperiți de favoriți negri, sprâncenele 
căzute, iar ochii, ciudați, adânciţi în orbite. I-am recunoscut 
ochii. 

— Ce?! strigai ridicându-mi mâinile de uluire, neştiind 
dacă e om din lumea asta sau o nălucă. Ce? Te-ai întors? 
Eşti chiar tu? Tu eşti? 

— Da, eu, Heathcliff, răspunse el, ridicându-şi privirea 
spre ferestrele casei, ce străluceau în razele lunii pe care o 
oglindeau; dar din dosul lor nu se strecura nicio dâră de 
lumină. 

— Nu sunt acasă? Unde-i ea? Nelly, dumneata nu te 
bucuri! N-ai de ce să fii atât de tulburată! E aici? 
Răspunde-mi! Vreau să-i spun o vorbă... stăpânei dumitale, 
du-te şi spune-i că cineva de la Gimmerton vrea s-o vadă. 

— Dar ce-o să spună Catherine?! exclamai. Ce-o să facă? 
Surpriza asta m-a zăpăcit... O să-şi piardă mințile! Şi tu, tu 
eşti Heathcliff! Dar cât te-ai schimbat! Nu, nu e de crezut! Ai 
fost soldat? 

— Du-te şi comunică-i ce ţi-am spus, mă întrerupse el 
nerăbdător. Nici chinurile iadului nu sunt mai grele decât 
aşteptarea asta! El apăsă clanța, şi eu am intrat în antreu; 
dar când am ajuns în fața salonului unde se aflau domnul şi 
doamna Linton, n-am mai avut curajul să înaintez. În cele 
din urmă mi-am găsit o scuză: să-i întreb dacă nu doresc să 
aprind lumânările — şi am deschis uşa. 

Şedeau împreună în fața ferestrei deschise şi priveau 
peste pomii din grădină şi parcul sălbatic şi verde, valea de 
la Gimmerton, deasupra căreia plutea o fâşie lungă de ceață 
(căci, după cum aţi observat probabil şi dumneavoastră, 
imediat după ce treceţi de capelă apa ce se scurge din 
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mlaştini se uneşte cu râulețul care şerpuieşte pe povârniş 
de-a lungul văii). Wuthering Heights se află deasupra 
acestor aburi argintii, dar vechea noastră casă nu se vede 
de-aici, căci e aşezată de cealaltă parte a crestei. Încăperea şi 
cei ce erau într-însa, cât şi priveliştea ce se aşternea în fața 
lor păreau cuprinse de o linişte minunată. Am întrebat 
despre lumânări, dar nu-mi venea la îndemână să repet cele 
spuse de Heathcliff, aşa că m-am îndreptat spre ieşire, fără 
să scot un cuvânt. Dându-mi însă seama de prostia mea 
m-am oprit şi am bolborosit: 

— A venit cineva de la Gimmerton şi doreşte să o vadă pe 
doamna. 

— Ce doreşte? întrebă doamna Linton. 

— Nu l-am întrebat, răspunsei. 

— Bine. Trage perdelele, Nelly, zise ea, şi adu ceaiul. Mă 
întorc numaidecât. 

Ea ieşi din odaie. Domnul Edgar mă întrebă, liniştit, cine o 
căuta. 

— O persoană pe care doamna n-o aşteaptă, răspunsei. 
Heathcliff, vă mai aduceți aminte de el, domnule? Heathcliff, 
care trăia în casa domnului Earnshaw. 

— Ce, tiganul acela, rândaşul acela?! strigă el. De ce nu 
i-ai spus desluşit Catherinei cine e? 

— Vă rog! Să nu-i vorbiți aşa, domnule, spusei eu. Ar fi 
foarte mâhnită dacă v-ar auzi. A fost distrusă când a fugit 
Heathcliff de-acasă. Şi cred că reîntoarcerea lui îi va face o 
mare bucurie. 

Domnul Linton se îndreptă spre una din ferestrele aflate 
de partea cealaltă a încăperii, care dădea spre curte. O 
deschise şi se plecă peste pervaz. Cred că cei doi erau sub 
fereastră, căci exclamă în grabă. 

— Nu sta acolo, iubita mea! Pofteşte persoana înăuntru, 
dacă e cineva cunoscut. 

Curând după aceea am auzit zgomotul clanței, iar 
Catherine, după ce urcase scările în goană, apăru cu 
răsuflarea tăiată, năucă şi prea emoţionată ca să-şi poată 
arăta bucuria. De fapt, după faţa ei ai fi putut bănui că 
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asupră-i se abătuse mai degrabă o mare nenorocire. 

— Oh! Edgar! Edgar! spuse ea gâfâind şi îmbrățişându-l. 
Oh! scumpul meu Edgar! Heathcliff s-a întors... s-a întors! 
Şi-l strânse atât de tare în braţe, de era gata să-l înăbușe. 

— Bine, bine, strigă soțul pe un ton cam supărat. Pentru 
atâta lucru nu-i nevoie să mă sugrumi! Niciodată omul 
acesta nu mi s-a părut a fi o comoară neprețuită. Nu văd de 
ce eşti atât de emoționată! 

— Ştiu că nu-ți era simpatic, răspunse ea, înfrângându-şi 
oarecum excesiva încântare. Dar de dragul meu trebuie să te 
împrieteneşti cu el. Să-i spun să vină sus? 

— Aici? întrebă el. În salon? 

— Dar unde în altă parte? răspunse Catherine. 

Domnul Linton păru vexat şi-i sugeră bucătăria, ca fiind 
un loc mai nimerit pentru Heathcliff. Doamna Catherine 
Linton îl măsură din ochi cu o expresie ciudată... pe 
jumătate mânioasă şi pe jumătate batjocoritoare, văzându-l 
atât de disprețuitor. 

— Nu, adăugă ea după un minut, nu pot sta în bucătărie 
cu el. Aşterne aici două mese, Ellen: una pentru stăpânul 
dumitale şi domnişoara Isabella, care sunt nobili, şi alta 
pentru Heathcliff şi mine, care suntem oameni din popor. 
Aşa eşti mulțumit, scumpule? Sau trebuie să-mi fac focul în 
altă cameră? Dacă aşa vrei, dă dispoziții. Acum dau fuga jos 
să mă conving că oaspetele meu e într-adevăr aici. Mă tem că 
bucuria mea e prea mare ca să fie adevărată! 

Era gata s-o pornească din nou, în goană, dar Edgar o 
opri. 

— Spune-i să poftească sus, zise, adresându-mi-se mie; 
iar tu; Catherine, încearcă să fii fericită fără a fi absurdă! 
N-are rost ca toată casa să te vadă primind un servitor fugit 
aşa cum ai primi un frate. 

Am coborât şi l-am găsit pe Heathcliff aşteptând la intrare. 
Părea sigur că va fi poftit înăuntru. M-a urmat fără prea 
multă vorbă, iar eu l-am condus în fața stăpânului şi a 
stâpânei, ai căror obraji îmbujoraţi trădau urmele unei 
discuții aprinse. Dar pe chipul stăpânei străluci un alt 
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sentiment când prietenul ei apăru în prag; sări spre el, îl luă 
de mâini şi-l conduse la Linton, apoi prinse degetele 
şovăitoare ale lui Linton şi le vâri în cele ale musafirului. Iar 
eu, văzindu-l acum bine pe Heathcliff în lumina focului şi a 
lumânărilor, am rămas uluită de cât se schimbase. Devenise 
un bărbat voinic, atletic, bine legat; pe lângă el stăpânul 
meu părea un adolescent firav. Ţinuta lui dreaptă te făcea să 
crezi că fusese în armată. Trăsăturile hotărâte dădeau feţei 
lui o expresie mult mai matură decât cea a domnului Linton; 
părea inteligent şi nu mai avea nicio urmă a grosolăniei lui 
din trecut. În sprâncenele joase, încruntate, şi în ochii plini 
de-un foc negru se mai ascundea încă o sălbăticie pe 
jumătate îmblânzită, dar desăvârşit stăpânită; manierele lui 
distinse, cu toate că nu mai păstrau nicio urmă de 
stângăcie, erau totuşi prea dure pentru a fi grațioase. 
Surpriza stăpânului părea tot atât de mare, dacă nu şi mai 
mare ca a mea. O clipă se simți încurcat, neştiind în ce fel să 
se adreseze rândaşului, aşa cum îl numise. Heathcliff dădu 
drumul mâinii lui fine şi rămase în picioare, privindu-l cu 
răceală, aşteptând să-i vorbească. 

— Luaţi loc, domnule, îi zise în sfârşit. Doamna Linton, 
aducându-şi aminte de vremurile de odinioară, mi-a cerut să 
vă fac o primire cordială şi, fireşte, sunt încântat când am 
prilejul să-i fac o plăcere. 

— Eu de asemenea, răspunse Heathcliff, mai ales atunci 
când pot şi eu lua parte la această plăcere; rămân bucuros 
un ceas, două. 

Se aşeză pe un fotoliu în fața doamnei Catherine, care sta 
cu privirea aţintită asupra lui de parcă s-ar fi temut că, 
dacă-l scapă din ochi, ar putea să dispară. Heathcliff nu-şi 
ridica prea des ochii către ea: o privire fugară aruncată din 
când în când îi era de-ajuns; dar de fiecare dată licăririle 
ochilor săi oglindeau încântarea nedomolită pe care o sorbea 
din ochii ei. Erau prea cuprinşi de bucuria lor reciprocă 
pentru a se simți stingheriți de ceva sau cineva. Pentru 
domnul Edgar însă, lucrurile stăteau altfel; pălise de 
supărare, sentiment care ajunse la culme când doamna se 
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ridică şi, trecând de cealaltă parte a covorului, prinse din 
nou mâinile lui Heathclifff şi râse de parcă nu mai era în 
toate minţile. 

— Mâine o să mi se pară vis! strigă ea. N-o să-mi vină să 
cred că te-am văzut, că te-am atins, c-am vorbit iarăşi cu 
tine. Dar să ştii, Heathcliff, ai fost fără milă, nu meriţi 
această primire. Să fugi şi să nu dai niciun semn de viață 
timp de trei ani! Asta înseamnă că nu te-ai gândit niciodată 
la mine! 

— M-am gândit puţin mai mult decât te-ai gândit tu la 
mine, murmură el. Am auzit, nu de mult, că te-ai căsătorit, 
Cathy, şi, în timp ce aşteptam jos în curte, iată ce puneam la 
cale: să-ți văd o clipă fața şi mirarea din ochi, şi poate o 
aşa-zisă bucurie, după aceea să mă răfuiesc cu Hindley 
şi-apoi, ca să scap de rigorile legii, să-mi iau singur viața. 
Dar primirea pe care mi-ai făcut-o a scos din mintea mea 
aceste gânduri; bagă însă de seamă, nu cumva data viitoare 
să mă primeşti altfel! Nu, n-ai să mă mai alungi încă o dată. 
Spune drept, ţi-a fost într-adevăr greu fără mine? Ei bine, să 
ştii c-am avut motive să plec. De când ţi-am auzit pentru 
ultima oară glasul, m-am luptat amarnic cu viaţa şi trebuie 
să mă ierți, căci am luptat numai pentru tine! 

— Catherine, dacă nu vrei să bem ceaiul rece, vino te rog 
la masă, îl întrerupse domnul Linton, străduindu-se să 
păstreze tonul obişnuit şi politețea cuvenită. Domnul 
Heathcliff are un drum lung de făcut, indiferent unde ar avea 
de gând să doarmă la noapte, iar mie mi-e sete. 

Catherine îşi ocupă locul în fața ceainicului, domnişoara 
Isabella sosi chemată de clopot, apoi, după ce i-am văzut 
aşezaţi pe scaunele lor, am ieşit din odaie. Masa n-a durat 
nici zece minute. Ceaşca doamnei Catherine n-a fost 
umplută nicio dată; nu putea nici mânca, nici bea. Edgar 
şi-a turnat ceai şi în farfurie, şi abia a băut o înghițitură. În 
seara aceea musafirul n-a stat mai mult de-un ceas! La 
plecare l-am întrebat dacă se duce la Gimmerton. 

— Nu, mă duc la Wuthering Heights, a răspuns. M-a poftit 
domnul Earnshaw azi-dimineaţă când l-am vizitat. 
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L-a poftit domnul Earnshaw! Şi el a fost în vizită la 
domnul Earnshaw! După ce-a plecat, am cântărit în toate 
chipurile aceste vorbe. Oare a ajuns un ipocrit şi a venit 
pe-aici, prin partea locului, să săvârşească cine ştie ce 
nelegiuri prefăcându-se că-i om cumsecade? Am căzut pe 
gânduri. Aveam în adâncul sufletului un presentiment 
care-mi spunea c-ar fi fost mai bine dacă nu s-ar mai fi 
întors niciodată. 

Către miezul nopţii, doamna Linton, furişându-se în 
camera mea, m-a trezit din primul somn. A luat un scaun şi 
s-a aşezat la căpătâiul meu, trăgându-mă de păr ca să mă 
trezească. 

— Nu pot dormi, Ellen, zise ea în chip de introducere. Am 
nevoie de o ființă vie căreia să-i împărtăşesc fericirea mea! 
Edgar e posomorât, pentru că sunt fericită din pricina cuiva 
care nu-l interesează. Refuză să deschidă gura, iar când 
vorbeşte, nu spune decât vorbe răutăcioase şi prosteşti; mi-a 
spus că sunt fără milă şi egoistă dacă-i cer să stea de vorbă 
când e bolnav si somnoros, întotdeauna reuşeşte să se 
îmbolnăvească la cea mai măruntă contrarietate! Am rostit 
câteva vorbe de laudă la adresa lui Heathcliff, şi atunci, fie 
din pricina durerii de cap, fie dintr-o criză de invidie, a 
început să plângă. M-am sculat din pat şi l-am lăsat singur. 

— Ce rost are să i-l lauzi pe Heathcliff? i-am răspuns. Nu 
se puteau suferi de copii, şi lui Heathcliff i-ar plăcea tot atât 
de puţin să te audă lăudându-l pe Edgar; aşa-i firea 
omenească. Lasă-l în pace pe domnul Linton, nu-i mai vorbi 
despre Heathcliff, dacă nu vrei să izbucnească un conflict 
deschis între ei. 

— Dar asta nu dovedeşte o mare slăbiciune? continuă ea. 
Eu nu sunt invidioasă; şi nu-s niciodată geloasă pe părul 
auriu şi strălucitor al Isabellei, de pielea ei albă, de fineţea şi 
eleganța ei şi de dragostea pe care i-o arată întreaga familie. 
Chiar şi tu, Nelly, dacă avem vreo discuție, ţii imediat parte 
Isabellei, iar eu cedez ca o mamă proastă şi-i zic „scumpa 
mea” şi o mângâi până-i trece supărarea. Fratelui ei îi face 
plăcere să ne vadă prietene, şi de aceea îmi face şi mie 


111 


Emily Brontë 


plăcere. Dar să ştii că seamănă mult unul cu altul: nişte 
copii răsfățaţi, care-şi închipuie că lumea a fost făcută 
numai ca să se poată bucura ei, şi, cu toate că-i las în apele 
lor, cred că nu le-ar strica deloc o mică scuturătură. 

— Te înşeli, doamnă Linton, i-am spus. De fapt ei sunt cei 
ce te lasă în apele dumitale. Eu ştiu ce-ar fi aici dacă n-ar 
proceda astfel. E uşor să le satisfaci câte un capriciu 
trecător, atâta vreme cât preocuparea lor e să-ți 
îndeplinească toate dorințele încă înainte de-a le rosti. 
Totuşi, în cele din urmă s-ar putea să se işte cine ştie ce 
neînțelegere asupra vreunui lucru tot atât de important 
pentru ei cât şi pentru dumneata, şi atunci aceia pe care-i 
crezi slabi vor fi în stare să dea dovadă de-o dârzenie egala 
cu a dumitale. 

— Şi-atunci o să ne luptăm până la moarte, nu-i aşa, 
Nelly? răspunse ea râzând. Ba nu, Nelly! Şi-ţi repet: am atâta 
încredere în dragostea lui Linton, încât am impresia că nici 
dacă l-aş omori nu s-ar gândi să se răzbune pe mine. 

Am sfătuit-o să-l prețuiască ceva mai mult pentru 
dragostea ce-i poartă. 

— Păi aşa şi fac, îmi răspunse, dar n-ar trebui să se 
smiorcăie pentru toate fleacurile. E copilăros. În loc să 
izbucnească în lacrimi după ce i-am spus că în clipa de față 
Heathcliff e demn de stima oricui şi ar fi o cinste şi pentru cel 
mai nobil om din ţinut să fie prieten cu el, ar fi trebuit să fie 
de părerea mea şi să se bucure, barem din simpatie pentru 
mine. Trebuie să se deprindă cu el, şi poate că-l va şi iubi. Iar 
dacă ne gândim la motivele pe care le-ar avea Heathcliff să 
fie supărat pe Edgar, trebuie să recunoasc că s-a purtat 
admirabil! 

— Ce părere ai despre vizita lui la Wuthering Heights? am 
întrebat-o. După câte mi se pare, s-a schimbat în toate 
privințele. A devenit un bun creştin: întinde mâna dreaptă în 
semn de prietenie tuturor duşmanilor săi. 

— Mie mi-a dat o explicaţie, răspunse ea. Căci sunt tot 
atât de mirată ca şi dumneata. Mi-a spus că s-a dus acolo 
pentru a culege de la tine ultimele informații în ceea ce mă 
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priveşte, crezând că locuieşti tot acolo. Joseph l-a înştiințat 
atunci pe Hindley, care a ieşit afară şi a început să-l întrebe 
ce-a făcut şi cum a trăit, iar în cele din urmă l-a poftit în 
casă. Acolo a găsit câțiva inşi care jucau cărți; Heathcliff s-a 
aşezat la joc cu ei. A câştigat ceva bani de la fratele meu, 
care, văzându-l înstărit, l-a poftit să revină seara. Heathcliff 
a consimţit. Hindley e prea nepăsător ca să-şi aleagă cu 
băgare de seamă prietenii; nu-şi bate capul să se gândească 
dacă e îndreptăţit sau nu să aibă încredere într-un om pe 
care l-a jignit atât de profund. Dar Heathcliff susține că 
motivul principal pentru care vrea să reia relaţiile cu omul 
care l-a prigonit odinioară e dorinţa lui de a locui aproape de 
Grange, ca să poată veni pe jos până aici; şi apoi zice că e 
legat de casa în care am crescut împreună. lar eu, la rândul 
meu, sper că aşa voi avea prilejul să-l văd mai des decât dacă 
ar locui la Gimmerton. Are de gând să plătească bine dacă i 
se va îngădui să stea la Heights; şi, fără îndoială, lăcomia 
fratelui meu îl va face să accepte propunerea lui Heathcliff. 
Întotdeauna a fost lacom de bani, cu toate că ce strânge cu o 
mână risipeşte cu cealaltă. 

— Straşnic loc pentru un om necăsătorit! am spus eu. Nu 
te temi de consecințe, doamnă Linton? 

— Nu în ceea ce-l priveşte pe prietenul meu, a răspuns ea. 
E zdravăn la cap, şi asta îl va feri de primejdie. Mă tem puţin 
pentru Hindley, dar din punct de vedere moral nu poate 
ajunge mai rău decât este, iar în privința brutalităţilor, îl voi 
feri eu. Întâmplarea din seara asta m-a împăcat cu 
Dumnezeu si cu oamenii! Eram revoltată până la furie 
împotriva providenţei. Oh, am îndurat multă, multă şi 
amarnică suferință, Nelly! Dacă Edgar ar şti cât de grea mi-a 
fost suferința, i-ar fi ruşine să-mi întunece bucuria 
enervându-se fără rost. Şi numai bunătatea mea față de el 
m-a făcut să-mi ascund durerea. Dacă i-aş fi povestit ce 
chinuri am îndurat, ar fi dorit alinarea lor cu aceeaşi ardoare 
ca şi mine. Dar acum a trecut, şi n-am de gând să mă răzbun 
pentru prostia lui; de azi încolo sunt gata să suport orice! 
Dacă cea mai josnică ființă din lume mi-ar trage o palmă 
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peste obraz, nu numai că i l-aş întoarce şi pe celălalt, dar 
i-aş cere şi iertare pentru c-am provocat-o. Şi, drept dovadă, 
mă duc chiar acum să mă împac cu Edgar. Noapte bună! 
Sunt un înger. 

Adânc convinsă de ceea ce spusese şi mulțumită de sine a 
plecat. Iar succesul obținut după împlinirea hotărârii luate 
se văzu a doua zi: domnul Linton nu numai că nu mai era 
posomorât (cu toate că dispoziția lui părea încă dominată de 
vioiciunea exuberantă a doamnei Catherine), dar nu ridică 
nicio obiecție când soţia lui propuse să meargă după-masă 
la Wuthering Heights cu Isabella. Pentru asta Catherine l-a 
răsplătit cu atâta gingăşie şi dragoste, încât casa noastră a 
fost mai multe zile de-a rândul, un paradis. Atât stăpânul 
cât şi servitorii s-au bucurat de atmosfera asta mereu 
însorită. 

La început, Heathcliff - în viitor îl voi numi domnul 
Heathcliff — a căutat să beneficieze cu prudenţă de libertatea 
de a veni la Thrushcross Grange; voia parcă să-şi dea seama 
în ce măsură e dispus proprietarul să-l admită. Catherine, 
de asemenea, socoti că e mai cuminte să-şi stăpânească 
manifestările de bucurie când îl primea, aşa că, încetul cu 
încetul, domnul Heathcliff îşi câştigă dreptul de a fi aşteptat 
la noi. Îşi păstrase mult din reticența care-l caracterizase 
încă din copilărie, şi asta l-a ajutat să-şi domine orice 
manifestare prea  fățişă a sentimentelor.  Neliniştea 
stăpânului meu se potoli, iar întâmplările ce urmară i-au 
abătut gândurile — pentru un timp oarecere — pe alt făgaş. 

Noul lui motiv de tulburare izvori dintr-o nenorocire 
neaşteptată: Isabella Linton simţi o bruscă şi irezistibilă 
atracție față de oaspetele tolerat de el. În vremea aceea 
Isabella era o domnişoară de optsprezece ani, încântătoare, 
copilăroasă în purtări, dar cu o minte ageră, cu sentimente 
vii şi cu temperament aprins, mai ales când se enerva. 
Fratele ei, care-i purta o iubire plină de gingăşie, fu îngrozit 
de această alegere uluitoare. Lăsând la o parte faptul că o 
căsătorie cu un om fără nume era degradantă şi că, el 
neavând moştenitor bărbat, averea lui va trece în mâna unui 
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om ca acesta, Linton avea destulă minte pentru a înțelege 
firea lui Heathcliff, ştia că, deşi aspectul exterior i se 
schimbase, caracterul îi rămăsese neschimbat şi nici nu se 
va putea schimba. Şi îi era groază de acest caracter. Era 
revoltat şi înspăimântat la gândul că Isabella ar putea fi 
încredințată oblăduirii unui asemenea om. Ostilitatea lui ar 
fi fost şi mai mare dacă ar fi ştiut că dragostea ei se născuse 
fără a fi fost provocată de Heathcliff, care nu răspundea 
acestui sentiment. În clipa când Linton îşi dădu seama 
despre ce era vorba, crezu că e rezultatul unui plan bine 
chibzuit de Heathcliff. 

De câtăva vreme observaserăm cu toții că domnişoara 
Linton se frământă şi suspină. Devenise supărăcioasă şi 
plictisitoare,  sâcâind-o şi  enervând-o neîncetat pe 
Catherine, care şi aşa avea o răbdare foarte limitată. Într-o 
oarecare măsură o scuzam cu toţii, crezând-o bolnavă, căci 
slăbea şi se usca văzând cu ochii. Dar într-o zi, când era în 
toane foarte rele, a refuzat dejunul, s-a plâns că servitoarele 
nu făceau ce le spune ea, că stăpâna nu-i dădea niciun drept 
în casă, că lui Edgar nu-i păsa de ea, că a răcit pentru că 
uşile au fost lăsate înadins deschise, că noi înadins lăsam să 
se stingă focul din salon ca să-i facem în necaz, şi sute de 
alte asemenea învinuiri neîntemeiate. Atunci doamna Linton 
a stăruit cu încăpățânare să se bage în pat, amenințând-o că 
trimite după doctor. Când a auzit pomenindu-se numele lui 
Kenneth, a început să spună imediat că era perfect 
sănătoasă şi numai asprimea doamnei Catherine o 
nenorocise. 

— Cum poţi spune că sunt aspră, râzgâiată afurisită ce 
eşti!? strigă stăpâna uluită de această afirmaţie prostească. 
Cred că ţi-ai pierdut minţile! Când am fost aspră? Spune! 

— Ieri, răspunse Isabella plângând cu hohote. Ieri şi 
acum. 

— Ieri? întrebă cumnata ei. Când? 

— Când ne plimbam pe dealuri. Mi-ai spus să hoinăresc 
pe unde vreau, pe când tu mergeai liniştită cu domnul 
Heathcliff!! 
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— Şi, după părerea ta, asta-i asprime? zise Catherine 
râzând. N-am vrut să spun că prezența ta ne stingherea. Nu 
ne deranjai dacă veneai cu noi, am crezut doar că povestea 
lui Heathcliff nu are nimic distractiv pentru tine. 

— Ba nu, zise plângând tânăra domnişoară, voiai să plec 
pentru că ştiai cât îmi place să stau cu voi! 

— E în toate mințile? întrebă doamna Linton uitându-se 
la mine. Am să-ți repet cuvânt cu cuvânt întreaga noastră 
convorbire, Isabella, şi te rog să-mi spui ce te putea interesa 
în ea. 

— Nu mă interesa convorbirea, răspunse ea, voiam să fiu 
împreună cu... 

— Aşa! zise Catherine, observând că fata ezită să-şi 
sfârşească vorba. 

— Cu el! Şi nu vreau să fiu mereu dată la o parte, 
continuă ea înflăcărându-se. Eşti ca un câine în fața 
mâncării, Cathy, şi ai vrea ca nimeni să nu fie iubit în afară 
de tine! 

— Eşti o maimuțică obraznică! exlamă doamna Linton 
mirată. Doar nu vrei să cred asemenea prostie! E cu putință 
ca tu să râvneşti la admiraţia lui Heathcliff... ca să-l 
consideri o persoană plăcută? Sper că am înțeles greşit, nu-i 
aşa, Isabella? 

— Nu, n-ai înţeles greşit, răspunse fata, scoasă din minți. 
Îl iubesc mai mult decât l-ai iubit tu vreodată pe Edgar. Şi 
m-ar iubi şi el dacă l-ai lăsa tu. 

— Atunci să ştii că pentru nimic în lume n-aş vrea să fiu 
în locul tău! spuse Catherine apăsat. Şi părea că vorbeşte 
sincer. Nelly, ajută-mă s-o conving că-i nebună. Spune-i tu 
cine-i Heathcliff: o făptură părăsită, fără fineţe, fără cultură; 
ciulin sălbatic crescut printre stânci. A te sfătui să-i 
dăruieşti inima ta, ar fi mai grav decât dacă aş da drumul în 
plină iarnă unui pui de canar în parc. Numai faptul 
deplorabil că nu-i cunoşti firea, şi nimic altceva, a făcut, 
fetițo, să-ţi treacă prin minte un vis ca ăsta. Te rog să nu-ţi 
închipui că în dosul acestui fizic aspru se ascund adâncuri 
de bunăvoință şi afecțiune! Nu e un diamant brut... sau o 
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stridie ce ascunde o perlă; ci un om crud, nemilos, cu o fire 
de lup. Eu nu-i spun niciodată: „Lasă-l în pace pe omul acela 
deşi ţi-e duşman, pentru c-ar fi neomenos sau crud să-i faci 
vreun rău”. Ci îi spun: „Lasă-l în pace, pentru c-am să fiu 
foarte supărată dacă-i faci vreun rău”. Şi pe tine, Isabella, 
te-ar zdrobi ca pe-un ou de vrabie dacă te-ar socoti o povară 
supărătoare. Ştiu că nu poate iubi pe nimeni din neamul 
Linton, şi totuşi îl cred capabil să se căsătorească îndată cu 
averea şi perspectivele tale materiale! Zgârcenia pare să 
devină păcatul lui de căpetenie. Iată felul în care ţi-l descriu 
eu, şi doar sunt prietena lui, atât de prietenă încât, dacă ar fi 
avut cu adevărat de gând să te cucerească, probabil c-aş fi 
tăcut din gură şi te-aş fi lăsat să-i cazi în cursă. 

Domnişoara Linton îşi privi cumnata cu indignare. 

— Ruşine să-ţi fie! Ruşine să-ţi fie! repetă ea furioasă, eşti 
mai rea decât douăzeci de duşmani, prietenă veninoasă! 

— Oh! Va să zică nu mă crezi? zise Catherine. Crezi că 
vorbesc din egoism şi răutate? 

— Da, sunt sigură, răspunse Isabella; şi făptura ta 
mă-nfioară! 

— Bine! strigă cealaltă. Încearcă pe pielea ta, dacă aşa te 
taie capul. Eu mi-am făcut datoria şi mă dau bătută în fața 
obrăzniciei tale! 

Când doamna Linton părăsi încăperea, Isabella zise, 
plângând în hohote: 

— Şi eu trebuie să sufăr din pricina egoismului ei! Totul, 
totul este împotriva mea, şi acum mi-a zdrobit ultima 
nădejde. Dar a spus minciuni, nu-i aşa? Domnul Heathcliff 
nu e un diavol, are un suflet cinstit şi drept, căci altfel de ce 
şi-ar fi adus aminte de ea? 

— Luaţi-vă gândul de la el, domnişoară, îi spusei. E 
piază-rea, nu-i bărbat pentru dumneavoastră. Doamna 
Linton a vorbit cu duritate, şi totuşi n-o pot contrazice. Îi 
cunoaşte mai bine inima decât mine sau decât oricine altul, 
şi niciodată n-o să-l descrie mai rău decât este în realitate. 
Oamenii cinstiți nu-şi ascund faptele. Dar el cum a trăit? 
Cum s-a îmbogăţit? De ce stă la Wuthering Heights în casa 
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unui om pe care-l urăşte? Lumea zice că, de când s-a întors, 
domnul Earnshaw e din ce în ce mai rău. Pierde nopțile una 
după alta. Hindley nu face decât să joace cărti şi să bea. 
Nemaiavând bani, şi-a ipotecat pămantul. Chiar săptămâna 
trecută am aflat astea, mi-a spus Joseph, pe care l-am 
întâlnit la Gimmerton: „Nelly, a zis, să ştii că acuşi o să vie 
judecătorul să facă o cercetare pe la ai noştri. Unu” din ei era 
cât pe-aci să se aleagă cu deştele tăiate. Stăpânu”, îl ştii 
doar, e copt să se ducă la jurați. Nu i-e frică de judecători, 
nici de Pavel, nici de Petru, nici de Ioan, nici de Matei, nu 
zău, de nici unu” nu ie-a frică! Ba chiar i-ar plăcea... Doreşte 
să dea cu obrazu’ lui gros de ei! Şi băiatul tău iubit, frumosu' 
Heathcliff, să ştii că-i nemaipomenit! Ştie să rânjească, zău, 
ca nimeni altu' când aude vreo glumă diavolească. Oare 
când vine la Grange nu vă povesteşte niciodată nimic despre 
isprăvile lui de pe la noi? Iacă, să-ți spui cum merge treaba: 
scularea, când apune soarele: zaruri, coniac, obloane 
închise şi lumânări aprinse pân-a doua zi la amiaz. Apoi 
nebunu' se duce blestemând şi urlând în camera lui, de orice 
om cumsecade şi-ar astupa urechile de ruşine numai să nu 
le-audă; şi băiatu' îşi numără bănuțţii şi se ghiftuieşte şi 
doarme şi pleacă să stea la taclale cu nevasta vecinului. I-o fi 
spunând cucoanei Catherine cum aurul tatălui ei se scurge 
în buzunarele lui şi cum fiul tatălui ei se rostogoleşte iute pe 
calea largă a pierzaniei, pe când el fuge înainte să-i deschidă 
barierele?” Să ştiţi, domnişoară Linton, Joseph e un 
nemernic bătrân, dar nu-i mincinos; şi dacă cele ce mi-a 
spus despre purtarea lui Heathcliff sunt adevărate, cred că 
nici nu vă va trece prin gând să doriți un asemenea soț. Nu-i 
aşa? 

— Te-ai învoit cu ceilalți, Ellen! mi-a răspuns. N-am să-ți 
ascult bârfelile. Câtă răutate trebuie să zacă în dumneata 
dacă vrei să mă convingi că nu există fericire pe lume! 

Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat dacă o lăsam în pace: poate 
c-ar fi renunțat la nebunia ei, sau poate c-ar fi stăruit mai 
departe în ea; dar nu i-a rămas prea mult timp să se 
gândească: în ziua următoare a avut loc un sfat la 
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judecătoria din oraşul vecin; stăpânul meu a fost obligat să 
se ducă acolo, iar domnul Heathcliff, ştiind că nu-i acasă, a 
venit mai devreme decât de obicei. Catherine şi Isabella 
şedeau în bibliotecă, duşmănoase dar tăcute. Isabella era 
cam speriată de indiscreţia ei din ajun şi de faptul că într-o 
criză de furie îşi dezvăluise cele mai tainice sentimente. Iar 
Catherine, după o matură chibzuinţă, se supărase cu 
adevărat pe cumnata ei; şi chiar dacă mai râdea de 
obrăznicia Isabellei, nu era dispusă ca şi cealaltă să ia în 
glumă această poveste. Când l-a văzut pe Heathcliff trecând 
prin fața ferestrei, începu să râdă. Eu măturam căminul şi 
am observat un zâmbet răutăcios pe buzele ei. Isabella, 
absorbită de gânduri sau de cartea pe care o ţinea în mână, 
rămase locului; iar când s-a deschis uşa, era prea târziu ca 
să mai poată fugi, lucru pe care l-ar fi făcut cu mare plăcere 
dacă i-ar fi fost cu putință. 

— Intră! Ai picat tocmai bine! exclamă stăpâna pe un ton 
vioi, trăgând un fotoliu lângă cămin. Ai în fața ta două ființe 
care au mare nevoie de a treia pentru a topi gheaţa dintre 
ele; şi tu eşti cel pe care l-am fi ales amândouă. Heathcliff, 
sunt mândră că-ți pot arăta, în sfârşit, pe cineva care te 
iubeşte mai mult decât mine. Sper că te simți măgulit. Nu 
nu-i Nelly, nu te uita la ea! Sărmana, biata mea cumnățică 
are inima frântă de admiraţie pentru frumuseţea ta fizică şi 
morală. Nu depinde decât de tine ca să devii fratele lui 
Edgar. Nu, nu, Isabella, n-ai să pleci de-aici, continuă ea, 
oprind cu un aer de falsă veselie pe fata care, peste măsură 
de ruşinată şi indignată, se ridicase în picioare. Ne-am certat 
ca pisicile din pricina ta, Heathcliff; şi am fost învinsă de 
protestele ei pline de încredere şi de admiraţie pentru tine. 
Şi, mai mult decât atâta, am aflat că, dacă aş avea 
bunul-simț de a mă da la o parte, rivala mea, precum doreşte 
să fie, ar arunca în inima ta o săgeată, iar asta te-ar lega 
pentru totdeauna de ea şi ar azvârli chipul meu într-o 
veşnică uitare. 

— Catherine! zise Isabella căutând să fie cât mai demnă; 
apoi renunță, plină de dispreţ, de-a mai lupta ca să scape 
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din mâinile doamnei Catherine. Ţi-aş fi recunoscătoare dacă 
ai respecta adevărul şi nu m-ai bârfi nici măcar în glumă. 
Domnule Heathcliff, fii atât de bun şi roag-o pe prietena 
dumitale să-mi dea drumul. Ea uită că noi doi nu suntem 
prieteni şi că ceea ce o distrează pe ea mie-mi este peste 
măsură de neplăcut. 

Deoarece musafirul nu răspunse nimic, ci luă loc, părând 
cu desăvârşire indiferent față de sentimentele pe care le 
inspirase  Isabellei, aceasta se întoarse către cruda 
Catherine, rugand-o stăruitor să-i redea libertatea. 

— Nici nu mă gândesc! strigă doamna Linton drept 
răspuns. Căci nu vreau să-mi mai spui că sunt ca un câine 
în fața mâncării. Acum trebuie să rămâi aici! Heathcliff, cum 
de nu-ţi arăţi bucuria auzind veştile plăcute pe care ţi le-am 
dat? Isabella jură că dragostea lui Edgar pentru mine e 
nimica toată față de cea pe care o nutreşte ea pentru tine. 
Cam în felul ăsta a vorbit, sunt sigură, nu-i aşa, Ellen? Şi 
n-a mâncat nimic de alaltăieri - de-atunci de când ne-am 
plimbat împreună - de tristeţe şi furie că i-am spus să plece 
de lângă tine, închipuindu-mi că societatea ta nu-i face 
plăcere. 

— Sunt sigur c-o calomniezi, zise Heathcliff, întorcându-şi 
fotoliul aşa încât să poată sta în fața lor. Acum, în orice caz, 
doreşte să scape de prezența mea. 

Şi-şi holbă ochii la biata Isabella, aşa cum ar face cineva 
văzând un animal ciudat şi respingător - vreun miriapod de 
prin Indii - pe care l-ar cerceta în ciuda aversiunii ce i-o 
provoacă. Biata Isabella nu putu îndura aceste priviri: fața îi 
era când albă ca varul, când roşie, şi în timp ce lacrimile i se 
strângeau ca mărgelele în gene, îşi adună toată forța 
degetelor ei subțiri pentru a scăpa din mâinile doamnei 
Catherine, care o ţinea strâns. Dar, văzând că de îndată ce 
reuşeşte să-i desfacă un deget de pe braț se şi încleştează 
altul alături, şi dându-şi seama că nu le putea desface pe 
toate deodată, începu să se folosească de unghii, care erau 
destul de ascuţite pentru a împodobi mâinile tiranei cu 
nenumărate umflături roşii. 
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-— Ce tigroaică! exlamă doamna Linton dându-i drumul; 
apoi începu să-şi scuture, îndurerată, mâna. Pleacă de-aici, 
pentru numele lui Dumnezeu, şi ascunde-ți fața de 
vulpoaică! Ce proastă eşti că-ți dezvălui ghearele în fața lui. 
Nu te gândeşti la concluziile pe care le va trage? Uită-te, 
Heathcliff! Astea sunt uneltele cu care va lucra... păzeşte-ţi 
ochii! 

— Dacă m-ar amenința vreodată, i le-aş smulge, răspunse 
el cu brutalitate, în timp ce Isabella închidea uşa în urma ei. 
Dar ce-ţi veni, Cathy, să necăjeşti chiar atât ființa asta? N-ai 
vorbit serios, nu-i aşa? 

— Ba da, cât se poate de serios, răspunse ea. De câteva 
săptămâni moare de dragul tău. Chiar azi-dimineaţă a avut 
o criză de nebunie din pricina ta şi m-a copleşit cu insulte 
numai pentru că i-am vorbit deschis despre toate defectele 
tale, şi asta doar spre a-i mai potoli adoraţia. Dar să nu mai 
vorbim de asta. Am vrut s-o pedepsesc pentru obrăznicie, 
atâta tot. Ţin prea mult la Isabella, scumpul meu Heathcliff, 
ca să-ți îngădui să pui mâna pe ea şi s-o devorezi. 

— Iar mie îmi place mult prea puţin ca să încerc asemenea 
ispravă, zise el; n-am gusturi de vampir. Ai auzi lucruri 
ciudate dacă mi-ar fi dat să trăiesc cu ființa asta nesărată, 
cu fața ca de ceară. Unul dintre cele mai nevinovate jocuri ar 
fi să-i pictez pe pielea aia albă culorile curcubeului şi să-i 
colorez ochii albaştri în fiecare zi, sau din două în două zile, 
în negru: seamănă îngrozitor cu ai lui Linton. 

— Încântători! observă Catherine. Au ochi de porumbel... 
sau de înger! 

— E moştenitoarea fratelui ei, nu-i aşa? întrebă Heathcliff 
după o scurtă tăcere. 

— Mi-ar părea rău să cred una ca asta, răspunse 
Catherine. Cu ajutorul cerului, Isabella va avea o jumătate 
de duzină de nepoți care să-i răpească acest drept. 
Deocamdată nu te gândi la asta; văd că eşti prea pornit să 
râvneşti la bunurile vecinului tău. Nu uita însă că bunurile 
acestui vecin sunt ale mele. 

— Dac-ar fi ale mele n-ar fi mai puţin ale tale, zise 
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Heathcliff. Căci, cu toate că Isabella Linton e prostuță, nu 
putem spune că-i nebună, aşa încât după cum doreşti şi tu, 
să nu mai vorbim despre asta. 

De fapt, n-au mai vorbit despre povestea aceea şi poate că 
doamna Catherine nu s-a mai gândit la ea, dar celălalt sunt 
convinsă că şi-a reamintit-o adeseori în acea seară. L-am 
văzut zâmbind în sinea lui, rânjind mai degrabă de unul 
singur... şi căzând pe gânduri ori de câte ori doamna Linton 
ieşea din odaie. 

M-am hotărât să-i urmăresc mişcările. Inima mea era 
nestrămutată alături de stăpân şi mult mai puţin de partea 
doamnei Catherine. După părerea mea aşa era drept, căci el 
era bun, încrezător şi cinstit, pe când ea... deşi n-aş putea 
spune că era contrariul lui, mi se părea atât de îngăduitoare 
cu propria-i ființă, încât nu prea aveam încredere în 
principiile şi încă mai puţină înţelegere pentru sentimentele 
ei. Doream să se întâmple ceva, aşa ca atât cei de la 
Wuthering Heights cât şi cei de la Thruschcross Grange să 
scape de domnul Heathcliff, iar noi să trăim iarăşi cum 
trăiam înainte de venirea acestuia. Vizitele lui erau un 
continuu coşmar pentru mine, şi mi se părea că şi pentru 
stăpânul meu. Prezenţa lui la Wuthering mă apăsa peste 
măsură. Mi se părea că Dumnezeu părăsise oaia rătăcită, pe 
drumurile ei păcătoase, iar între ea şi turmă urla o fiară 
primejdioasă, care aştepta momentul să se repeadă asupră-i 
şi s-o nimicească. 
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Capitolul 11 


UNEORI, CÂND ŞEDEAM SINGURĂ 
şi mă gândeam la aceste lucruri, brusc mă cuprindea o 
spaimă; mă ridicam, îmi puneam boneta, gata să mă duc la 
Wuthering Heights să văd ce mai e pe-acolo. Conştiința îmi 
spunea că e de datoria mea să-i atrag atenția lui Heathcliff 
asupra felului în care vorbeşte lumea despre purtările lui; 
dar imediat după aceea, aducându-mi aminte de 
deprinderile lui rele, adânc înrădăcinate, şi dându-mi seama 
că nici nu pot spera măcar să-l întorc pe calea cea bună, mă 
răzgândeam; aşa că n-am pus piciorul în casa aceea 
blestemată, de teamă că nu mă va asculta nimeni. Odată, 
abătându-mă de pe drumul ce ducea la Gimmerton, am 
intrat pe portița cea veche. Era cam în epoca la care am 
ajuns cu povestea mea; o după-amiază senină şi înghețată, 
pământul pleşuv, iar drumul tare şi uscat. Ajunsesem la o 
piatră de hotar unde şoseaua se desparte în două, drumul 
din stânga pornind spre dealuri; era un bloc de piatră 
grunțuroasă. Pe partea dinspre miazănoapte erau săpate 
literele W.H., pe cea dinspre răsărit G., şi pe cea dinspre 
miazăzi T.G. Ea arăta drumul spre Grange, Heights şi sat. 
Soarele strălucea aurind vârful pietrei cenuşii, aducându-mi 
aminte de vară; şi nu vă pot spune din ce pricină, dar un val 
de simțăminte, aidoma celor din copilărie, îmi năpădi inima. 
Cu douăzeci de ani în urmă acesta era locul preferat de 
Hindley şi de mine. Am privit îndelung piatra măcinată de 
vreme şi, aplecându-mă, am observat aproape de baza ei o 
gaură plină cu scoici şi pietricele pe care, împreună cu alte 
lucruri pieritoare, le adunasem pe vremuri cu-atâta bucurie. 
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Şi parcă îmi apăru aievea şi fostul meu tovarăş de joacă 
aşezat pe iarba veştejită. Capul său negru şi pătrat, aplecat 
înainte, şi mânuțţa lui făcând o gaură în pământ cu o bucată 
de ardezie... 

— Sărmanul Hindley! am exclamat fără să vreau şi-am 
tresărit; o clipă am avut impresia că fața copilului se ridică şi 
priveşte drept în ochii mei. Dispăru îndată, dar am simţit 
dorința de neînvins de a mă duce la Wuthering Heights. 
Superstiția mă împingea să ascult de acest imbold. „Dar 
dacă a murit? mi-am zis. Ori dacă va muri în curând?” Mi 
s-a părut că vedenia mea prezicea moarte. Cu cât mă 
apropiam, cu-atât eram mai tulburată; şi când am dat cu 
ochii de casă, tremuram toată, ca varga. Cel pe care-l 
văzusem stând jos mersese parcă înaintea mea şi-l vedeam 
acuma în dosul gardului, uitându-se la mine. Aşa am crezut 
eu în primul moment, văzând un băiat cu părul ondulat ca al 
unei zâne, cu ochii căprui, cu obrajii rumeni lipiți de zăbrele. 
După ce m-am mai gândit puţin, mi-am zis că trebuie să fie 
Hareton, Hareton al meu, care nu se schimbase prea mult de 
când îl părăsisem, adică de zece luni. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, scumpule! am strigat, 
uitând într-o clipă toate temerile prosteşti. Hareton, eu sunt 
Nelly! Nelly, dădaca ta. 

Copilul s-a tras cu un pas înapoi şi-a ridicat de jos o piatră 
mare. 

— Am venit la tatăl tău, Hareton, am adăugat, ghicind din 
gestul copilului că Nelly, dacă mai trăia în amintirea lui, nu 
semăna cu mine. 

Hareton ridică proiectilul, gata să-l arunce. Am început 
atunci să vorbesc cu el, încercând să-l potolesc, dar n-am 
izbutit să-i opresc mâna. Piatra mi-a atins boneta, şi-apoi de 
pe buzele micului meu prieten țâşni puțin cam bâlbâit, un 
val de înjurături, pe care nu ştiu dacă le înțelegea ori ba, dar 
ştiu că le rostea cu intonaţia potrivită, ceea ce îi preschimba 
trăsăturile de copil într-o față impresionantă prin răutatea 
ei. Vă asigur, domnule, că această purtare nu m-a supărat 
atât cât m-a întristat. Gata să plâng, am scos o portocală din 
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buzunar şi i-am dat-o, ca să-l îmbunez. A şovăit, după aceea 
mi-a smuls-o din mână: credea că i-o arăt ca să-i ațâț pofta 
şi apoi să-l dezamăgesc. l-am arătat încă una, dar am 
tinut-o aşa ca să n-o poată ajunge. 

— Cine te-a învăţat vorbele alea frumoase, băiete? l-am 
întrebat. Pastorul? 

— Dracu' să-l ia pe pastor, şi pe tine! Dă-mi-o şi pe aia! a 
răspuns. 

— Spune de la cine-ai învăţat, şi ţi-o dau, am zis. Cine-i 
învățătorul tău? 

— Dracu” ăla de tăticu, i-a fost răspunsul. 

— Şi ce-nvețţi tu de la tăticu? am continuat. 

Sări în sus să ia portocala; eu am ridicat-o însă şi mai 
mult. 

— Ce te-nvaţă? l-am întrebat. 

— Nimic; numai să mă feresc din calea lui. Tăticu nu mă 
poate suferi, pentru că-l înjur. 

— Aha! Şi diavolul te învață să-l înjuri pe tăticu? am 
remarcat eu. 

— Oh, nu, zise el cu glas tărăgănat. 

— Atunci cine? 

— Heathcliff. 

L-am întrebat dacă-l iubeşte pe domnul Heathcliff. 

— Da! mi-a răspuns. 

Dorind să aflu motivele pentru care-l iubeşte, n-am putut 
desluşi decât următoarele: 

— Nu ştiu; dar el îi plăteşte lui tăticu pentru ce-mi face el 
mie... îl înjură pe tăticu pentru că şi el mă înjură pe mine. 
Zice că pot face tot ce poftesc. 

— Aşadar pastorul nu te învaţă să citeşti şi să scrii? am 
continuat eu. 

— Nu, mi-a spus că dacă pastorul păşeşte pragul casei 
noastre... are şă-şi înghită măselele. Asta i-a făgăduit-o 
Heathcliff! 

l-am pus portocala în mână şi l-am rugat să-i spună 
tatălui său că o femeie, pe care o cheamă Nelly Dean, vrea să 
stea de vorbă cu el şi aşteaptă la poarta grădinii. Copilul 
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urcă dealul, intră în casă, dar, în locul lui Hindley, în uşă 
apăru Heathcliff. Când l-am văzut, m-am întors pe loc şi am 
luat-o la fugă cât am putut de iute; nu m-am oprit decât 
atunci când am ajuns la piatra de hotar. Eram atât de 
inspăimântată, de parcă trezisem un duh rău. Întâmplarea 
asta n-are nicio legătură cu povestea domnişoarei Isabella; 
numai că m-a hotărât să fiu cu ochii în patru şi să fac tot 
ce-mi stătea în putință pentru a împiedica statornicirea unei 
asemenea înrâuriri rele şi la Grange, chiar dacă ar fi trebuit 
să stric bucuria doamnei Linton sau să provoc o furtună în 
casă. 

Când Heathcliff veni din nou, tânăra mea domnişoară era, 
din întâmplare, în curte; dădea de mâncare porumbeilor. De 
trei zile nu schimbase niciun cuvânt cu cumnata ei, dar în 
acelaşi timp încetase şi cu văicărelile, ceea ce pentru noi 
fusese o mare uşurare. Eu ştiam prea bine că Heathcliff 
n-avea obiceiul să-şi piardă vremea nici măcar pentru a 
spune o vorbă de politeţe domnişoarei Linton; de data asta 
însă, când dădu cu ochii de ea, primul lucru pe care-l făcu fu 
să cerceteze cu de-amănuntul fațada casei. Eu eram la 
fereastra bucătăriei, dar m-am dat la o parte, să nu mă vadă. 
Apoi trecu prin curte, se duse la Isabella şi-i spuse câteva 
cuvinte. Fata păru încurcată şi dădu să plece, dar Heathcliff 
îi puse mâna pe braţ şi o opri. Ea îşi întoarse faţa. Îmi păru 
că-i pusese o întrebare la care ea nu voia să-i răspundă. Apoi 
Heathcliff mai aruncă o privire către casă şi, crezând că nu-l 
vede nimeni, nemernicul avu neruşinarea s-o sărute. 

— Iudă! Trădătorule! strigai eu. Eşti un ipocrit! Un mişel! 

— Cine-i, Nelly? răsună glasul doamnei Catherine, care se 
apropiase de mine. 

Eram prea preocupată cu urmărirea celor doi din curte, 
aşa că nu-i observasem venirea. 

— Nemernicul dumitale de prieten! îi  răspunsei 
înflăcărată. Puşlamaua vicleană de-acolo! Ah! Ne-a zărit... 
vine-n casă! Mă întreb ce fel de scuză va putea găsi ca să 
explice de ce-i face curte domnişoarei, după ce ţi-a spus c-o 
urăşte. 
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Doamna Linton o văzu pe Isabella smucindu-se din 
brațele lui şi fugind în grădină. După un minut Heathcliff 
deschise uşa. Eu nu m-am putut opri să-mi arăt indignarea; 
dar Catherine, furioasă, mi-a poruncit să tac, 
amenințându-mă că mă dă afară din bucătărie dacă mai 
cutez să vorbesc pe tonul acela obraznic. 

— Cine te-ar auzi ar putea crede că tu eşti stăpână-n casa 
asta! strigă ea. Ar trebui să te pună cineva la locul tău. 
Heathcliff, ce-ţi veni să provoci scandalul ăsta? Ţi-am spus 
s-o laşi în pace pe Isabella. Te rog să-i dai pace, dacă nu te-ai 
săturat cumva să mai vii pe-aici şi dacă nu vrei ca domnul 
Linton să-ți trântească uşa-n nas! 

— Dumnezeu să-l păzească de-o asemenea încercare, 
răspunse nemernicul cel cu chip întunecat. (În clipa aceea îl 
uram de moarte). Dumnezeu să-i dea blândețe şi răbdare! 
continuă el. Pe zi ce trece îmi vine tot mai mult să-l trimit în 
ceruri! 

— Taci! zise Catherine închizând uşa. Nu mă supăra. 
Pentru ce n-ai ținut seama de rugămintea mea? Ori ţi-a ieşit 
ea în cale şi te-a provocat? 

— Ce importanță are asta pentru tine? mârâi el. Am 
dreptul s-o sărut dacă-i place, iar tu n-ai dreptul să te 
împotriveşti. Eu nu sunt bărbatul „tău”, şi „tu” n-ai de ce fi 
geloasă pe mine! 

— Nu sunt geloasă „pe tine”, răspunse stăpâna. Sunt 
geloasă „pentru tine”. Descrețeşte-ţi fruntea, nu te încrunta 
aşa la mine! Dacă-ţi place Isabella, te vei căsători cu ea. Dar 
îți place? Spune drept Heathcliff! Aha, nu vrei să răspunzi. 
Sunt sigură că nu-ţi place! 

— Şi credeți că domnul Linton şi-ar da consimțământul 
ca sora lui să se mărite cu omul acesta? întrebai eu. 

— Da, domnul Linton va consimți, răspunse doamna mea 
pe un ton hotărât. 

— Nu trebuie să se ostenească, zise Heathcliff. Pot s-o fac 
şi fără învoirea lui. lar în ceea ce te priveşte pe tine, 
Catherine, trebuie să-ți spun câteva cuvinte, acum că veni 
vorba. Doresc să ştii că te-ai purtat infernal cu mine, da, 
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infernal. Auzi? Şi dacă te legeni în iluzia că eu n-am 
observat, eşti o proastă. Şi dacă crezi că eu pot fi mângâiat 
cu vorbe dulci, eşti o idioată. Şi dacă-ţi închipui că eu rabd 
totul fără să mă răzbun, apoi nu va trece mult şi-am să te 
conving de contrariul. Până una-alta, îți mulțumesc că mi-ai 
dezvăluit secretul cumnatei tale. Îţi jur c-am să profit cât 
mai mult de el. Şi vezi de nu-mi sta în cale. 

— lată un nou aspect al caracterului tău! exclamă uluită 
doamna Linton. Deci eu am fost aceea care m-am purtat cu 
tine infernal... şi tu ai să te răzbuni! Cum vrei să te răzbuni, 
brută nerecunoscătoare? Cum m-am purtat eu infernal cu 
tine? 

— Nu mă voi răzbuna pe tine, răspunse Heathcliff, pe un 
ton parcă mai puțin vehement. Am un alt plan. Tiranul îşi 
zdrobeşte sclavii, dar ei nu se întorc împotriva lui; zdrobesc 
pe cei mai mici decât ei. Poți să mă chinuieşti până la 
moarte, dacă-ţi face plăcere, dar dă-mi te rog voie să mă 
distrez şi eu puţin în acelaşi mod, şi păzeşte-te cât poți de-a 
mă insulta. După ce mi-ai dărâmat palatul, nu-mi ridica o 
colibă,  oferindu-mi-o drept locuință şi admirându-ți 
mărinimia. Dacă aş crede că doreşti cu-adevărat să mă însor 
cu Isabella, mi-aş tăia beregata! 

— Aha, va să zică ţi-e necaz că nu sunt geloasă, nu-i aşa?! 
strigă Catherine. Ei bine, n-am să ţi-o mai recomand ca 
soție; ar fi să ofer satanei un suflet pierdut. Fericirea ta 
constă, ca şi a lui, în a provoca suferință. O dovedeşti. Edgar 
şi-a revenit din tristețea care-l cuprinsese o dată cu sosirea 
ta, eu am început să-mi găsesc locul şi să mă liniştesc, iar 
tu, mânios că ne ştii în pace, ai hotărât să provoci scandal. 
Ceartă-te cu Edgar, dacă-ți face plăcere, Heathcliff, sedu-o 
pe sora lui, dar să ştii c-ai găsit cea mai bună cale de a te 
răzbuna pe mine. 

Convorbirea se sfârşi. Doamna Linton se aşeză în fața 
focului tristă şi cu obrajii aprinşi. Enervarea care o 
cuprinsese nu mai putea fi domolită, nu o mai putea nici 
supune, nici stăpâni. Heathcliff stătea lângă cămin, cu 
braţele încrucişate, frământat de gândurile lui rele. Aşa i-am 
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lăsat, căci m-am dus să-l caut pe stăpân, care desigur se 
întreba ce-o fi făcând Catherine, jos, atâta amar de vreme. 

— Ellen, îmi zise el, când am intrat, n-ai vazut-o pe 
stăpâna dumitale? 

— Ba da, e în bucătărie, domnule, răspunsei. E scoasă 
din fire din pricina purtării lui Heathcliff şi, drept să vă 
spun, cred c-a sosit momentul să-i spuneți să-şi vadă de 
drum. Nu-i bine să fie omul prea blând, căci uite unde-am 
ajuns... Şi-i povestii cele petrecute în curte, apoi atât cât se 
cuvenea din discuția ce urmase. 

După părerea mea, nu-i făceam, povestind, un prea mare 
rău doamnei Linton, dacă nu şi l-ar fi făcut ea singură după 
aceea, luând apărarea musafirului. Lui Edgar Linton i-a fost 
greu să mă asculte până la sfârşit. Din primele lui cuvinte 
mi-am dat seama că-şi învinuia soția. 

— E insuportabil! exclamă Edgar. E degradant să fie 
prietenă cu el şi să mă silească şi pe mine să-l accept! Ellen, 
cheamă, te rog, doi oameni. Catherine n-are să-şi mai piardă 
vremea discutând cu derbedeul acela josnic. Destul am 
cedat capriciilor ei. 

Cobori şi, după ce porunci celor doi servitori să aştepte pe 
coridor, se îndreptă, urmat de mine, spre bucătărie. 
Discuţia, plină de furie, reîncepuse. Cel puţin doamna 
Linton striga cu puteri reînnoite, iar Heathcliff se dusese la 
fereastră, unde stătea cu capul în pământ şi părea 
cutremurat de dojenile ei violente. A dat mai întâi cu ochii de 
stăpân şi i-a făcut iute Catherinei semn să tacă; ea l-a 
ascultat şi, brusc, n-a mai scos nicio vorbă; descoperise şi ea 
cauza gestului său. 

— Ce înseamnă asta? zise Linton, adresându-i-se ei; ce 
idei ai tu despre modul cum trebuie să te porți, dac-ai mai 
putut rămâne aici după tonul cu care ţi-a vorbit bădăranul 
ăsta? Cred că nu te-a impresionat, pentru că aşa vorbeşte el, 
tu eşti obişnuită cu josnicia lui şi-ţi închipui poate că şi eu 
mă pot obişnui cu ea! 

— Ai ascultat la uşă, Edgar? întrebă stăpâna pe un ton 
anume ales pentru a-şi provoca soțul, ton care exprima 
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nepăsare şi totodată dispreț pentru enervarea lui. 

La cuvintele lui Edgar, Heathcliff îşi ridică privirea, iar la 
cuvintele Catherinei începu să râdă batjocoritor. După cât 
mi se păru mie, voia parcă să atragă atenția domnului 
Linton asupra lui. Izbuti, dar Edgar n-avea de gând să-l 
distreze cu vreo explozie de furie. 

— Până acum am fost îngăduitor față de dumneavoastră, 
domnule, zise el calm; nu pentru că nu vă cunoşteam 
caracterul infam, ci pentru că-mi dădeam seama că sunteți 
numai în parte răspunzător de el; iar Catherine dorea să 
rămână prietenă cu dumneavoastră, şi eu, destul de 
imprudent, am acceptat. Prezența dumneavoastră este o 
otravă morală care poate îmbolnăvi şi pe oamenii cei mai 
virtuoşi. De aceea, şi pentru a preveni unele consecințe şi 
mai grave, vă înştiințez că de azi înainte refuz să vă primesc 
în această casă, iar acum vă cer să plecați imediat. Peste trei 
minute veți pleca chiar fără să vreţi, şi în mod ruşinos. 

Heathcliff măsură cu o privire plină de batjocură făptura 
firavă a vorbitorului. 

— Cathy, mieluşelul tău ameninţă ca un taur! zise el. Îl 
pândeşte primejdia să-şi spargă scăfârlia când s-o atinge de 
pumnii mei. Pe Dumnezeul meu, domnule Linton, îmi pare 
nespus de rău că nu meritați să mă iau la trântă cu 
dumneavoastră! 

Stăpânul meu aruncă o privire către coridor şi-mi făcu 
semn să chem oamenii: n-avea de gînd să rişte o luptă 
singur. Îl ascultai; dar doamna Linton, bănuind ceva, mă 
urmă; şi când am încercat să chem oamenii, m-a tras înapoi, 
a trântit uşa şi a încuiat-o. 

— Frumoase mijloace! zise ea, răspunzând privirii 
mânioase şi mirate a bărbatului. Dacă n-ai curajul să-l 
ataci, cere-i iertare sau lasă-l să te bată. Aşa ai să te înveți 
minte să nu te crezi mai viteaz decât eşti. Nu! Mai bine înghit 
cheia înainte de-a pune tu mâna pe ea. Frumos mi-ați 
răsplătit bunătatea pe care v-am arătat-o. După ce-am 
trecut atâta vreme cu vederea firea slabă a unuia şi răutatea 
celuilalt, capăt, drept mulțumire, două dovezi de 
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nerecunoştință oarbă, prostească până la absurditate! 
Edgar, te-am apărat pe tine şi pe ai tăi, dar acum mi-ar 
plăcea ca Heathcliff să te omoare în bătăi pentru c-ai 
îndrăznit să gândeşti urât despre mine! 

Dar nu era nevoie de bătaie pentru ca stăpânul să fie ca şi 
bătut. Încercă să smulgă cheia din mâinile soției, dar 
Catherine, pentru a o pune la adăpost, o zvârli în mijlocul 
flăcărilor din cămin; după aceea, domnul Edgar fu cuprins 
de un tremur nervos, şi obrazul îi păli ca de moarte. Era 
peste puterile lui să-şi ascundă excesiva emoție care-l 
cuprinsese. Frica şi umilința îl copleşiră cu desăvârşire. Se 
rezemă de speteaza unui scaun şi-şi acoperi fața cu mâinile. 

— Vai, ceruri! Odinioară, după una ca asta, câştigai titlul 
de cavaler! exclamă doamna Linton. Suntem învinşi! Suntem 
învinşi! Acum Heathcliff nu mai ridică niciun deget 
împotriva ta, după cum un rege nu şi-ar trimite oştile 
împotriva unei colonii de şoareci. Linişteşte-te! Nu ţi se va 
întâmpla nimic! Tu nu eşti nici măcar un mieluşel, eşti un 
iepuraş sugaci. 

— Îţi doresc fericire cu acest laş, în vinele căruia curge 
lapte, Cathy! zise prietenul ei. Te felicit pentru gustul tău. 
lată omul pe care mi l-ai preferat mie! Nu voiam să-l lovesc 
cu pumnul, i-aş fi tras un picior, asta mi-ar fi dat o mare 
satisfacție. Ce face, plânge, ori a leşinat de frică? 

Şi Heathcliff se apropie şi dădu brânci scaunului pe care 
şedea Linton. Făcea mai bine dacă rămânea la distanță. 
Stăpânul meu sări imediat în picioare şi-i trase în piept o 
lovitură care-ar fi dat gata un om mai slăbuț. 

Lui Heatcliff i se tăie răsuflarea pentru un minut; şi în 
timp ce încerca să-şi revină, domnul Linton ieşi pe uşa din 
dos în curte, iar de acolo se îndreptă spre intrarea 
principală. 

— Aşa, acum s-a isprăvit cu vizitele tale aici! strigă 
Catherine. Pleacă! Se va întoarce cu o pereche de pistoale şi 
o jumătate de duzină de oameni. Dacă ne-a auzit, e firesc să 
nu te ierte niciodată. Te-ai purtat foarte prost cu el, 
Heathcliff! Dar pleacă... grăbeşte-te! Prefer să-l văd la 
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strâmtoare pe el şi nu pe tine. 

— Crezi că pot pleca ducând cu mine lovitura aceea care 
mă arde pe piept?! tună el. Să fiu al dracului dacă plec! 
Înainte de a trece pragul, am să-i zdrobesc coastele ca pe-o 
coajă de alună putredă! Dacă nu-l trântesc la pământ acum, 
am să-l omor mai târziu, aşa că, dacă ţii la viaţa lui, lasă-mă 
să pun mâna pe el! 

— Nu vine, am intervenit, spunând o mică minciună. 
Vizitiul şi cei doi grădinari sunt afară şi cred că n-ai de gând 
să aştepţi până vin să te azvârle pe uşă afară! Fiecare are 
câte un ciomag, şi e foarte probabil că stăpânul urmăreşte 
de la fereastra salonului ca porunca să-i fie îndeplinită. 

Grădinarii şi vizitiul „erau” într-adevăr acolo, dar se afla şi 
Linton cu ei. Tocmai atunci intraseră în curte. După ce se 
mai gândi puţin, Heathcliff hotărî să nu se ia la luptă cu trei 
slugi. Puse mâna pe vătrai, sparse clanța uşii interioare şi 
ieşi, în timp ce ei intrau pe cealaltă uşă. 

Doamna Linton era foarte tulburată şi mă rugă s-o 
însoțesc sus. Nu ştia nimic de rolul pe care-l jucasem şi mie 
îmi convenea să nu afle. 

— Simt că înnebunesc, Nelly! exclamă, trântindu-se pe 
canapea. Parc-ar ciocăni o mie de fierari în capul meu! 
Spune-i Isabellei să se ferească de mine, scandalul ăsta s-a 
iscat din vina ei şi, dacă ea sau oricine altul mă înfurie şi mai 
tare, simt că-mi pierd minţile. Şi, dacă-l mai vezi astă-seară 
pe Edgar, spune-i că sunt în pericol de a mă îmbolnăvi grav. 
Doresc ca lucrul acesta să fie adevărat. Purtarea lui m-a 
uluit şi m-a întristat peste măsură. Mi-ar plăcea să se sperie. 
Te pomeneşti că vine şi începe un şir de insulte sau de 
văicăreli; simt c-am să-i răspund învinuindu-l numai pe el, 
şi Dumnezeu ştie unde vom ajunge! Te rog, fă cum îţi spun! 
Buna mea Nelly, tu ştii că n-am nicio vină în treaba asta. 
Ce-i veni să asculte pe la uşi? După ce-ai plecat tu, 
Heathcliff m-a insultat, dar nu mai era mult şi l-aş fi convins 
să-şi ia gândul de la Isabella, iar restul n-avea importanţă! 
Acum totul a ieşit pe dos pentru că nerodului îi face plăcere 
să audă cum este vorbit de rău, curiozitate care-i stăpâneşte 
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pe unii ca un demon! Dacă Edgar n-ar fi tras cu urechea la 
convorbirea noastră, n-ar fi avut nimic de suferit. Drept să-ți 
spun, când a început să-mi vorbească pe tonul acela stupid 
şi nemulțumit, după ce răguşisem certându-l pe Heathcliff 
din pricina lui, mi-a fost indiferent ce se va petrece între ei, 
mai ales dându-mi seama că, oricum se va isprăvi scena, tot 
o să fim despărțiți pentru cine ştie câtă vreme! Deci, dacă 
prietenia mea cu Heathcliff nu mai poate continua... şi dacă 
Edgar va fi meschin şi gelos, am să caut să-i torturez, 
torturându-mă pe mine. lată o soluție promptă de a pune 
capăt la toate, dacă mă vor scoate din răbdări. Dar o rezerv 
pentru clipa când mi-aş pierde orice speranţă; nu vreau să-l 
iau pe Linton prin surprindere. Până acum a fost discret, de 
teamă să nu mă provoace; tu trebuie să-i explici pericolul ce 
l-ar pândi dacă părăseşte această atitudine şi să-i 
reaminteşti firea mea pătimaşă, care, dacă e întărâtată, 
poate ajunge la nebunie. Şi-ai face bine să-ţi alungi apatia şi 
să te arăţi mai îngrijorată de soarta mea. 

Indiferenţa cu care am primit aceste instrucțiuni era, fără 
îndoială, cam exasperantă, căci ea mi le dăduse cu toată 
sinceritatea. Dar eu socoteam că o ființă care-şi calcula 
dinainte efectele acceselor de furie putea, exercitându-şi 
voința, să se stăpânească până şi în momentele de paroxism. 
Eu nu voiam să-i „sperii” bărbatul, după cum îmi spusese 
Catherine, şi să-i sporesc necazurile numai pentru a 
satisface egoismul ei. De aceea n-am spus nimic când l-am 
întâlnit pe stăpân venind spre salon, dar mi-am luat 
libertatea de a mă întoarce înapoi să ascult la uşă; voiam să 
ştiu dacă cearta va reîncepe. Domnul Linton fu cel care 
începu să vorbească: 

— Stai pe loc, Catherine, îi zise fără mânie în glas, dar cu 
mare tristețe şi deznădejde. Nu rămân aici. N-am venit nici 
să mă cert, nici să mă împac. Doresc să aflu numai dacă, 
după cele petrecute, ai de gând să continui prietenia cu... 

— Oh! Pentru numele lui Dumnezeu, interveni stăpâna, 
lovind cu piciorul în podea, pentru numele lui Dumnezeu, să 
nu mai vorbim acum despre asta! Sângele tău rece nu se 
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poate înfierbânta, în vinele tale curge apă rece ca gheaţa, dar 
sângele meu fierbe, iar când te văd atât de rece, clocoteşte! 

— Răspunde la ce te-am întrebat, dacă vrei să scapi de 
mine, stărui domnul Linton. Trebuie să-mi răspunzi, şi 
violența ta nu mă sperie. Am considerat că, atunci când vrei, 
poți să te stăpâneşti ca oricare altul. Spune, vrei să renunți 
la Heathcliff sau vrei să renunțţi la mine? E cu neputinţă să 
fii în acelaşi timp prietena mea şi prietena lui, şi eu îţi cer 
să-mi spui categoric pe care-l alegi. 

— Îţi cer să mă laşi în pace! exclamă Catherine furioasă. 
Ţi-o pretind. Nu vezi că abia stau în picioare? Edgar, 
pleacă... pleacă de-aici! 

Apoi începu să scuture clopotul până când îl sparse cu un 
zgomot strident; eu intrai agale. Atâta răutate şi furie 
nesăbuită putea pune la încercare până şi răbdarea unui 
sfânt! Sta culcată şi-şi lovea capul de brațul canapelei, 
scrâşnind din dinţi atât de tare, c-ai fi putut crede că-i face 
țăndări! Domnul Linton o privea, cuprins brusc de regrete şi 
de teamă. Mi-a cerut să-i aduc puțină apă. Ea n-avea putere 
să vorbească. Am adus un pahar plin şi, deoarece n-a vrut să 
bea, i-am azvârlit apa în față. S-a întins pe loc, ţeapănă, cu 
ochii dați peste cap; iar obrajii îi păliră brusc, de moarte. 
Linton părea îngrozit. 

— Nu-i absolut nimic, i-am şoptit. N-aş fi vrut ca el să 
cedeze, cu toate că în inima mea eram şi eu speriată. 

— Are sânge pe buze! zise el tremurând. 

— Nicio grijă! i-am răspuns pe un ton înțepat. Atunci i-am 
spus cum, înainte de venirea lui, se hotărâse să facă o criză 
de nebunie. Am fost atât de imprudentă încât i-am povestit 
totul cu glas tare şi ea m-a auzit. S-a ridicat în picioare; 
părul îi atârna pe umeri, ochii îi sclipeau, iar muşchii gâtului 
şi ai braţelor i se încordaseră în mod nefiresc. Îmi făcusem 
socoteala că nu voi scăpa fără cel puţin câteva oase frânte, 
dar se mulțumi să privească în jurul ei o clipă, şi apoi fugi 
din odaie. Stăpânul mi-a poruncit s-o urmez, şi aşa am şi 
făcut. Când am ajuns la uşa camerei, doamna Catherine 
m-a împiedicat să intru, încuind-o chiar în fața mea. 
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A doua zi de dimineaţă, deoarece nu dădea niciun semn 
c-ar vrea să coboare la micul dejun, m-am dus s-o întreb 
dacă nu cumva voia să-i aduc ceva de mâncare sus. „Nu!” 
mi-a răspuns pe un ton hotărât. Am repetat întrebarea la 
amiază, la ceaiul de după-amiază şi a doua zi de dimineaţă, 
dar răspunsul a fost acelaşi. Domnul Linton, la rândul lui, 
îşi petrecea timpul în bibliotecă, fără a se interesa ce face 
soția lui. Domnul Linton a avut o întrevedere de un ceas cu 
Isabella, încercând să trezească în ea un simțământ de 
oroare față de gesturile lui Heathcliff; dar răspunsurile ei 
evazive nu l-au putut lămuri, aşa că a fost silit să închidă 
discuția, care nu-l satisfăcuse deloc. A prevenit-o însă 
solemn că, dacă va fi atât de nebună încât să-l încurajeze pe 
acest pretendent nemernic, va rupe orice legătură cu ea. 
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Capitolul 12 


ÎN TIMP CE DOMNIŞOARA LINTON 
umbla tristă prin parc şi prin livadă, mereu tăcută şi 
aproape tot timpul cu ochii inlăcrimați, iar fratele ei şedea 
închis în bibliotecă printre cărți pe care nu le deschidea, 
nutrind -— credeam eu -— o vagă speranţă că în cele din urmă 
Catherine, regretând purtarea ei, va veni de bunăvoie să-i 
ceară iertare şi să caute împăcarea, iar ea ajuna cu 
încăpățânare, fiind probabil convinsă că din pricina asta 
Edgar nu putea înghiți nimic la nicio masă şi numai mândria 
îl oprea să alerge să i se arunce la picioare, eu îmi vedeam de 
treabă prin casă, încredințată că între pereţii de la Grange 
există un singur suflet cu bun-simţ, şi că acela se află în 
trupul meu. Nu mi-am pierdut vremea nici mângâind-o pe 
domnişoara, nici dojenind-o pe stăpâna, după cum n-am dat 
prea mare atenție nici suspinelor stăpânului, care atâta 
dorea: să audă măcar numele doamnei lui, dacă nu-i putea 
auzi glasul. Am hotărât să aştept până vor veni ei să mă 
caute şi, deşi lucrurile se desfăşurau foarte încet, în cele din 
urmă am avut bucuria de a întrezări zorile unei dezlegări: 
aşa mi se păruse mie la început. 

A treia zi doamna Linton a descuiat uşa şi, deoarece i se 
isprăvise apa din ulcior şi din carafă, a dorit să i le umplu 
din nou, cerându-mi şi o farfurie de arpacaş, căci i se părea 
că e pe moarte. După părerea mea, vorbele acestea erau 
spuse pentru urechile lui Edgar, dar cum eu n-o credeam, 
le-am păstrat pentru mine şi i-am adus ceai şi câteva felii de 
pâine prăjită. A mâncat şi a băut cu poftă, apoi a căzut din 
nou pe pernă, cu mâinile încleştate. 
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— Ah, vreau să mor, gemea, căci nimănui nu-i pasă de 
mine! Mai bine n-aş fi mâncat nimic. Apoi, după câtva timp, 
am auzit-o murmurând: Nu, n-am să mor... el are să se 
bucure... nu mă iubeşte deloc... n-o să-mi ducă dorul 
niciodată! 

— Doreşti ceva, doamnă? am întrebat-o, păstrându-mi 
fața liniştită, cu toate că a ei era palidă ca a unei fantome, iar 
atitudinea stranie. 

— Ce face ființa aceea nesimţitoare? întrebă ea; apoi îşi 
dădu la o parte buclele încurcate, descoperind o față istovită. 
A căzut în letargie sau a murit? 

— Nici una, nici alta, i-am răspuns, dacă te referi la 
domnul Linton. Cred că se simte destul de bine, cu toate că 
citeşte mai mult decât ar trebui. E tot timpul printre cărțile 
lui, căci n-are cu cine sta de vorbă. 

Dacă mi-aş fi dat seama de starea în care se află, n-aş fi 
vorbit aşa, dar eu eram obsedată de gândul că se preface. 

— Printre cărțile lui! strigă uluită. Şi eu, pe moarte! La 
marginea mormântului! Doamne! El ştie cât m-am 
schimbat? continuă, privindu-şi chipul în oglinda atârnată 
de peretele opus. Asta-i Catherine Linton! El îşi închipuie că 
mă răsfăț... că glumesc poate. Nu-i poți spune că e foarte 
serios? Nelly, dacă nu va fi prea târziu, de îndată ce voi afla 
care-i sunt sentimentele, am să aleg între aceste două 
posibilități: ori mor de foame imediat - dar asta ar fi o 
pedeapsă pentru el numai dac-ar avea inimă - ori mă refac şi 
plec din ţinutul ăsta. E-adevărat ce mi-ai spus? Bagă de 
seamă! Viața mea îi e chiar atât de indiferentă? 

— Cum, doamnă? i-am răspuns. Stăpânul habar n-are că 
eşti bolnavă şi nici nu se teme c-o să te laşi să mori de foame. 

— Aşa crezi tu? Dar nu-i poţi spune că aşa am să fac? 
răspunse ea. Convinge-l! Vorbeşte-i ca de la tine, spune-i că 
eşti convinsă c-am să mă omor! 

— Nu, doamnă Linton, uiţi că astă-seară ai mâncat cu 
poftă; iar mâine o să te simți mult mai bine. 

— Dac-aş fi sigură că moartea mea l-ar ucide, mă 
întrerupse ea, m-aş omori imediat! În nopţile astea 
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îngrozitoare n-am închis ochii nicio clipă... şi vai, cât am fost 
de chinuită! Am fost torturată, Nelly! Dar încep să cred că nu 
ţii la mine. Ciudat! Credeam că, deşi oamenii se urăsc şi se 
disprețuiesc, nimeni nu poate să nu mă iubească pe mine. Şi 
iată că în câteva ceasuri ați devenit cu toții duşmanii mei. 
Sunt convinsă că-i aşa, cel puţin toți cei din casa asta. Ce 
groaznic lucru să aştepţi moartea înconjurată de fețele lor 
înghețate! Isabella, înspăimântată şi dezgustată, se va teme 
să intre în cameră, căci va fi oribil s-o vezi pe Catherine 
murind. lar Edgar va sta solemn să-mi vadă sfârşitul, iar 
după aceea va înălța rugăciuni de mulțumire lui Dumnezeu 
pentru c-a restabilit pacea în casă şi se va întoarce din nou 
la cărţile lui! Pentru numele lui Dumnezeu, ce are el cu 
cărțile acum, când eu trag să mor? 

Nu putea suporta ideea pe care i-o vârâsem în cap, că 
domnul Linton adoptase filosofia resemnării. Acest gând o 
chinuia într-atât încât furia-i sălbatică se transformă în 
nebunie: îşi sfâşie perna cu dinţii, apoi, înfierbântată, se 
ridică şi-mi ceru să deschid fereastra. Era în miez de iarnă şi 
vântul sufla puternic dinspre miazănoapte, aşa că m-am 
opus. Atât mimica ei, cât şi schimbările de temperament 
începură să mă îngrijoreze peste măsură, reamintindu-mi de 
boala din trecut şi de recomandările doctorului de a n-o 
contraria. De unde cu un minut înainte fusese violentă, 
acum, rezemată în cot şi fără să ţină seama de împotrivirea 
mea, părea să se distreze ca un copil scoțând penele prin 
rupturile pe care le făcuse în pernă şi aşezându-le 
rânduri-rânduri, după soi; mintea i se abătuse spre alte 
gânduri. 

— Asta-i de rață sălbatică, murmura încet, ca pentru sine; 
asta-i de curcan, şi asta-i de porumbel. Ah, au băgat fulgi de 
porumbel în perne... nu-i de mirare că n-am putut muri! Voi 
avea grijă s-o azvârl jos când mă voi culca. lată şi o pană de 
cocoş de munte; iar pe asta o cunosc dintr-o mie, e pană de 
ciovică. Ce pasăre frumoasă! Zbura deasupra capetelor 
noastre pe dealuri! Voia să ajungă la cuib, căci norii 
atingeau piscurile, şi simțea că vine ploaia. Pana asta a fost 
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strânsă de prin bălării, pasărea n-a fost împuşcată, căci 
într-o iarnă noi i-am văzut cuibul plin cu schelete mici. 
Heathcliff a pus o capcană deasupra lui, şi păsările bătrâne 
n-au îndrăznit să se mai întoarcă. l-am cerut să-mi promită 
că nu va mai împuşca nicio ciovică, şi de atunci n-a mai 
împuşcat nici una. Oh, dar aici sunt mai multe! Oare să-mi fi 
împuşcat ciovicile, Nelly? Sunt şi unele roşii! Hai să vedem! 

— Lasă jocul ăsta de copil! am întrerupt-o, trăgând perna 
şi întorcând-o cu găurile spre saltea, căci scosese pumni 
întregi de pene. Culcă-te şi-nchide ochii, aiurezi. Uite ce-ai 
făcut! Fulgii zboară prin odaie ca zăpada. 

Şi începui să alerg încoace şi încolo, ca să-i strâng. 

— Te văd, Nelly, parc-ai fi o femeie bătrână, continuă ea 
ca-n vis, ai părul cărunt şi umerii aduşi. Patul ăsta e peştera 
cu zâne de sub stânca de la Penistone, şi tu strângi vârfuri 
de sulițe de cremene, rămase de la zâne, ca să le arunci în 
vitele noastre. Dar cât timp stau lângă tine, pretinzi că nu-s 
decât câlți de lână. Aşa ai să fii tu peste cincizeci de ani. Ştiu 
bine că acum nu eşti aşa. Nu aiurez, te înşeli; dacă aş aiura, 
aş crede că eşti într-adevăr vrăjitoarea aia cu părul alb, şi că 
eu sunt stânca de la Penistone. Dar eu îmi dau seama că-i 
noapte şi că sunt pe masă două lumânări, în lumina cărora 
dulapul cel negru străluceşte ca oglinda. 

— Dulapul cel negru? Unde-i un dulap negru? am 
întrebat-o. Vorbeşti în somn! 

— E lângă perete, acolo unde stă întotdeauna, mi-a 
răspuns. Şi ce ciudat... văd în el un obraz! 

— Nu-i niciun dulap în odaie şi nici n-a fost vreodată, am 
spus eu, aşezându-mă pe scaun şi legând perdeaua patului, 
ca s-o pot urmări mai bine. 

— Tu nu vezi fața aceea? întrebă ea uitându-se serios în 
oglindă. 

Orice-aş fi spus, mi-ar fi fost cu neputinţă s-o fac să 
înțeleagă că ceea ce vedea era chiar fața ei; atunci m-am 
ridicat şi-am acoperit oglinda cu un şal. 

— Dar e tot acolo, în dosul şalului! continuă ea 
îngrijorată. S-a şi mişcat. Cine-i? Sper să nu iasă de acolo 
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după ce pleci. Oh, Nelly, camera asta-i plină de năluci! Mi-e 
frică să rămân singură! 

Am luat-o de mână şi-am rugat-o să se potolească; un 
tremur îi cuprinsese întreg trupul şi stătea cu ochii ațintiți la 
oglindă. 

— Nu-i nimeni acolo! am stăruit eu. Erai chiar dumneata, 
doamnă Linton; acum un minut te-ai văzut şi ştiai că eşti 
dumneata. 

— Eu! zise gâfâind. Şi ceasul bate douăsprezece! Va să 
zică e-adevărat! Îngrozitor! 

Degetele i se strânseră pe cearşaf şi şi-l trase peste ochi. 
Eu am încercat să ies pe furiş, ca să-l chem pe domnul 
Linton, dar m-a rechemat printr-un țipăt ascuţit: şalul 
căzuse de pe rama oglinzii. 

— Ce-i? Ce s-a întâmplat?! am strigat. Cine-i laşă de data 
asta? Trezeşte-te! Uite oglinda... da, oglinda, doamnă Linton, 
şi-n ea te vezi dumneata; şi uite-mă şi pe mine lângă 
dumneata. 

Tremura şi părea năucită; mă ţinea strâns, dar încetul cu 
încetul spaima îi dispăru de pe faţă şi, în locul palorii, apăru 
o roşeață de ruşine. 

— Oh, scumpa mea! Credeam că-s acasă, zise suspinând. 
Credeam că sunt culcată în camera mea de la Wuthering 
Heights. Pentru că sunt slăbită, creierul meu s-a zăpăcit 
şi-am tipat fără voie. Nu spune nimic, dar stai cu mine, mi-e 
frică să adorm, visele mă îngrozesc. 

— Un somn sănătos ţi-ar face bine, doamnă, i-am 
răspuns; şi sper că suferința asta te va împiedica să mai 
încerci vreodată să te omori nemâncând. 

— Oh! Numai de-aş fi în patul meu, în casa de odinioară! 
continuă ea cu amărăciune, frângându-şi mâinile! Şi vântul 
acela care răsună în brazii de lângă gard! Lasă-mă să-l 
simt... vine de-a dreptul de pe dealuri... lasă-mă să sorb o 
suflare! 

Pentru a o potoli, am întredeschis pentru câteva secunde 
fereastra. Un vânt rece străbătu prin ea; am închis-o şi 
m-am întors la locul meu. Zăcea liniştită, cu obrazul scăldat 
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în lacrimi. Epuizarea corpului îi înfrânsese cu desăvârşire 
agitația; fioroasa noastră Catherine nu mai era decât un biet 
copil plângărețţ. 

— Cât e de când m-am închis aci? întrebă ea, revenindu-şi 
brusc. 

— De luni seara, i-am răspuns; şi azi e joi noapte, sau mai 
bine zis, vineri dimineața. 

— Ce, în aceeaşi săptămână?! exclamă ea. Atât de puţin 
timp? 

— Prea mult, când trăieşti cu apă rece şi proastă 
dispoziție, am remarcat eu. 

— Totuşi mie mi se pare c-au trecut nenumărate ceasuri, 
murmură ea cu îndoială; trebuie să fie mai mult. Mi-aduc 
aminte că eram în salon, după cearta aceea îngrozitoare; 
Edgar ne-a provocat în mod brutal, iar eu am fugit, 
disperată, în camera asta. Îndată după ce-am încuiat uşa, 
întunericul m-a copleşit şi-am căzut la pământ. Nu-i puteam 
explica lui Edgar cât eram de sigură c-o să am o criză sau c-o 
să înnebunesc dac-o să mă mai necăjească! Nu mai eram 
stăpână nici pe gura, nici pe creierul meu; iar el, probabil, 
nu şi-a dat seama de suferința mea, aşa că n-am mai avut 
decât atâta minte cât să-ncere să scap de el şi de glasul lui. 
Înainte de a-mi veni în fire, încât să văd şi să aud, începuse 
să se lumineze de ziuă şi, Nelly, am să-ți spun la ce m-am 
gândit, şi gândul ăsta mi-a revenit mereu şi mereu, de 
ajunsesem să mă îndoiesc dacă mai sunt zdravănă la minte. 
Cum eram culcată pe jos, cu capul rezemat de piciorul 
mesei, şi abia văzând, şters de tot, pătratul cenuşiu al 
ferestrei, mi s-a părut că sunt închisă în patul meu cu tăblii 
de stejar de-acasă; atunci am simțit o durere sfâşietoare în 
inimă, dar acum, trează, n-o mai țin minte. M-am gândit şi 
m-am tot gândit ca să descopăr ce-ar fi putut fi, şi, foarte 
ciudat, din amintire mi se şterseseră cu desăvârşire ultmiii 
şapte ani ai vieții! Nu-mi aduceam aminte nici c-ar fi existat. 
Eram copil, tata fusese tocmai înmormântat şi suferința mea 
se născuse din pricina despărțirii de Heathcliff, poruncită de 
Hindley. Pentru prima dată în viață dormeam singură, şi, 
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trezindu-mă dintr-un somn îngrozitor, după o seară de 
plâns, am ridicat mâna să dau tăbliile la o parte şi m-am 
lovit de masă... Mi-am plimbat mâna de-a lungul covorului, 
şi iar mi-am adus aminte de spaima de-adineauri, dar de 
data asta se transformase într-o deznădejde cumplită. Nu 
ştiu pentru ce mă simțeam atât de nenorocită, trebuie să fi 
fost o nebunie trecătoare, căci nu văd nici o altă cauză. Dar 
închipuieşte-ți că la vârsta de doisprezece ani am fost 
smulsă de la Wuthering Heights, ruptă de toate legăturile 
mele de până atunci şi de tot ce aveam, adică de ceea ce 
însemna în vremea aceea Heathcliff pentru mine, şi brusc, 
am fost transformată în doamna Linton, stăpâna de la 
Thrushcross Grange şi soția unui străin. Deci, devenisem o 
exilată, o proscrisă față de ceea ce fusese lumea mea de până 
atunci. Aşa că-ți poți închipui abisul în care mă prăbuşisem! 
Dă din cap, Nelly, cât vrei, dar şi tu ai contribuit la 
dezrădăcinarea mea! Trebuia să-i vorbeşti lui Edgar, da, 
trebuia să-i vorbeşti şi să-l sileşti să mă lase în pace! Of, am 
fierbințeli! Ce n-aş da să fiu afară! Aş vrea să fiu din nou 
mică, pe jumătate sălbatică, îndrăzneață şi liberă, să râd de 
insulte şi să nu-mi pierd minţile din pricina lor! Pentru ce 
sunt atât de schimbată? Pentru ce sângele meu se încinge ca 
focul iadului din nimica toată? Sunt sigură c-aş fi iarăşi eu 
cea de odinioară dac-aş mai ajunge o dată printre bălăriile 
de pe dealurile alea. Deschide din nou fereastra mare, las-o 
deschisă! Fuga, de ce nu te mişti? 

— Pentru că nu vreau să răceşti şi să mori, i-am răspuns. 

— Vrei să spui că nu vrei să mă laşi să trăiesc, zise ea 
supărată. Dar nu face nimic, încă nu sunt o neajutorată. Am 
s-o deschid singură. 

Şi, ridicându-se din pat, înainte de a o putea impiedica, 
străbătu odaia clătinându-se pe picioare, deschise larg 
fereastra, se aplecă în afară neținând seama de aerul 
înghețat care trecea peste umerii ei ca un cuțit ascuţit. Eu 
am rugat-o să plece de la fereastră, şi în cele din urmă am 
încercat s-o forțez. Dar foarte curând mi-am dat seama că în 
delir puterea ei depăşea cu mult puterea mea (acţiunile ce au 
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urmat şi vorbele fără şir pe care le-a spus m-au convins că 
delira). Afară nu era lună şi totul rămânea acoperit de o 
beznă cețoasă; nu se vedea nicio licărire de lumină de la vreo 
casă din apropiere sau din depărtare... toate se stinseseră de 
mult, iar cele din Wuthering Heights nu se vedeau niciodată. 
Totuşi susținea că le vede strălucind. 

— Uită-te! strigă ea cu elan, odaia aia în care arde lumina 
e odaia mea, şi pomii se leagănă în fața ei, iar cealaltă 
lumânare e în mansarda lui Joseph, Joseph veghează până 
târziu, nu-i aşa? Aşteaptă până mă întorc eu, ca să încuie 
poarta. Bine, mai are de aşteptat! E-o călătorie grea, şi inima 
mea e prea tristă ca s-o fac acum. Şi pentru ca să facem 
acest drum trebuie să trecem pe la cimitirul din curtea 
bisericii de la Gimmerton! De câte ori n-am ţinut împreună 
piept fantomelor de-acolo; ne făceam unul altuia curaj să 
stăm printre morminte şi să chemăm fantomele să iasă. 
Heathcliff, dacă ţi-aş spune să faci asta acum, ai avea 
îndrăzneala? Dacă da, să ştii că rămân prietenă cu tine. Nu 
vreau să zac acolo singură! Aia pot să mă îngroape la o 
adâncime de douăsprezece picioare şi să răstoarne şi 
biserica peste mine, dar eu n-o să mă liniştesc până n-ai să 
fii şi tu cu mine. Nu, n-o să mă liniştesc! Se opri şi reîncepu 
cu un zâmbet ciudat: Stă pe gânduri... ar vrea să vin eu la el! 
Dacă-i aşa, găseşte-mi un drum! Dar nu prin curtea 
bisericii. Umbli cam încet. Fii mulțumit: m-ai urmat 
întotdeauna! 

Dându-mi seama că e zadarnic s-o conving că aiurează 
mă frământam cum aş putea lua ceva ca s-o învelesc, dar 
fără s-o scap din mâini (căci n-o puteam lăsa singură în fața 
ferestrei larg deschise) când, spre uluirea mea, am auzit 
zgomotul clanței. Domnul Linton intră. Se întorcea din 
bibliotecă şi, trecând pe coridor, ne auzise vorbind; atras de 
curiozitate sau de teamă, se opri să vadă pentru ce stăm de 
vorbă la o oră atât de târzie. 

— Oh, domnule! am strigat eu, împiedicându-l să-şi 
exprime uluirea în fața spectacolului şi-a atmosferei 
înghețate din cameră. Sărmana mea stăpână e bolnavă şi e 
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mai tare decât mine. Nu mă pot lupta cu ea. Vă rog să veniți 
şi s-o convingeţi să se bage în pat. Treceţi peste mânia 
dumneavoastră, căci nu vrea să facă decât ceea ce-i trece 
prin gând. 

— Catherine bolnavă? zise el grăbindu-se spre noi. 
Închide fereastra, Ellen! Catherine, de ce.... 

Rămase tăcut. Privirea rătăcită a doamnei Linton îi tăie 
graiul; nu mai putea decât să-şi plimbe privirea 
înspăimântată şi uluită de la ea la mine. 

— S-a frământat aici, am continuat, n-a mâncat mai 
nimic, nu s-a văitat niciodată, n-a lăsat pe nimeni în cameră 
până astă-seară. Aşa se face că nu v-am putut da nicio veste 
despre starea ei, căci nici noi n-o cunoşteam. Dar nu-i nimic. 

Mi-am dat seama că explicaţiile mele au fost cam 
stângace, căci stăpânul se încruntă. 

— Zici că nu-i nimic, Ellen Dean, nu-i aşa?! spuse pe un 
ton aspru. Va trebui să dai socoteală mai desluşit pentru ce 
nu m-ai ținut la curent. Şi începu să-şi strângă soția în 
brațe, privind-o cu spaimă. 

La început părea a nu-l recunoaşte; ochii ei rătăciți nu-l 
vedeau. Dar delirul nu-i era permanent şi, după ce şi-a 
întors privirea de la bezna de-afară, încetul cu încetul îşi 
concentră atenția asupra lui şi descoperi cine o ţinea în 
braţe. 

— Ah! Ai venit, Edgar Linton, ai venit? îi zise cu vioiciune, 
dar mânioasă. Tu eşti unul dintre aceia pe care-i găseşti 
când nu-i doreşti şi niciodată când ai nevoie de ei! Cred că 
acum ne vom văita în voie... ştiu c-aşa o să fie... dar asta nu 
mă va putea ține departe de adăpostul meu strâmt de-acolo 
unde voi ajunge înainte de sfârşitul primăverii! Locul meu 
e-acolo, nu printre Lintoni, ţine seama, nu sub acoperişul 
capelei, ci în aer liber, sub o piatră de mormânt; şi tu să faci 
cum îți place, ori te duci cu ai tăi ori vii cu mine. 

— Catherine, ce-ai făcut? începu stăpânul. Eu nu mai 
însemn nimic pentru tine? Îl iubeşti pe mizerabilul acela de 
Heath... 

— Taci! strigă doamna Linton. Taci imediat! Dacă-i 
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pomeneşti numele, termin pe loc, sar pe fereastră! Poate că 
trupul pe care-l ţii acum în brațe îl vei mai ţine, dar sufletul 
meu va fi pe vârful acelui deal înainte de a mai pune o dată 
mâinile pe mine. Nu te mai vreau, Edgar, nu te mai vreau, 
întoarce-te la cărțile tale. Mă bucur că ai o mângâiere, căci 
tot ceea ce găsiseşi în mine a dispărut. 

— Aiurează, domnule, am intervenit eu. Toată seara a 
vorbit aiurea; dar lăsaţi-o să se liniştească, o vom îngriji cum 
trebuie şi-o să-şi revină. De-aici înainte să băgăm de seamă, 
să n-o mai supărăm. 

— Nu mai am nevoie de sfaturile dumitale, răspunse 
domnul Linton. Cunoşteai firea stăpânei dumitale şi m-ai 
îndemnat s-o enervez. Şi vreme de trei zile nu mi-ai spus 
nimic despre starea ei! Ai fost fără suflet! Luni de zile de 
boală n-ar fi schimbat-o atât de mult! 

Am început să mă apăr, socotind că-i prea nedrept să fiu 
condamnată pentru îndărătnicia şi răutatea altuia. 

— Cunoşteam firea încăpăţțânată şi dominatoare a 
stăpânei mele! i-am strigat. Dar n-am ştiut că vreți s-o 
încurajați în sălbăticia ei! N-am ştiut că, pentru a-i face pe 
plac, trebuia să închid ochii în ceea ce-l privea pe domnul 
Heathcliff. Eu, spunându-vă ce se petrece, mi-am îndeplinit 
datoria de slugă credincioasă şi văd că primesc răsplata 
cuvenită unei slugi credincioase! Ei bine, să-mi fie 
învățătură de minte pentru viitor. De azi încolo n-aveţi decât 
să vă informați singur! 

— Altă dată, dacă mai vii să-mi spui poveşti, ai să pleci 
din serviciul meu, Ellen Dean, a răspuns el. 

— Aşadar, preferaţi să nu ştiţi nimic despre unele lucruri, 
domnule Linton? am spus eu. Heathcliff are permisiunea 
de-a veni să-i facă domnişoarei curte şi să pice-n casă ori de 
câte ori absența dumneavoastră îi oferă prilejul de a 
învenina sufletul stăpânei împotriva dumneavoastră? 

Cât era de năucită, Catherine avea totuşi mintea destul de 
trează ca să-şi dea seama de înțelesul convorbirii noastre. 

— Oh, Nelly m-a trădat! exclamă ea pătimaşă. Nelly e 
duşmana mea ascunsă. Vrăjitoare ce eşti! Aşadar tu cauţi 
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vârfuri de suliță de la iele ca să ne loveşti! Dă-mi drumul, 
vreau s-o fac să-i pară rău! Şi s-o fac să se dezică urlând! 

În ochi i se aprinsese o furie de nebun, în care timp se 
lupta cu disperare să scape din braţele lui Linton. Eu nu 
eram dispusă să aştept desfăşurarea evenimentelor şi, 
hotărâtă să chem doctorul pe răspunderea mea, am părăsit 
odaia. 

Trecând, în drum spre şosea, prin grădină, am văzut în 
locul unde se afla înfipt în perete un cârlig pentru hățuri 
ceva alb ce se bălăbănea, dar nu fiindcă ar fi fost mişcat de 
vânt. Cu toate că eram grăbită, m-am oprit să văd despre ce 
e vorba, ca nu cumva să rămân cu impresia că a fost vreo 
făptură dintr-altă lume. Şi mare mi-a fost surpriza şi 
nedumerirea când am descoperit-o, mai mult prin pipăit 
decât prin văz, pe Fanny, cățeluşa domnişoarei Isabella, 
spânzurată cu o batistă şi gata să-şi dea duhul. O văzusem 
pe domnişoara Isabella ducându-se la culcare urmată de 
cățeluşa ei şi mă întrebam cum a putut bietul animal ajunge 
acolo şi cine a fost ființa mârşavă care a putut face una ca 
asta?! În timp ce dezlegam nodul din jurul cârligului, mi s-a 
părut că aud tropote de cal galopând la oarecare depărtare, 
dar mintea mea era preocupată de-atâtea lucruri, încât abia 
m-am putut gândi la această întâmplare, cu toate că 
zgomotul părea ciudat într-un loc ca acela, mai ales la ora 
două după miezul nopții. 

Din fericire, tocmai când urcam spre doctorul Kenneth, el 
ieşea din casă pentru că fusese chemat în sat la un bolnav; 
dar, după ce i-am descris boala doamnei Catherine Linton, 
s-a hotărât să vină imediat cu mine. Era un om simplu şi 
dur, de aceea nu s-a ferit să-şi exprime îndoiala în ceea ce 
privea supraviețuirea după acest al doilea atac dacă 
pacienta nu se va supune recomandărilor lui şi mai riguros 
decât înainte. 

— Nelly Dean, zise el, nu mă pot împiedica să cred că 
această criză are o cauză deosebită. Ce s-a întâmplat la 
Grange? Eu am auzit lucruri ciudate. O fată zdravănă şi 
sănătoasă cum era Catherine nu se îmbolnăveşte cu una, cu 
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două; oamenii de soiul ăsta nu pățesc aşa ceva. Trebuie să 
se fi întâmplat lucruri foarte grave ca să aibă fierbinţeli şi să 
delireze în halul ăsta. Cum a început? 

— Stăpânul meu vă va da toate explicațiile, i-am răspuns. 
Dumneavoastră cunoaşteţi prea bine firea violentă a familiei 
Earnshaw, iar doamna Linton îi întrece pe toți. Pot să vă 
spun atât: a început cu o ceartă. S-a înfuriat îngrozitor şi-a 
fost cuprinsă de un fel de acces. Mai bine zis, aşa spune ea, 
căci, pe când se afla în culmea mâniei, a fugit şi s-a încuiat 
în cameră. După aceea a refuzat să mănânce, iar acum ba 
vorbeşte anapoda, ba se pierde într-un fel de visare; 
recunoaşte pe cei din preajmă, dar mintea îi e plină de fel de 
fel de idei şi închipuiri stranii. 

— Domnul Linton ar fi trist? şopti Kenneth pe un ton 
întrebător. 

— Trist? Ar fi distrus dacă s-ar întâmpla ceva! i-am 
răspuns. Vă rog să nu-l speriați mai mult decât trebuie. 

— Fie, dar i-am spus să bage de seamă, zise însoțitorul 
meu; iar acum va suporta consecințele faptului că nu mi-a 
urmat sfatul. Nu-i aşa că-n ultima vreme se împrietenise cu 
domnul Heathcliff? 

— Heathcliff venea adesea pe la Grange, i-am răspuns, 
dar mai mult pentru că doamna copilărise cu el şi nu pentru 
că stăpânului i-ar fi făcut plăcere societatea lui. În 
momentul de față însă domnul Linton a scăpat de grija de a-l 
mai vedea pe la noi, din pricina unor anumite aspirații cam 
îndrăzneţe cu privire la domnişoara Linton. N-aş crede că-l 
vor mai primi în casă. 

— Şi domnişoara Linton îl tratează cu răceală? întrebă el. 

— Mie nu-mi face confidenţe, i-am răspuns, nevoind să 
vorbesc despre acest subiect. 

— Da, e o ființă ascunsă, observă el dând din cap. Nu se 
sfătuieşte decât cu ea însăşi! Este, într-adevăr, o mică 
prostuţă. Eu ştiu din sursă sigură că noaptea trecută (şi ce 
frumoasă noapte era!) ea şi cu Heathcliff s-au plimbat în 
pădurea de lăstare din dosul casei voastre cam două 
ceasuri, şi că el a stăruit să nu se întoarcă în casă, ci să se 
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urce pe calul lui şi să plece împreună. Informatorul meu 
mi-a spus că ea n-a putut scăpa de Heathcliff decât după ce 
şi-a dat cuvântul de onoare că va fugi cu el la viitoarea lor 
întâlnire. Omul n-a auzit când anume a fost fixată această 
întâlnire, dar atrage-i atenția domnului Linton să fie cu 
ochii-n patru! 

Vestea aceasta m-a umplut de o nouă spaimă. Am luat-o 
înaintea lui Kenneth, şi cea mai mare parte din drum am 
făcut-o alergând. Căţeluşa scheuna încă în grădină. M-am 
oprit un minut să-i deschid poarta, dar în loc să se îndrepte 
spre uşa casei, începu să alerge în sus şi-n jos, mirosind 
iarba; şi ar fi scăpat pe şosea dacă n-aş fi prins-o şi n-aş fi 
dus-o cu mine în casă. Când am urcat în odaia Isabellei, 
bănuiala mea s-a adeverit: odaia era goală. Dac-aş fi intrat 
acolo cu câteva ore mai devreme, boala doamnei Linton ar fi 
putut împiedica acest pas necugetat. Dar ce se mai putea 
face acum? Singura posibilitate era să fie ajunşi din urmă, 
dacă ar fi pornit cineva imediat după ei. Totuşi eu nu-i 
puteam urmări şi n-am îndrăznit să alarmez familia, căci aş 
fi zăpăcit toată casa. Şi cu-atât mai puţin îi puteam dezvălui 
această întâmplare stăpânului meu, care era copleşit cu 
totul de actuala lui nenorocire; nu mai avea energia să 
îndure şi a doua lovitură! Nu puteam face altceva, decât să 
tac din gură şi să las lucrurile în voia lor. Între timp Kenneth 
sosi, iar eu, căutând să par cât mai liniştită, m-am dus să-i 
anunț vizita. Catherine căzuse într-un somn agitat; bărbatul 
ei izbutise să-i potolească oarecum criza de delir; acum 
stătea aplecat peste pernă, urmărind fiecare umbră şi fiecare 
schimbare de pe fața ei, care devenise dureros de expresivă. 

Doctorul, după ce-o examină, spuse domnului Linton că e 
plin de speranţe în ceea ce priveşte mersul bolii, cu singura 
condiție de a păstra permanent în jurul ei o linişte 
desăvârşită. Mie mi-a spus că primejdia care ne amenința 
nu era atât moartea, cât o alienație mintală incurabilă. 

În noaptea aceea, ca şi domnul Linton de altfel, n-am 
închis ochii. Adevărul e că nici nu ne-am culcat, iar servitorii 
au fost cu toţii în picioare mult înainte de ora obişnuită, 
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umblând încoace şi-ncolo prin casă cu paşi furişați; iar când 
se întâlneau, vorbeau în şoaptă. Toată lumea făcea câte 
ceva, în afară de domnişoara Isabella. De aceea au început 
să spună că, desigur, doarme foarte adânc; fratele ei a 
întrebat, de asemenea, dacă s-a sculat, şi părea nerăbdător 
s-o vadă. Îl durea faptul că era atât de puţin îngrijorată de 
starea cumnatei ei. Eu tremuram ca nu cumva să mă trimită 
s-o chem, dar am fost cruțată de durerea de a fi prima care 
să-i vestească stăpânului fuga. Una dintre servitoare, o fată 
nechibzuită, care plecase în zori după târguieli la 
Gimmerton, urcă scările gâfâind, cu gura căscată, şi se 
repezi în odaie strigând: 

— Of, Doamne, Doamne! Ce nenorocire-om mai păți? 
Stăpâne, stăpâne, domnişoara noastră... 

— Taci din gură! i-am strigat eu în graba mare, enervată 
de văicărelile ei. 

— Vorbeşte mai încet, Mary... Ce s-a întâmplat? zise 
domnul Linton. Ce are domnişoara? 

— A plecat, a plecat! Heathcliff a fugit cu ea! zise fata 
gâfâind. 

— Nu-i adevărat! exclamă Linton, ridicându-se enervat. 
Nu se poate. Cum ţi-a trecut prin cap una ca asta? Ellen 
Dean, du-te şi-o caută. Nu pot crede, nu poate fi adevărat. 

Şi, în timp ce vorbea, merse cu servitoarea până la uşă şi 
o-ntrebă din nou pe ce îşi întemeia afirmaţia. 

— Cum, doar m-am întâlnit pe drum cu un băiat care 
aduce lapte aici, bâlbâi ea, şi m-a-ntrebat dacă nu cumva 
suntem necăjiţi la Grange. Eu am bănuit că vorbeşte despre 
boala doamnei, de aceea i-am spus că da. După aia a zis: 
„Cred că s-a dus cineva după ei, nu? Eu am căscat ochii 
mari. Când a văzut că nu ştiu nimic, mi-a spus cum că un 
domn şi-o doamnă s-au oprit la atelierul unui potcovar, la 
două mile de Gimmerton, să întărească o potcoavă, asta nu 
cu mult după miezul nopţii, şi, cum fata fierarului s-a sculat 
să iscodească cine erau, i-a recunoscut imediat pe amândoi. 
Zice că a văzut cum bărbatul - era Heathcliff, a fost sigură, 
de altfel nimeni nu-l poate lua drept altul - a pus în mâna 
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tatălui ei un ban de aur. Obrazul doamnei era acoperit cu 
gluga mantiei, dar a dorit să bea o înghiţitură de apă şi-n 
timp ce bea, mantia a lunecat, şi fata a văzut-o deslugşit. 
Când au pornit din nou, Heathcliff ținea amândouă frâiele şi 
s-au întors cu spatele spre sat şi-au gonit cât au putut de 
iute pe drumurile alea rele. Fata nu i-a spus nimic tatălui ei, 
dar azi-dimineațţă a povestit în tot Gimmerton-ul. 

Am fugit şi, de formă, am aruncat o privire în odaia 
Isabellei, apoi m-am întors să întăresc spusele servitoarei. 
Domnul Linton se aşezase din nou lângă pat; când am 
intrat, s-a uitat la mine şi-a înțeles totul după fața mea 
descurajată. Atunci şi-a lăsat privirile în pământ, fără a 
spune nicio vorbă. 

— Să trimit pe cineva după ei, ca s-o aducem pe 
domnişoara acasă? am întrebat. Ce să facem? 

— A plecat de bunăvoie, răspunse stăpânul, avea dreptul 
să plece, dacă-i făcea plăcere. Să nu-mi mai vorbeşti de ea. 
De-acum încolo e sora mea numai după nume; nu pentru că 
eu mă lepăd de ea, ci pentru că ea s-a lepădat de mine. 

Şi asta-i tot ce-a spus despre acest subiect. N-a mai făcut 
nicio cercetare, n-a mai pomenit numele ei niciodată; doar 
că mi-a poruncit să-i trimit tot ce-i aparținea din casa 
noastră la noua ei locuinţă, când o voi afla, oriunde-ar fi. 
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Capitolul 13 


TIMP DE DOUĂ LUNI FUGARII 
n-au dat niciun semn de viață. În acele două luni doamna 
Linton a avut şi a învins cea mai gravă criză din ceea ce se 
numea o febră cerebrală. Nicio mamă nu şi-ar fi putut îngriji 
unicul copil cu mai mult devotament decât a îngrijit-o Edgar. 
Zi şi noapte a stat de veghe, îndurând cu răbdare toate 
chinurile pe care nişte nervi iritabili şi-o minte zdruncinată i 
le puteau pricinui. Apoi, deşi doctorul Kenneth îi spusese că 
cea pe care o va scăpa de la moarte îi va răsplăti îngrijirea 
prin aceea că va constitui un permanent izvor de teamă -— şi 
că, de fapt, îşi va sacrifica sănătatea şi energia ca să păstreze 
în viață o ruină omenească — recunoştinţa şi bucuria lui au 
fost fără margini când doctorul i-a declarat că viața 
Catherinei e în afară de primejdie; a stat lângă ea ceas de 
ceas, urmărindu-i revenirea treptată a sănătății trupeşti şi 
legănându-şi speranţele fierbinţi cu iluzia că mintea i se va 
echilibra din nou şi va fi în curând cum fusese înainte. 

Era pe la începutul lunii martie când Catherine ieşi din 
cameră pentru prima dată. De dimineaţă, domnul Linton îi 
pusese pe pernă un buchet de şofran auriu. În ochii ei, care 
de multă vreme nu mai avuseseră nicio licărire de plăcere, 
apăru strălucirea bucuriei când văzu florile şi le strânse la 
piept. 

— Astea sunt primele flori la Heights, exclamă ea. Şi-mi 
reamintesc de vântul dulce care topeşte gheața, de razele 
calde ale soarelui şi de zăpada aproape topită. Edgar, nu-i 
aşa că vântul bate dinspre miazăzi şi nu mai e zăpadă? 

— Pe-aici zăpada s-a topit aproape toată, scumpa mea, 
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răspunse Edgar, nu văd decât două petice albe pe tot 
întinsul dealurilor; cerul e albastru, ciocârliile cântă, 
izvoarele şi pâraiele sunt pline, gata să se reverse. Catherine, 
primăvara trecută, pe vremea asta, doream să te am sub 
acest acoperiş; acum aş dori să fii la o depărtare de-o milă 
sau două, sus pe dealurile acelea, unde adie un aer atât de 
dulce, încât am impresia că te-ar tămădui. 

— N-am să mă mai duc prin locurile acelea decât o 
singură dată, zise bolnava, dar atunci tu ai să mă părăseşti, 
iar eu am să rămân acolo pentru totdeauna. În primăvara 
viitoare ai să doreşti din nou să mă ai sub acest acoperiş, ai 
să priveşti în urmă şi-ai să te gândeşti că astăzi erai fericit. 

Linton o copleşi cu cele mai calde mângâieri, căutând s-o 
înveselească prin cele mai drăgăstoase cuvinte, dar ea, 
nepăsătoare, se uita la flori cu privirea pierdută, şi lacrimile 
adunate în gene îi curgeau şiroaie pe obraji. Ştiam cu toții că 
starea ei era cu adevărat mai bună; de aceea am socotit că 
deprimarea se datora în mare parte faptului că stătuse atât 
de multă vreme închisă într-o singură încăpere şi speram că 
i-o vom putea înlătura, măcar în parte, printr-o schimbare 
de decor. Stăpânul mi-a spus să fac focul în salonul părăsit 
de multe săptămâni şi să pun un fotoliu lângă fereastră, în 
bătaia soarelui, apoi a adus-o pe Catherine jos, unde ea a 
rămas destul de multă vreme, bucurându-se de căldura 
binefăcătoare. Şi, după cum ne aşteptasem, lucrurile din jur 
au înviorat-o căci, deşi îi erau familiare, nu-i aduceau 
aminte de gândurile acelea îngrozitoare care năpădiseră 
totul în camera unde zăcuse. Către seară păru foarte 
ostenită, dar niciun argument n-a putut-o convinge să se 
întoarcă în odaia ei. De aceea, până să-i pregătim o altă 
odaie, i-am aşternut patul pe canapeaua din salon. Apoi, 
pentru a o cruța de osteneala de a urca şi cobori scările şi 
pentru că era la acelaşi etaj cu salonul, am instalat-o în 
odaia asta în care vă aflați dumneavoastră; nu după mult, 
Catherine se întremase într-atât, încât se putea mişca 
dintr-o încăpere într-alta sprijinindu-se de brațul lui Edgar. 
Ah, şi eu care credeam că, îngrijită cum era, se va reface! 
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Aveam două motive să doresc acest lucru, căci de viața ei 
depindea acum şi viaţa unei alte făpturi; noi nutream 
speranța că peste puţină vreme inima domnului Linton se va 
însenina, şi că naşterea unui moştenitor îi va apăra averea 
de ghearele unui străin. 

Trebuie să vă spun că la vreo şase săptămâni de la 
plecare, Isabella trimise fratelui său un bilet scurt, în care-i 
anunța căsătoria ei cu Heathcliff. Răvaşul părea sec şi rece, 
dar la sfârşit erau adăugate neîngrijit cu creionul câteva 
cuvinte confuze de scuză şi rugămintea ca Edgar să se 
gândească la ea cu blândeţe şi s-o ierte dacă purtarea ei l-a 
supărat, afirmând că atunci când a fugit îi era peste putință 
să facă altfel, iar acum, după ce faptul fusese împlinit, nu 
mai avea puterea să schimbe nimic. Cred că Edgar nu i-a 
răspuns, şi după două săptămâni am primit eu o scrisoare 
lungă, ciudată după părerea mea, având în vedere că era 
scrisă de mâna unei tinere mirese, abia ieşită din luna de 
miere. Am să v-o citesc, căci am păstrat-o. Relicvele morților 
sunt prețioase, dacă în timpul vieții ți-au fost dragi. Iat-o: 


„Dragă Ellen, 

Am sosit la Wuthering Heights noaptea trecută şi abia 
acum am aflat despre boala bietei Catherine şi că e încă 
foarte bolnavă. Cred că nu e cazul să-i scriu, iar fratele meu e 
ori prea mânios, ori prea amărât ca să-mi fi răspuns la 
scrisoare. Totuşi trebuie să-i scriu cuiva, şi singura căreia mă 
pot adresa eşti dumneata. 

Spune-i lui Edgar că aş da orice pentru a-l mai vedea o dată 
la față, că inima mea s-a întors la Thrushcross Grange 
douăzeci şi patru de ore după ce l-am părăsit şi că şi în clipa 
aceasta e plină de calde simțăminte față de el şi de 
Catherine! Totuşi, nu pot face ceea ce-mi spune inima (aceste 
cuvinte sunt subliniate), să nu mă aştepte şi să creadă ce vor, 
dar să nu mă acuze de lipsă de voință sau de lipsă de 
dragoste faţă de ei. 

Ceea ce urmează în această scrisoare e numai pentru 
dumneata. Vreau să-ți pun două întrebări. Prima: cum ai 
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izbutit să mai păstrezi oarecare simpatie pentru natura 
omenească, după ce ai locuit aici? Eu nu găsesc în mine 
niciun simțământ pe care să-l poată împărtăşi şi cei din jurul 
meu. 

A doua întrebare mă interesează în mod deosebit. Iat-o: 
domnul Heathcliff e om? Dacă da, atunci e nebun? Dacă nu, e 
un diavol? N-am să-ți scriu motivele care mă fac să-ți pun 
această întrebare, dar te implor, explică-mi, dacă poți, cu cine 
m-am măritat. Adică să-mi spui asta atunci când vei veni să 
mă vezi, şi trebuie să vii, Ellen, cât de curând. Nu-mi scrie, ci 
vino şi adu-mi o veste de la Edgar. 

Acum am să-ți scriu cum am fost primită în noul meu cămin, 
căci trebuie să cred că Heights va fi căminul meu. Îţi 
mentionez doar în treacăt lipsa de confort, căci nu mă 
preocupă niciodată în afară de momentele când îi simt lipsa. 
Aş râde şi aş juca de bucurie dacă aş constata că singura 
cauză a suferințelor mele e numai lipsa de confort, iar restul 
nu e decât un vis urât! 

Când am sosit la Wuthering Heights soarele tocmai apunea 
spre Grange, de aceea cred că trebuie să fi fost pe la ora şase. 
Însoţitorul meu zăbovi mai bine de o jumătate de ceas ca să 
facă o inspecţie cât mai amănunţită în parc, în grădină şi 
probabil în jurul casei, aşa că se întunecase de-a binelea 
când am descălecat în curtea pietruită din fața casei. Fostul 
dumitale tovarăş, Joseph, cu o făclie mare în mână, ieşi să ne 
primească. A făcut-o cu o politețe demnă de renumele lui. 
Primul gest a fost să ridice făclia până-n dreptul feţei mele, să 
mă privească chiorâş şi cu răutate, să se bosumfle şi să-mi 
întoarcă spatele. Apoi a luat cei doi cai şi i-a dus la grajd, 
după care a reapărut ca să încuie poarta de afară, de parcă 
ne-am fi aflat într-un castel străvechi. 

Heathcliff s-a oprit să stea de vorbă cu el, iar eu am intrat 
în bucătărie: o vizuină întunecoasă şi murdară. Pot să-ți spun 
că n-ai mai recunoaşte-o, aşa de mult s-a schimbat de când 
nu mai e în grija dumitale. Lângă foc stătea un copil cam 
necioplit, cu membre puternice şi veşminte murdare: avea în 
priviri şi în jurul gurii ceva ce-mi amintea de Catherine. 
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«Acesta e nepotul legitim al lui Edgar, mi-am zis; şi al meu, 
într-un fel. Trebuie să-i dau mâna şi... da... trebuie să-l sărut. 
Cuminte e să mă pun bine cu el chiar de la început.» 

M-am apropiat şi, încercând să-i prind pumnul, i-am zis: 

— Ce mai faci, scumpul meu? 

Mi-a răspuns într-un jargon pe care nu l-am înțeles. 

— Nu-iaşacă tu şi cu mine o să fim prieteni, Hareton? fu a 
doua mea încercare de a intra în vorbă. 

O înjurătură şi amenințarea că-l asmute pe Throttler 
asupra mea, dacă n-o şterg, fu răsplata perseverenţei. 

— Hei! Throttler, băiete! şopti micul nemernic, sculând din 
culcuşul lui, dintr-un ungher, un buldog pe jumătate sălbatic. 
Ei, acum o ştergi? mă întrebă apoi autoritar. 

Tineam la viața mea, aşa că m-am supus. Am ieşit în fața 
uşii ca să aştept sosirea celorlalți. Pe domnul Heathcliff nu-l 
vedeam; iar Joseph, după care m-am dus până-n grajd, 
rugându-l să mă însoțească în casă, îşi holbă ochii la mine 
mârâind ceva numai pentru el, strâmbă din nas şi-mi 
răspunse: 

— Mă, mă, mă! Auzit-a vreodată creştin vorbă ca asta? 
Fandoseală şi sclifoseală! De unde vrei să înțeleg eu ce zici? 

— Spun că doresc sa vii cu mine în casă! am strigat, 
crezând ca e surd: eram totuşi foarte indignată de grosolănia 
lui. 

— Ba nu! Am treabă! mi-a răspuns, văzându-şi mai 
departe de lucru. 

Din când în când îşi întorcea către mine fața-i slabă şi-mi 
cerceta cu un dispreț suveran îmbrăcămintea şi obrazul 
(prima mult prea distinsă, şi a doua, sunt sigură, tristă după 
cât îi poftea inima). 

Am înconjurat curtea şi, trecând printr-o portiță, am ajuns 
la altă uşă, în care mi-am luat libertatea de a bate, sperând 
că-şi va face apariția vreun servitor mai politicos. După o 
scurtă aşteptare, uşa fu deschisă de un bărbat înalt şi jigărit:; 
era fără cravată şi, în general, foarte neîngrijit. Trăsăturile i 
se pierdeau într-o masă de păr zbârlit, care-i atârna pe umeri, 
iar ochii lui semănau cu ai Catherinei, dar lipsiţi de viață şi 
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frumusețe. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă cu un aer sălbatic. Cine eşti? 

— Numele meu a fost Isabella Linton, i-am răspuns. M-aţi 
mai văzut, domnule. M-am căsătorit de curând cu domnul 
Heathcliff, şi el m-a adus aici... cu permisiunea 
dumneavoastră, cred. 

— Adică s-a întors? întrebă pustnicul uitându-se cu nişte 
ochi strălucitori, ca de lup flămând. 

— Da, chiar acum am sosit, i-am răspuns; dar m-a lăsat la 
uşa bucătăriei şi, când am vrut să intru, băieţelul 
dumneavoastră, care face de gardă acolo, m-a gonit cu 
ajutorul unui buldog. 

— Bine-a făcut bădăranul acela blestemat că s-a ţinut de 
cuvânt! mârâi viitoarea mea gazdă, privind în bezna din 
spatele meu în speranța că-l va descoperi pe Heathcliff. Apoi 
a dat drumul unui monolog de înjurături şi amenințări în 
legătură cu ceea ce ar fi făcut el dacă «dracul nu s-ar fi ținut 
de cuvânt. 

Îmi părea tare rău c-am încercat la această a doua intrare 
şi eram cât pe-aci să plec uşurel, înainte de a-şi isprăvi 
blestemele, dar, până să-mi pun în aplicare planul, mi-a 
poruncit să intru, a închis uşa şi a tras din nou zăvorul. În 
cămin ardea un foc viu, singura lumină în încăperea aceea 
mare, a cărei pardoseală devenise cenușie, iar farfuriile de 
cositor, strălucitoare odinioară şi care-mi atrăgeau privirile în 
copilărie, erau de asemenea întunecate din pricina murdăriei 
şi a prafului. L-am întrebat dacă pot chema servitoarea să mă 
conducă în dormitor. Domnul Earnshaw nu m-a onorat cu 
niciun răspuns. Umbla încoace şi-ncolo, cu mâinile în 
buzunare, parc-ar fi uitat cu desăvârşire de prezența mea. 
Era atât de preocupat şi, după înfăţişare, părea atât de 
mizantrop, încât m-am temut să-l mai tulbur din nou. 

N-ai să te miri, Ellen, că eram din cale-afară de nenorocită, 
mă simțeam mai rău ca într-un pustiu în acest cămin 
inospitalier, gândindu-mă că la o depărtare de patru mile se 
afla încântătoarea mea casă, adăpostind în ea singurii 
oameni pe care-i iubesc pe lume. E totuna de ne despart 
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aceste patru mile, ori Oceanul Atlantic, dacă nu le pot 
străbate! Atunci m-am întrebat: unde să-mi caut mângâiere? 
Şi, te rog, nu-i spune nici lui Edgar şi nici iubitei mele 
Catherine, dar, dintre toate durerile, cea mai mare era 
deznădejdea că nu găseam pe nimeni care ar fi putut sau ar fi 
vrut să se alieze cu mine împotriva lui Heathcliff. Venisem 
aproape cu bucurie să locuiesc la Wuthering Heights. Scăpam 
astfel de obligația de a-mi petrece zilele singură cu el; dar el 
cunoştea oamenii printre care trebuia să trăim şi nu se temea 
de niciun fel de intervenție din partea lor. 

Am stat, gândindu-mă astfel, timp îndelungat. Ceasul bătu 
opt, apoi nouă; dar gazda mea, domnul Earnshaw, măsura 
mai departe odaia încoace şi-ncolo, cu capul în piept, într-o 
tăcere desăvârşită, întreruptă doar din când în când de un 
geamăt sau de un suspin amarnic. Am tras cu urechea să 
descopăr vreun glas de femeie în casă. Inima mi-era copleşită 
de regrete cumplite şi de presimţiri sumbre. În cele din urmă 
nu m-am mai putut stăpâni şi am început să plâng în hohote. 
Nu mi-am dat seama cât de tare mă tânguiam decât atunci 
când domnul Earnshaw s-a oprit în fața mea din mersul lui 
nepotolit şi m-a privit plin de mirare. Vrand să profit de faptul 
că i-am atras din nou atenţia, exclamai: 

— Sunt ostenită de drum şi aş vrea să mă culc! Unde e 
servitoarea? Spune-mi, unde s-o caut? Văd că nu vrea să vină 
la mine! 

— Noi n-avem nicio servitoare, mi-a răspuns. Trebuie să te 
serveşti singură! 

— Atunci unde să mă culc? zisei plângând în hohote; nu 
mai eram în stare să-mi păstrez demnitatea. Oboseala şi 
nefericirea mă doborâseră. 

— Are să-ți arate Joseph camera lui Heathcliff; deschide 
uşa aia, Joseph e acolo. 

Eram pe cale să-i ascult porunca, dar m-a oprit brusc, 
adăugând pe un ton din cale-afară de bizar: 

— Fii bună şi răsuceşte-ți cheia şi trage-ți zăvorul... nu 
cumva să uiţi! 

— Bine, i-am spus. Dar pentru ce, domnule Earnshaw? 
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Gândul de a mă încuia de bunăvoie într-o cameră cu 
Heathcliff nu-mi surâdea deloc. 

—  Uită-te aici! îmi răspunse, scoțând din jiletcă un pistol 
ciudat: avea legat de țeavă un briceag mare cu două tăişuri. 
Asta e o teribilă ispită pentru un om disperat, nu-i aşa? Eu nu 
pot rezista, şi noapte de noapte mă urc sus şi încerc să 
deschid uşa. Dacă o găsesc o dată deschisă, s-a isprăvit cu 
el! Noapte de noapte fac la fel, chiar dacă, cu un minut 
înainte, mi-amintese de toate motivele care-ar trebui să mă 
împiedice să fac aşa ceva. Parcă m-ar îmboldi un demon 
să-mi calc toate planurile şi să-l omor. Din dragoste pentru el, 
poți lupta cât pofteşti împotriva demonului din mine, dar când 
îi va suna ceasul, nici ceata îngerilor din cer nu-l va scăpa! 

Am cercetat arma cu ochi scrutători. Deodată, mi-a trecut 
prin minte un gând îngrozitor: cât de puternică aş fi dacă aş 
avea şi eu o asemenea armă! Am luat-o şi am pus mâna pe 
lamă. El urmări cu uimire expresia care mi se întipări, timp de 
o secundă, pe față: nu era oroare, ci poftă fierbinte. Îmi 
smulse, plin de gelozie, pistolul, închise briceagul şi îl ascunse 
din nou. 

— Nu-mi pasă dacă-i spui, zise el. Sfătuieşte-l să se 
păzească şi păzeşte-l şi dumneata. Văd că înţelegi care sunt 
raporturile dintre noi şi primejdia în care se află nu te 
înfricoşează. 

— Ce ţi-a făcut dumitale Heathcliff? îl întrebai. Cu ce te-a 
nedreptăţit de-a provocat această ură feroce? N-ar fi mai 
cuminte să-i porunceşti să plece din casa dumitale? 

— Nu! tună Earnshaw; iar dacă ar propune el însuşi să 
plece, ar fi un om mort! Convinge-l să încerce şi eşti o ucigaşă! 
Cum, să pierd totul fără nicio şansă de recuperare? Hareton 
să rămână cerşetor? Oh! Blestematul! Voi recâştiga totul şi 
voi lua chiar şi aurul lui; apoi îi voi lua sângele, iar iadul îi va 
lua sufletul! Cu un oaspete ca el, iadul va fi de zece ori mai 
întunecat decât a fost vreodată! 

Dumneata, Ellen, m-ai lămurit asupra deprinderilor fostului 
dumitale stăpân. Nu încape nicio îndoială că e la limita 
nebuniei; cel puţin aşa era în noaptea trecută. Gândul că mă 
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aflu în apropierea lui mă înfiora. Dac-ar fi fost să aleg, aş fi 
preferat să stau cu Joseph, aşa ursuz şi bădăran cum este. 
După aceea Earnshaw începu să se plimbe îngândurat:; iar eu 
am tras ivărul şi m-am refugiat în bucătărie. Joseph stătea 
aplecat peste cămin, uitându-se într-un ceaun mare, care se 
legăna deasupra focului; pe banca de lângă el era o strachină 
cu făină de ovăz. Conţinutul ceaunului începu să fiarbă, iar el 
se întoarse, gata să-şi cufunde mâna în strachină; am dedus 
că toate pregătirile acestea se făceau în vederea cinei şi, 
fiindu-mi foame, m-am hotărât să mănânc şi eu ceva; de 
aceea am strigat tare: 

— Am să fac eu porridge-ul! Apoi am dat strachina la o 
parte, ca să nu poată ajunge cu mâna la ea, şi mi-am Scos 
pălăria şi mantaua de călărie. Domnul Earnshaw, am 
continuat eu, mi-a spus să mă servesc singură. Şi aşa voi 
face, de teamă să nu mor de foame. N-am să fac pe cucoana 
fată de dumneavoastră! 

— Doamne-Dumnezeule!  mârâi el, aşezându-se şi 
netezindu-şi ciorapii vărgați de la genunchi până la gleznă. 
Dac-o fi să fie iar porunci noi... tocmai acum când m-am 
învățat cu doi stăpâni, şi dacă mi-o fi dat să am pe cap şi-o 
stăpână apoi cred c-a venit vremea s-o iau din loc. N-am 
crezut că va veni ziua în care trebuie să părăsesc casa asta 
bătrână... da’ mi se pare că s-apropie ceasu'! 

Eu n-am răspuns nimic la această plângere, ci m-am pus 
repede pe treabă, suspinând după vremurile când asemenea 
ocupație ar fi însemnat o distracţie plăcută; dar m-am silit să 
alung cât mai repede orice gând de acest fel. Era prea 
chinuitor să-mi reamintesc fericirea din trecut, dar pericolul de 
a reînvia această amintire era cu atât mai mare cu cât mai 
repede se învârtea făcălețul şi cu cât mai iute cădeau pumnii 
de făină în apă. Joseph privea felul meu de a găti cu o 
indignare din ce în ce mai mare. 

— late uită! strigă el. Hareton, astă-seară n-ai să mănânci 
porridge, că o să fie numai cocoloşi cât capu’ tău. Ia te uită! 
Să fiu în locu” ei, aş trânti înăuntru şi strachina! Uite cum lasă 
să dea în foc ca să scape mai repede de grijă! Ia te uită! Noroc 
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că nu spargi fundu’ ceaunului! 

Trebuie să recunosc că atunci când am turnat fiertura în 
castroane, era mai curând o masă informă. Fuseseră 
pregătite patru castroane, iar din lăptărie s-a adus un ulcior 
mare cu lapte proaspăt, pe care Hareton l-a luat şi a început 
să bea din el, împrăştiind o mulțime de lapte pe jos. L-am 
dojenit, spunându-i să-şi toarne laptele într-o ceaşcă, 
deoarece eu nu puteam bea dintr-un lichid mânuit atât de 
murdar. Bătrânul cinic găsi că e îndreptăţit să se socotească 
profund jignit de acest rafinament, aşa că mă asigură, în 
repetate rânduri, că «băiatul e tot atât de nobil ca şi mine «şi 
tot atât de sănătos», mirându-se că sunt aşa de încrezută. 
Între timp, micul bădăran sorbea mai departe, uitându-se cu 
dispreț la mine, iar balele îi curgeau în ulcior. 

— Eu am să mănânc în altă încăpere, am spus. N-aveţi o 
încăpere care se cheamă salon? 

— Salon! repetă Joseph ca un ecou batjocoritor. Salon! Nu, 
n-avem salon. Dacă nu-ți place cu noi, du-te de stai cu 
stăpânu'; şi dacă nu-ți place cu el, vino de stai cu noi. 

— Atunci mă duc sus! i-am răspuns; du-mă într-o odaie. 

Mi-am pus farfuria pe o tavă şi m-am dus să-mi iau singură 
puțin lapte. Joseph se ridică mârâind furios şi porni înaintea 
mea. Ne-am urcat în pod; acolo deschise o uşă, apoi alta, 
cercetând toate încăperile prin fața cărora treceam. 

— Iacă aici o odaie, îmi zise în cele din urmă, dând de-o 
parte o scândură prinsă în balamale. E destul de bună ca să 
înfuleci o strachină de porridge în ea. Colo-n colț uite un sac 
de grâu destul de curat; şi dacă ti-e frică să nu care cumva 
să-ți mânjeşti hainele de mătase, aşterne-ți batista peste el. 

Odaia era un fel de magazie-mansardă, plină cu zdrenţe şi 
mirosind tare a malt şi-a grâu. De jur împrejurul pereților erau 
aşezaţi, în stivă, nenumărați saci, care lăsau la mijloc un loc 
mare, gol. 

— Dar bine, omule, am exclamat eu privindu-l cu mânie, 
asta nu-i o cameră în care să pot dormi! Vreau să mă duci în 
dormitorul meu. 

— Dormitor! repetă el pe un ton batjocoritor. Ai văzut toate 
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dormitoarele de-aici... acolo e-al meu. 

Mă duse într-o altă mansardă, care se deosebea de prima 
numai prin faptul că nu avea nimic de-a lungul pereţilor, ci 
numai un pat mare, scund, fără perdele, acoperit cu-o 
plapumă de culoare indigo. 

— De ce-mi arăţi odaia dumitale? i-am răspuns. Cred că 
domnul Heathcliff nu locuieşte în podul casei, nu-i aşa? 

— Ah! vrei să te duci în odaia lu’ domnu’ Heathcliff? strigă 
el, de parcă făcuse o descoperire. Nu puteai să-mi spui aşa de 
la început? Că atunci îți spuneam fără să-mi baţi capu’ atât că 
aia-i singura pe care n-o poți vedea... el o ține încuiată şi 
nimeni nu intră afară de el. 

— Frumoasă casă aveţi, Joseph, nu m-am putut opri să-i 
spun, şi simpatici locatari! Cred că toată nebunia din lume s-a 
adunat în creierul meu când mi-am legat soarta de voi! Totuşi, 
acum nu despre asta-i vorba... trebuie să mai fie şi alte 
încăperi pe-aici. Pentru numele lui Dumnezeu, mişcă-te mai 
repede şi du-mă să mă aşez undeva! 

La această observație aspră nu mi-a răspuns; porni în jos 
pe scara de lemn, păşind încet şi greoi, şi se opri în fața unei 
încăperi care, judecând după atitudinea lui şi calitatea 
superioară a mobilierului, mi s-a părut a fi cea mai bună. Pe 
jos se afla un covor, dar desenul îi era acoperit de praf; pe 
cămin atârna un tapet rupt în fâşii, patul era frumos, de 
stejar, de formă modernă, cu perdele roşii, bogate, dintr-un 
material destul de scump, dar se vedea că erau foarte uzate; 
draperiile atârnau în zdrențe de pe inele, bara de fier care le 
susținea era îndoită într-o parte în formă de arc, ceea ce făcea 
ca draperia să atârne pe jos. Scaunele erau de asemenea 
uzate, unele din ele chiar foarte uzate, iar tăbliile de lemn de 
pe pereți deformate de nenumărate crăpături adânci. Tocmai 
când îmi făceam curaj să intru şi să mă instalez, călăuza mea 
nebună mă anunță: 

— Asta-i a stăpânului. 

Între timp cina mi se răcise, pofta de mâncare îmi trecuse, 
iar răbdarea mea ajunsese la limită. Atunci am stăruit să-mi 
dea imediat un loc unde să mă adăpostesc şi posibilitatea de 
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a mă odihni. 

— Unde dracu’? începu evlaviosul bătrân. Doamne, 
binecuvântează-ne! Doamne, iartă-ne! Unde dracu’ oi fi vrând 
să te duci, femeie de nimica, afurisită şi nesuferită?! Ai văzut 
toată casa, în afară de bucăţica aia de odaie a lu’ Hareton. În 
casa asta, alt culcuş nu-i. 

Eram atât de supărată, încât am trântit pe jos tava cu tot ce 
era pe ea; apoi m-am aşezat în capul scării, mi-am acoperit 
fața cu mâinile şi m-am pus pe plâns. 

— Na! Na! exclamă Joseph. Bine faci, dom'şoară! Bine faci 
dom'şoară! Chiar aşa! Când s-o împiedica stăpânu' de blidele 
astea sparte, o să avem ce auzi! O să vedem noi ce s-o 
întâmpla! La ce bun să faci pe nebuna? Meriţi să rabzi de 
foame pân’ la Crăciun dacă dai de-a azvârlita cu darurile lui 
Dumnezeu şi le calci în picioare pentru furiile tale prosteşti! 
Dar n-aş crede c-o să-ți arăţi multă vreme supărarea. Crezi că 
Heathcliff o să te lase să te porți aşa frumos? Nu doresc alta 
decât să te prindă el! Numa’ atâta vreau! 

După aceea a plecat, bombănind, în vizuina lui de jos, 
ducând cu el şi lumânarea; iar eu am rămas în întuneric. 
Timpul de reflecţie ce urmă după fapta mea nesăbuită mă 
obligă să admit că trebuie să-mi potolesc orgoliul, să-mi 
domolesc furia şi mă silii să fac să dispară urmele neghiobiei 
mele. Primii un ajutor neaşteptat din partea lui Throttler, pe 
care, de data asta, l-am recunoscut: era fiul bătrânului nostru 
Skulker; copilăria şi-o petrecuse la Grange; tatăl meu îl 
dăruise domnului Hindley. Cred că m-a recunoscut; şi-a vârăât 
botul în obrazul meu în chip de salut, apoi s-a grăbit să 
înghită cu poftă porridge-ul, în timp ce eu strângeam, pe 
bâjbâite, de pe o treaptă pe alta, cioburile vasului de pământ 
şi ştergeam cu batista împroşcaturile de lapte de pe 
balustradă. Abia isprăvisem treaba, când am auzit paşii 
domnului Earnshaw pe coridor. Ajutorul meu şi-a vârât coada 
între picioare şi s-a lipit de perete, iar eu m-am ascuns în 
pervazul celei mai apropiate uşi. Strădania câinelui de a se 
feri de el n-a avut succes; am ghicit asta după zgomotul ce se 
auzi jos, urmat de un chelălăit prelung şi demn de milă. Eu 
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am avut mai mult noroc! Earnshaw a trecut pe lângă mine, a 
intrat în camera lui şi a închis usa. Imediat după aceea au 
urcat scările Joseph şi Hareton; bătrânul îl ducea pe Hareton 
la culcare. M-am adăpostit şi eu în camera băiatului, dar 
Joseph, văzându-mă, spuse: 

— Acum aveţi loc destul în sală, cred, amândouă: şi 
dumneata şi trufia dumitale! E goală; puteţi şedea singure în 
ea, şi cu Dumnezeu, care din nenorocire se va afla într-o 
tovărăşie aşa de păcătoasă. 

Am profitat, bucuroasă, de această îndrumare şi, în 
minutul când m-am trântit pe un scaun lângă foc, am ațipit; 
apoi am adormit. Somnul mi-a fost adânc şi dulce, dar domnul 
Heathcliff, care tocmai intrase, m-a trezit mult prea devreme, 
întrebându-mă cu felul lui amabil ce fac acolo. Eu i-am spus 
că am stat de veghe până târziu, pentru că cheia camerei 
noastre era în buzunarul lui. Cuvântul „noastre” a însemnat 
pentru el o jignire mortală. S-a jurat că nu era şi nu va fi 
niciodată camera mea şi că el va... Nu-ţi pot repeta vorbele pe 
care mi le-a spus şi nici nu-ţi pot descrie cum obişnuieşte să 
se poarte; dar pot să-ți spun că e ingenios şi neostenit în 
strădania de a mă face să-l urăsc. Câteodată uimirea mea e 
atât de mare, încât îmi micşorează spaima. Totuşi te asigur că 
un tigru sau un şarpe veninos n-ar putea deştepta în mine o 
groază egală cu cea pe care o trezeşte el. Mi-a spus că biata 
Catherine e bolnavă, aruncând toată vina pe fratele meu şi 
făgăduindu-mi că în locul lui Edgar voi suferi eu, asta până va 
putea pune mâna pe el. 

Îl urăsc... sunt distrusă... am fost o nebună! Bagă de 
seamă să nu sufli nimănui de la Grange vreo vorbă din ceea 
ce ţi-am scris. Te voi aştepta în fiecare zi... nu mă dezamăgi! 


Isabella” 
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Capitolul 14 


IMEDIAT DUPĂ CE-AM CITIT 
această epistolă, m-am dus la stăpân şi i-am dat de veste că 
sora lui a sosit la Heights şi mi-a trimis o scrisoare în care 
spune cât a îndurerat-o starea doamnei Linton şi dorința 
arzătoare de a-l vedea, precum şi rugămintea de a-i trimite 
prin mine cât mai curând posibil un semn de iertare. 

— Iertare! zise Linton. N-am ce să-i iert, Ellen. Poţi să te 
duci azi după-amiază la Wuthering Heights, dacă vrei; şi 
spune-i că nu sunt supărat, ci trist, că am pierdut-o, şi mai 
ales pentru că nu cred că va fi vreodată fericită. Dar nici 
vorbă nu poate fi ca eu să mă duc s-o văd: suntem despărțiți 
pe veci. lar dacă vrea cu-adevărat să-mi facă un bine, 
spune-i să-l convingă pe nemernicul cu care s-a măritat să 
plece din ținutul acesta. 

— Şi nu vreți să-i scrieți un bilețel, domnule? îl întrebai pe 
un ton rugător. 

— Nu, răspunse. N-are rost. Legăturile mele cu familia lui 
Heathcliff vor fi tot atât de reduse ca şi ale lui cu a mea! 
Adică nu vor exista! 

Răceala domnului Edgar m-a întristat peste măsură şi tot 
drumul mi-am bătut capul cum să pun cât mai mult suflet 
în ceea ce-i voi repeta Isabellei şi cum să îndulcesc refuzul 
lui de a-i scrie măcar câteva rânduri de mângâiere. Cred că 
ea mă pândea de dimineață: am văzut-o uitându-se pe 
fereastră pe când urcam aleea grădinii şi i-am făcut semn 
din cap. Dar ea s-a dat la o parte de teamă să n-o surprindă 
cineva. Am intrat fără a bate la uşă. N-am văzut niciodată un 
spectacol mai înfiorător şi mai jalnic decât cel pe care mi l-a 
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oferit casa aceea atât de veselă odinioară! Trebuie să 
mărturisesc că, de eram eu în locul tinerei doamne, aş fi 
măturat măcar căminul şi aş fi şters mesele cu o cârpă de 
praf. Dar ea se lăsase covârşită de nepăsarea celor din jur. 
Faţa ei frumoasă era gălbejită şi apatică, părul neondulat — 
câteva bucle îi atârnau alene pe umeri, iar câteva erau 
strânse în jurul capului. Probabil că nu se atinsese din ajun 
de veşmintele ei. Hindley nu se afla acolo. Domnul Heathcliff 
şedea la o masă şi-şi răsfoia carnetul, dar când am intrat s-a 
ridicat în picioare, m-a întrebat foarte prietenos de sănătate, 
şi mi-a oferit un scaun. Numai el avea o înfăţişare ca lumea 
în încăperea aceea. Mi se păru chiar că arăta mai bine ca 
niciodată. Împrejurările vieţii le schimbaseră atât de mult 
situația, încât, dacă i-ar fi văzut un străin, ar fi putut crede 
că el e născut şi crescut ca un „gentleman”, iar soţia lui ca o 
biată femeie de rând! Ea veni în grabă către mine să mă 
salute şi întinse mâna după scrisoarea pe care-o aştepta. Am 
dat din cap. Ea nu înțelese semnul, ci mă urmă la bufetul 
unde mă dusesem să-mi pun boneta, stăruind, în şoaptă, 
să-i dau numaidecât ceea ce-i adusesem. Heathcliff ghici 
sensul manevrelor ei şi spuse: 

— Dac-ai adus ceva pentru Isabella (după cum desigur ai 
şi adus, Nelly), dă-i. Nu trebuie să vă ascundeţi de mine! 
Între noi nu există secrete. 

— Oh, n-am adus nimic, am răspuns, crezând că cel mai 
bun lucru e să spun adevărul de la început. Stăpânul m-a 
însărcinat să-i transmit că în momentul de faţă nu trebuie 
să aştepte din parte-i nici scrisori şi nici vizite. Vă trimite, 
doamnă, toată dragostea lui şi urări de fericire şi vă iartă 
pentru durerea pe care i-ați pricinuit-o. Dar crede că 
de-acum încolo între casa lui şi casa aceasta nu vor mai 
exista legături, deoarece reluarea lor n-ar avea niciun rost. 

Buzele doamnei Heathcliff tremurară uşor. Apoi s-a dus şi 
s-a aşezat pe scaunul ei de lângă fereastră. Heathcliff s-a 
oprit în fața căminului, aproape de mine, şi a început să-mi 
pună felurite întrebări în legătură cu Catherine. I-am spus 
atâta cât am crezut eu că e cuminte să-i spun, dar, printr-un 
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interogatoriu în toată legea, a aflat de la mine cea mai mare 
parte a faptelor legate de începutul bolii. Eu am învinuit-o, 
după cum merita, pentru faptul că-şi provocase singură 
boala, şi-am încheiat spunându-i că sper să urmeze şi el 
pilda domnului Linton, evitând orice fel de legătură cu 
familia acestuia. 

— Doamna Linton abia începe să se întremeze, am zis, dar 
nu va mai fi niciodată cum a fost; totuşi trăieşte şi, dacă 
într-adevăr îți pasă câtuşi de puţin de ea, ar trebui să te 
fereşti a-i mai ieşi în cale. Ba chiar ar trebui să pleci definitiv 
de prin partea locului; şi, ca să nu ai regrete, am să-ți spun 
că doamna Catherine Linton se deosebeşte tot atât de mult 
de vechea dumitale prietenă, Catherine Earnshaw, pe cât se 
deosebeşte această tânără doamnă de mine. Înfăţişarea ei 
s-a schimbat mult; caracterul ei şi mai mult. Iar omul care e 
silit de împrejurări să rămână lângă ea de-aici încolo nu-şi 
va putea întemeia dragostea decât pe amintirea a ceea ce a 
fost ea odată, adică pe simțământul omeniei şi al datoriei. 

— Se prea poate, observă Heathcliff, străduindu-se să-şi 
păstreze calmul. Se prea poate ca stăpânul dumitale să nu 
se bizuie pe nimic altceva decât pe omenie şi datorie. Dar 
dumneata îți închipui că eu o voi lăsa pe Catherine numai în 
seama datoriei şi omeniei lui? Şi poţi dumneata asemui 
sentimentele mele, în ceea ce priveşte pe Catherine, cu-ale 
lui? Înainte de a părăsi această casă, trebuie să-mi 
făgăduieşti c-ai să-mi ajuţi să am o întrevedere cu ea. Vrei, 
nu vrei, eu o voi vedea! Ce spui? 

— Spun, domnule Heathcliff, i-am răspuns eu, că nu 
trebuie s-o vezi niciodată cu ajutorul meu. Încă o întâlnire 
între dumneata şi stăpânul meu ar ucide-o. 

— Cu ajutorul dumitale asta se poate evita, continuă el; şi 
dacă ar exista primejdia să se întâmple una ca asta... şi dacă 
el ar fi cauza celei mai mici tulburări din viaţa ei... cred că voi 
fi îndreptăţit să recurg la măsuri extreme! Aş vrea să fii 
destul de sinceră şi să-mi spui dacă ea ar suferi în urma 
pierderii lui: teama c-ar suferi mă reține. De aici poți vedea 
deosebirea dintre sentimentele noastre: dacă el ar fi fost în 
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locul meu, şi eu în al lui, cu toate că-l urăsc cu o ură care 
mi-a înveninat viața, niciodată n-aş fi ridicat mâna împotriva 
lui. Mă poți privi cu neîncredere dacă-i place! Eu nu i-aş fi 
interzis niciodată s-o vadă, atâta vreme cât ea ar fi dorit 
acest lucru. Dar în clipa în care nu i-ar mai fi păsat de el, i-aş 
fi smuls inima lui Linton şi i-aş fi băut sângele! Până atunci 
însă - şi, dacă nu mă crezi, nu mă cunoşti - până atunci aş fi 
murit încetul cu încetul, fără să mă fi atins măcar de un fir 
de păr din capul lui! 

— Şi totuşi, am intervenit eu, distrugi fără scrupul orice 
speranță de a o vedea complet vindecată, silind-o să-şi 
aducă aminte de dumneata acum, când aproape te-a uitat, 
creând în jurul ei un nou tumult de neînțelegere şi suferință. 

— Dumneata crezi că aproape m-a uitat, zise el. Oh, Nelly! 
Dumneata ştii că nu-i adevărat! Nu-i aşa? Dumneata ştii tot 
atât de bine ca şi mine că pentru fiecare gând pe care-l are 
pentru Linton are o mie de gânduri pentru mine! În cea mai 
nefericită perioadă a vieții mele m-a chinuit şi pe mine 
îndoiala; cu această temere m-am întors aici astă-vară, dar 
acum numai dacă mi-o va spune ea, cu gura ei, aş mai putea 
admite o asemenea idee înfiorătoare. Şi atunci Linton n-ar 
mai însemna nimic, nici Hindley, nici toate visele pe care 
le-am visat vreodată. Viitorul meu ar fi cuprins în două 
vorbe: „moarte” şi „iad”. Viaţa, după pierderea ei ar fi un iad. 
Am fost un nătărău când mi-am închipuit că prețuia 
dragostea lui Edgar Linton mai mult decât pe-a mea. Dacă el 
ar iubi cu toate puterile făpturii sale firave, n-ar putea iubi 
nici în optzeci de ani atât cât pot iubi eu într-o zi. lar inima 
Catherinei este tot atât de fierbinte ca şi a mea, şi mai 
degrabă ar putea încăpea toată apa mării într-un şipot decât 
să poată pune Linton stăpânire pe toată dragostea ei. Hm! 
Poate că ţine ceva mai mult la el decât la câinele sau la calul 
ei. În el nu găseşte să iubească ceea ce găseşte în mine, şi 
cum l-ar putea iubi pentru ceea ce n-are? 

— Catherine şi cu Edgar sunt tot atât de îndrăgostiți unul 
de altul cât pot fi doi oameni! strigă Isabella, înviorându-se 
brusc. Nimeni să nu vorbească astfel despre ei, nu vreau să 
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aud că cineva îl disprețuieşte pe fratele meu! 

— Fratele tău te iubeşte şi pe tine nemaipomenit de mult, 
nu-i aşa? observă Heathcliff cu ironie. Te lasă în voia sorții 
cu o uşurinţă surprinzătoare. 

— Nu-şi dă seama cât sufăr, răspunse ea. Nu i-am spus. 

— Atunci înseamnă că i-ai spus, totuşi, ceva. I-ai scris? 
Răspunde-mi. 

— l-am scris ca să-i anunţ căsătoria... Ai văzut biletul. 

— De-atunci nimic? 

— Nimic. 

— Doamna Isabella arată foarte rău acum, că şi-a 
schimbat condiţiile de viață, am spus eu. Se vede cât de colo 
că-i lipseşte iubirea cuiva. A cui, nu-i greu de ghicit, dar 
poate că-i mai bine să tac. 

— Eu cred că-i lipseşte dragostea de sine însăşi, zise 
Heathcliff. Decade şi e din zi în zi mai murdară. A obosit 
mult prea devreme în dorința ei de a-mi plăcea. Poate că nu 
mă crezi, dar a doua zi după căsătorie a plâns că vrea să 
meargă acasă. Dar cu cât e mai neglijentă, cu atât se va 
potrivi mai bine cu casa asta, iar eu voi avea grijă să nu mă 
facă de râs umblând pe-afară. 

— Bine domnule, i-am răspuns, sper însă că vei ţine 
seama de faptul că doamna Heathcliff e obişnuită să fie 
servită şi îngrijită şi că a fost crescută, ca unica fiică la 
părinţi, într-o casă unde toată lumea era gata să-i facă pe 
plac. Trebuie să-i pui la dispoziție o servitoare, care să 
rânduiască totul în jurul ei, şi trebuie să te porți frumos cu 
ea. Orice-ai crede despre domnul Edgar, nu te poți îndoi de 
faptul că ea e capabilă de sentimente puternice, căci altfel 
n-ar fi părăsit luxul, confortul şi prietenii din fostul ei cămin, 
pentru a te urma de bunăvoie într-o sălbăticie ca asta. 

— A părăsit totul din pricina unor iluzii, răspunse el. Şi-a 
închipuit că sunt un erou de roman şi a sperat o îngăduință 
nemărginită din partea devotamentului meu cavaleresc. 
Mi-e greu s-o consider drept o făptură raţională, căci a dat 
dovadă de prea multă încăpățânare când şi-a format ideile 
fanteziste despre caracterul meu, şi a acționat apoi în 
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virtutea iluziilor false cu care s-a hrănit. Dar acuma, în 
sfârşit, cred că începe să mă cunoască. Nu mai observ 
zâmbetele acelea naive şi strâmbăturile care mă enervau 
atâta la început şi nici incapacitatea prostească de a înțelege 
că-i vorbeam serios când îi spuneam ce cred despre 
îngâmfarea ei şi despre ea însăşi. Iar efortul de a dobândi 
perspicacitatea necesară pentru a-şi da seama că n-o iubesc 
mă uimeşte. Într-o vreme credeam că nimic n-o va putea face 
să înțeleagă asta! Şi totuşi parcă n-a înțeles tocmai bine, căci 
azi-dimineaţă m-a anunţat, făcându-mi dovada inteligenţei 
sale nemaipomenite, că am izbutit s-o fac să mă urască. Te 
asigur că pentru asta a trebuit o muncă de Hercule! Şi dacă 
lucrurile stau cu-adevărat aşa, atunci am motive să-i 
mulțumesc. Pot să mă încred în afirmația dumitale. 
Isabella? Eşti convinsă că mă urăşti? Dacă te las singură o 
jumătate de zi, n-ai să vii din nou la mine oftând şi 
giugiulindu-mă? Cred c-ar fi preferat să fiu cât se poate de 
mieros cu ea în fața dumitale, Nelly. Vanitatea ei e rănită de 
adevărul spus fără înconjur. Dar nu-mi pasă. Vreau să ştie 
că n-a existat dragoste decât într-o singură parte; în privința 
asta n-am minţit-o niciodată. Nu mă poate învinovăți că i-am 
arătat nici cel mai mic semn de simpatie. A văzut că primul 
lucru pe care l-am făcut când am ieşit de la Grange a fost 
să-i spânzur cățeluşa; şi când a început să mă roage s-o 
cruț, primele cuvinte pe care le-am rostit au fost cele prin 
care-mi exprimam dorința să spânzur toate ființele din 
preajma ei, cu excepţia uneia singure: poate-a crezut că 
excepția asta era ea. Dar nicio brutalitate n-o dezgusta; cred 
că are o admiraţie înnăscută pentru brutalitate, cu singura 
condiție ca prețioasa ei persoană să se afle în siguranță. 
Aşadar, n-a fost oare cea mai mare tâmpenie din partea 
acestei făpturi prăpădite, slugarnice şi mediocre să viseze 
c-aş putea-o iubi? Spune-i stăpânului dumitale, Nelly, că de 
când sunt n-am întâlnit o ființă atât de abjectă ca ea. Să ştie 
că dezonorează numele de Linton şi că uneori am oprit - pur 
şi simplu pentru că nu ştiam ce să mai inventez — 
experiențele mele prin care voiam să văd tot ce poate îndura, 
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ca după aceea să se târască, neruşinată şi mârşavă, iarăşi 
spre mine! Şi spune-i, de asemenea, ca să linişteşti inima lui 
de frate şi de ocrotitor, că mă voi menţine riguros în limitele 
legii. Am evitat, în tot acest răstimp, orice gest care i-ar da 
un cât de mic drept să ceară despărțirea; şi, mai mult decât 
atâta, nu va putea mulțumi nimănui că ne-a despărțit. Dacă 
vrea să plece, poate pleca. Prezenţa ei îmi provoacă o scârbă 
ce depăşeşte plăcerea ce-o pot avea chinuind-o. 

— Domnule Heathcliff, am spus eu, aşa nu poate vorbi 
decât un nebun. Soția dumitale, foarte probabil, e convinsă 
că eşti nebun şi de aceea te-a şi suportat; dar acum, dacă 
spui că poate pleca, nu încape îndoială că va profita de 
această permisiune. Nu-i aşa, doamnă, că nu sunteți atât de 
vrăjită, încât să rămânețţi cu el de bunăvoie? 

— Bagă de seamă, Ellen! răspunse Isabella cu ochii 
scânteietori de furie - expresia lor nu lăsa nicio îndoială 
asupra faptului că soțul ei izbutise în strădania de a o face 
să-l urască - să nu crezi niciun cuvânt din ce spune! E un 
diavol mincinos! Un monstru, nu o ființă omenească! Mi-a 
mai spus că-l pot părăsi şi-am încercat, dar nu cutez să mai 
încerc! Te rog, Ellen, făgăduieşte-mi că n-ai să pomeneşti 
fratelui sau cumnatei mele nimic din această convorbire 
infamă. Nu urmăreşte în tot ce spune, decât să-l aducă pe 
Edgar la disperare; spune că s-a căsătorit cu mine numai ca 
să-l aibă pe Edgar în puterea lui. Dar n-are să izbutească! Îl 
voi împiedica chiar cu prețul vieții! Sper şi mă rog să nu mai 
țină seama de prudența-i diabolică şi să mă ucidă! Singura 
plăcere pe care mi-o mai pot imagina e să mor sau să-l văd 
mort! 

— Deocamdată ajunge! zise Heathcliff. Dacă vei fi 
interogată de vreun tribunal, îți vei aduce aminte de cele ce-a 
spus, Nelly! Şi, uită-te bine la faţa ei, a ajuns aproape în 
starea care-mi convine. Nu, nu, nu mai eşti capabilă să te 
stăpâneşti, Isabella; iar eu, fiind protectorul tău legal, 
trebuie să te țin sub tutela mea, oricât de dezgustătoare ar fi 
această îndatorire. Du-te sus, am ceva de vorbit cu Ellen 
între patru ochi. Nu pe-acolo! Sus, ţi-am spus! Ce faci fato? 
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Asta-i drumul spre etaj? Puse mâna pe ea şi-o împinse afară 
din odaie, apoi se întoarse, mârâind: 

— N-am nicio milă! N-am nicio milă! Cu cât viermii se 
zvârcolesc mai tare, cu-atât creşte şi pofta de a-i strivi. Îndur 
o suferință nespusă; e ca durerea de măsele; pe măsură ce 
durerea creşte, scrâşneşti mai tare din dinți. 

— Dumneata înţelegi ce înseamnă cuvântul „milă”? am 
spus eu, grăbindu-mă să-mi iau boneta. Ai simțit dumneata 
vreodată măcar o frântură de milă în viața dumitale? 

— Pune boneta jos! mă întrerupse el, observând intenția 
mea de a pleca. N-ai să pleci încă. Vino încoace, Nelly. 
Trebuie ori să te conving, ori să te silesc să mă ajuţi s-o văd 
pe Catherine, şi încă fără întârziere. Îţi jur că nu vreau să fac 
niciun rău. Nu vreau să provoc nicio tulburare, nu vreau să-l 
scot din fire sau să-l insult pe domnul Linton. Nu vreau 
decât să aflu din gura ei cum se simte şi pentru ce s-a 
îmbolnăvit, şi s-o întreb ce-aş putea face pentru ea! 
Astă-noapte am stat timp de şase ore în grădina de la 
Grange, iar la noapte mă duc iar, până când voi găsi prilejul 
de a intra. Dacă-l întâlnesc pe Edgar Linton, n-am să şovăi, 
ci am să-l trântesc la pământ şi am să-i trag câteva, ca să 
stea liniştit cât timp o să fiu şi eu pe-acolo. Iar dacă servitorii 
vor încerca să mă oprească, am să-i ameninț cu pistoalele 
astea. Dar n-ar fi mai bine să eviți întâlnirea mea cu ei sau 
cu stăpânul lor? Şi dumneata ai putea-o face foarte uşor. 
Ți-aş da de veste când vin, m-ai lăsa să intru neobservat de 
îndată ce Catherine ar rămâne singură, şi-apoi ai sta la 
pândă până plec; conştiinţa ţi-ar fi liniştită, căci numai aşa 
vei împiedica cine ştie ce nelegiuire. 

Am protestat, spunându-i că nu vreau să-mi trădez 
stăpânul, şi încă în propria lui casă; apoi l-am condamnat 
pentru cruzimea de care dădea dovadă pregătindu-se să 
distrugă liniştea doamnei Linton de dragul unei plăceri 
egoiste. 

— Cea mai obişnuită întâmplare o sperie într-un chip 
îngrozitor, i-am spus. Nervii i-s încordați peste măsură şi 
sunt absolut convinsă că n-ar putea suporta o surpriză ca 
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asta. Nu stărui, domnule, sau, dacă nu renunți, trebuie să 
aduc la cunoştinţa stăpânului meu intenţiile dumitale, iar el 
va lua măsurile cuvenite ca să-şi pună casa şi pe cei ce 
locuiesc într-însa la adăpost de orice amestec nedorit. 

— Dacă lucrurile stau aşa, atunci am să iau măsuri ca să 
te pun la adăpost pe dumneata, femeie! exclamă Heathcliff. 
N-ai să părăseşti Wuthering Heights până mâine dimineață! 
Ce prostie să-mi spui că prietena mea Catherine n-ar putea 
suporta să mă vadă! Şi-apoi n-am de gând să-i fac niciun fel 
de surpriză, căci nu vreau să mă duc la ea pe neaşteptate. 
Dumneata trebuie s-o pregăteşti... s-o întrebi dacă pot veni. 
Îmi spui că nu pomeneşte niciodată numele meu şi nimeni 
nu-i vorbeşte despre mine. Cui să i-l pomenească de vreme 
ce sunt un subiect interzis în casa aceea? Catherine crede că 
voi toți sunteți iscoadele bărbatului ei. Oh, nu mă îndoiesc 
că trăieşte ca-n iad în mijlocul vostru! Iar tăcerea ei mă face 
să-mi dau foarte bine seama de ceea ce simte. Spui că uneori 
n-are pic de odihnă şi pare speriată: ăsta-i semn de linişte? 
Îmi spui că nu-i în toate minţile. Cum dracu ar putea fi altfel 
când trăieşte într-o izolare aşa de groaznică? Şi făptura 
aceea, nesărată, slăbănoagă şi demnă de milă o îngrijeşte 
din datorie şi omenie! Din milă şi caritate! lar dacă el speră că 
îşi va recăpăta puterile datorită îngrijirilor lui superficiale, e 
ca şi cum ar sădi un stejar într-un ghiveci de flori şi-ar 
aştepta apoi să-l vadă crescând. Aşadar, hai să hotărâm 
imediat: vrei să rămâi aici, şi eu să-mi fac drum spre 
Catherine, luptându-mă cu Linton şi cu slugile lui? Sau vrei 
să fii prietena mea, aşa cum ai fost până acum, şi să faci 
ceea ce-ţi cer? Hotărăşte-te, pentru că, dacă persişti în 
încăpățânarea şi răutatea dumitale, n-are rost să-mi mai 
pierd vremea cu dumneata. 

— Ei bine, domnule Lockwood, am pledat, m-am văitat, 
l-am refuzat net de cincizeci de ori, dar în această lungă 
discuție m-a silit să accept. l-am făgăduit că voi duce 
stăpânei mele o scrisoare din partea lui şi, dacă ea va 
consimți, îl voi înştiința de îndată ce Linton va lipsi de-acasă. 
Atunci va intra cum va şti, căci eu n-am să fiu pe-acolo, şi 
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nici celelalte femei de serviciu nu-i vor ieşi în cale. Am făcut 
bine sau am făcut rău? Mă tem c-am făcut rău, deşi nu 
puteam face altfel. Am crezut că, supunându-mă, 
preveneam un nou scandal şi-am mai crezut, de asemenea, 
că lucrul acesta ar putea produce o întorsătură favorabilă în 
boala mintală a doamnei Linton. Apoi mi-am adus aminte de 
aspra dojană a domnului Edgar cum că umblu cu vorba, dar 
am încercat să nu-mi mai fac gânduri, spunându-mi că 
această trădare față de încrederea lui, dacă fapta mea merita 
o denumire atât de aspră, va fi ultima. Trebuie să recunosc 
însă că drumul meu, la întoarcere, a fost mult mai trist decât 
cel de la venire şi-am şovăit mult până m-am putut hotări 
să-i înmânez doamnei Linton scrisoarea... 

Dar a sosit Kenneth. Am să cobor să-i spun că vă simțiți 
mult mai bine. Povestea mea e „vorbă lungă”, cum se zice pe 
la noi, şi ne va ajuta să ne treacă vremea şi altă dată. 

„Lungă şi îngrozitoare!” mi-am zis când femeia cobori să-l 
primească pe doctor; şi n-aş putea spune că era exact 
povestea pe care aş fi ales-o pentru a mă distra. Dar nu face 
nimic! Am să extrag câteva leacuri binefăcătoare din 
ierburile amare ale doamnei Dean. Însă în primul rând 
trebuie să iau bine seama ca nu cumva să cad pradă 
fascinației ce se ascunde în ochii strălucitori ai Catherinei 
Heathcliff. M-aş găsi într-o situaţie foarte ciudată dacă mi-aş 
dărui inima acelei tinere ființe, şi fiica s-ar dovedi a fi a doua 
ediție a mamei! 
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Capitolul 15 


A MAI TRECUT O SĂPTĂMÂNĂ... ŞI 
mă simt din ce în ce mai aproape de sănătate şi de 
primăvară! Am ascultat întreaga poveste a vecinului meu, în 
mai multe şedinţe, după cum menajera şi-a putut rupe timp 
de la alte îndeletniciri mai importante. Voi continua-o cu 
cuvintele ei, cu termenii ei, dar ceva mai concentrat. De 
altfel, e foarte bună povestitoare şi nu cred că i-aş putea 
înfrumuseța stilul. 

— Seara, zise ea, în seara de după vizita mea la Heights, 
ştiam, parcă l-aş fi văzut cu ochii, că domnul Heathcliff se 
află prin preajma casei, şi m-am ferit sa ies, căci încă purtam 
în buzunar scrisoarea lui şi n-aveam poftă să mă mai las 
amenințată ori hărțuită. Mă hotărâsem să nu i-o dau până 
când stăpânul nu va pleca undeva, deoarece nu puteam 
ghici cum o va impresiona pe Catherine. Urmarea a fost că 
nu i-am înmânat-o decât după trei zile. A patra zi era 
duminică şi i-am dus-o în odaie după ce toţi ai casei 
plecaseră la biserică. Rămăsese împreună cu mine numai 
un singur servitor în toată casa; luaserăm obiceiul să 
încuiem uşile în timpul cât dura serviciul divin, dar în ziua 
aceea vremea era atât de caldă şi de plăcută, încât le-am 
deschis larg şi, pentru a mă ţine de cuvânt, căci ştiam cine 
va veni, i-am spus tovarăşului meu că stăpâna are poftă de 
portocale, aşa că-l rog să dea o fugă până-n sat să cumpere 
câteva, urmând să le plătim a doua zi. El a plecat, iar eu am 
urcat sus. 

Doamna Linton, îmbrăcată într-o rochie largă, albă, cu un 
şal uşor pe umeri, şedea, ca de obicei, în dreptul ferestrei 
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deschise. La începutul bolii, mult din părul ei bogat şi lung 
căzuse; acum îl purta pieptănat simplu, cu buclele lui 
naturale date spre spate şi tâmple. Înfăţişarea îi era 
schimbată, aşa cum îi spusesem şi lui Heathcliff, dar când 
stătea liniştită, schimbarea aceasta îi dădea o frumuseţe 
supraomenească. Strălucirii de odinioară a ochilor îi luase 
locul o lumină visătoare şi melancolică. Părea că nu se uită 
în jurul ei, ci departe, foarte departe... parcă dincolo de 
această lume. Catherine, de când se mai împlinise la față, îşi 
pierduse aspectul răvăşit, dar paloarea, cât şi expresia de 
rătăcire, specifică stării ei mintale, oglindind încă în mod 
dureros boala, o făceau şi mai atrăgătoare. Toate acestea 
erau pentru mine, şi cred că şi pentru oricine o vedea, nu 
dovezi de convalescenţă, ci peceţi puse pe o ființă sortită 
morții. 

În fața ei, pe pervazul ferestrei, se afla o carte deschisă. 
Din când în când, adierea vântului îi mişca, abia simţit, foile. 
Cred că Linton pusese cartea acolo, căci pe Catherine n-o 
distra nici cititul şi nici vreo altă ocupaţie. El se străduia 
ceasuri întregi să-i atragă atenția asupra vreunui lucru 
care-i plăcuse în trecut. Ea era conştientă de ceea ce 
urmărea Linton şi, când era mai bine dispusă, îi răbda cu 
seninătate eforturile, arătându-i inutilitatea lor printr-un 
suspin de oboseală; dar în cele din urmă îl oprea, cu cele mai 
triste zâmbete sau sărutându-l. Alteori îi întorcea repede 
spatele, enervată, şi-şi ascundea fața în mâini sau chiar îl 
respingea cu mânie: atunci el avea grijă s-o lase în pace, 
convins că nu-i poate fi de niciun folos. 

Clopotele capelei de la Gimmerton răsunau încă, iar 
murmurul melodios al râulețului din vale ajungea, 
mângâietor, până la urechile noastre. Înlocuia, dulce de tot, 
foşnetul frunzelor de vară, care înăbuşeau la Grange, atunci 
când pomii erau înfrunziți, muzica râului. La Wuthering 
Heights melodia aceasta răsuna neîncetat în zilele liniştite, 
după un dezgheț puternic sau un anotimp ploios. lar acum 
Catherine, ascultând-o, se gândea desigur la Wuthering 
Heights, adică mai bine zis: dacă se gândea sau dacă 
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asculta, căci în momentul acela avea iar privirea rătăcită 
fără atenţie pentru lucrurile materiale, despre care v-am 
vorbit adineauri, de parcă n-ar fi văzut şi nu ar fi auzit nimic. 

— Iată o scrisoare pentru dumneata, doamnă Linton i-am 
spus, punându-i-o uşurel în mâna pe care o ţinea pe 
genunchi. Trebuie s-o citeşti numaidecât, pentru că 
urmează să dai un răspuns. Să-i rup eu sigiliul? 

— Da, mi-a spus; dar expresia ochilor ei rămase 
neschimbată. 

Am deschis-o eu... era foarte scurtă... 

— Acum, am continuat, citeşte-o. 

Îşi retrase mâna şi lăsă scrisoarea să cadă. I-am pus-o din 
nou în poală şi-am stat lângă ea asteptând să binevoiască a 
privi în jos, dar aşteptarea a fost atât de lungă, încât în cele 
din urmă i-am spus: 

— Să ţi-o citesc eu, doamnă? E de la domnul Heathcliff. 

A tresărit, în ochi îi apăru licărirea tulbure a unei amintiri 
şi dorința de a-şi pune oarecare ordine în idei. Ridică 
scrisoarea şi avui impresia că o citeşte; când ajunse la 
semnătură începu a suspina. Mi se păru că nu înțelesese 
sensul scrisorii; şi când i-am cerut să-mi dea un răspuns, 
n-a făcut decât să-mi arate numele, privindu-mă trist, cu un 
fel de curiozitate întrebătoare. 

— Vrea să te vadă, am spus, ghicind că-i necesar să-i 
tălmăcesc scrisoarea. Acum e în grădină şi-aşteaptă cu 
nerăbdare să audă răspunsul pe care i-l voi duce. 

În timp ce vorbeam, am observat afară un câine mare, 
întins pe iarba însorită, ciulind urechile şi pregătindu-se să 
latre, apoi l-am văzut lăsându-le imediat la loc şi dând din 
coadă; am înţeles că se apropie cineva cunoscut. Doamna 
Linton se aplecă înainte şi ascultă cu răsuflarea tăiată. În 
minutul următor antreul fu străbătut de nişte paşi. Casa, 
deschisă, era prea ispititoare; aşa că Heathcliff nu mai 
putuse rezista şi intrase. Se gândise probabil că n-am să mă 
țin de cuvânt, şi de aceea se hotărâse să se bizuie pe 
propria-i îndrăzneală. Catherine îşi îndreptă privirea 
încordată şi nerăbdătoare spre intrarea camerei. Heathcliff 
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nu nimeri dintr-o dată uşa, iar ea îmi făcu semn să-i 
deschid; o găsi însă înainte de-a o deschide eu şi, dintr-unul 
sau doi paşi mari, fu lângă Catherine şi-o luă în brațe. 

Vreo cinci minute n-a scos nicio vorbă, şi nici n-a lăsat-o 
din brațe; în acest timp, cred că i-a dat atâtea sărutări câte 
n-a dat el în toată viața lui. Dar stăpâna mea a fost cea care 
l-a sărutat mai întâi; iar eu am văzut că el era atât de 
îndurerat, încât nu se putea uita la fața ei! Din clipa când a 
dat cu ochii de ea, a fost cutremurat de convingerea pe 
care-o aveam şi eu că nu se putea spera într-o tămăduire 
deplină - că era definitiv condamnată la moarte. 

— Oh, Cathy! Viaţa mea! Cum am să pot îndura asta? fură 
primele lui cuvinte, pe care le rosti pe un ton ce nu căuta să-i 
ascundă deznădejdea. 

Apoi o privi cu-atâta intensitate, încât eram sigură că 
ochii i se vor umple de lacrimi; dar ardeau de spaimă şi nu se 
umeziră. 

— Şi-acum? zise Catherine; apoi, rezemându-se de 
speteaza scaunului, răspunse privirii lui printr-o bruscă 
încruntare. Aşa era starea ei, schimbătoare tot timpul. Tu şi 
cu Edgar mi-ați zdrobit inima, Heathcliff! Şi-apoi ați venit la 
mine să vă plângeţi, de parcă voi aţi fi de plâns! Dar mie nu 
mi-e milă de voi. Voi m-aţi ucis... şi văd că v-a priit, aşa cred 
eu. Cât eşti de puternic! Câţi ani mai ai de gând să trăieşti 
după moartea mea? Heathcliff îngenunchease, s-o sărute, 
iar acum încerca să se ridice; dar ea îl prinsese de păr şi-l 
ținea îngenuncheat. 

— Aş vrea să te ţin aici, continuă ea pe un ton amarnic, 
până vom muri amândoi. Nu-mi pasă de ce-ai suferit! Nu-mi 
pasă de suferințele tale! De ce să nu suferi şi tu? Eu nu 
sufăr? Ai să mă uiţi? Şi-ai să te simți fericit când eu voi fi în 
pământ? lar peste douăzeci de ani ai să spui: „lată 
mormântul bietei Catherine Earnshaw. Am iubit-o, e mult 
de-atunci, şi-am fost nenorocit când am pierdut-o, dar acum 
mi-a trecut. De-atunci am iubit multe alte femei; copiii mei 
mi-s mai dragi decât mi-era ea, iar când voi muri n-am să mă 
bucur că mă duc la ea. O să fiu trist că trebuie să mă despart 
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de ei!” Aşa ai să spui, Heathcliff? 

— Nu mă chinui atâta, căci am s-ajung şi eu nebun ca 
tine! strigă el, smucindu-şi capul din strânsoarea mâinilor ei 
şi scrâşnind din dinți. 

Pentru un spectator rece, Heathcliff şi Catherine 
alcătuiau un tablou straniu şi înspăimântător. Catherine 
avea dreptate să creadă că cerul va însemna un exil pentru 
ea, dacă, o dată cu trupul nu-şi va lepăda şi caracterul. În 
momentul acela Catherine, cu fața albă, cu buzele palide şi 
ochii scânteietori, ținând între degete câteva bucle smulse 
din cele pe care le avusese în mână, avea o expresie sălbatică 
şi răzbunătoare. Heathcliff se ridicase, sprijinindu-se c-o 
mână, iar cu cealaltă o prinsese de braț; dar mângâierile lui 
erau atât de nepotrivite cu starea în care se afla Catherine, 
încât atunci când i-a dat drumul, pe pielea brațului ei se 
puteau vedea patru urme albastre. 

— Eşti posedată de diavol, continuă el sălbatic, de-mi 
vorbeşti astfel chiar şi-n pragul morții? Te-ai gândit tu că 
toate vorbele astea mi se vor întipări în minte ca nişte peceți 
puse cu fierul roşu şi că mă vor arde în fiecare zi tot mai tare 
după ce tu nu vei mai fi? Ştii prea bine că minţi când îmi 
spui că eu te-am ucis. Şi, Catherine, ştii că nu te pot uita aşa 
cum nu pot uita că trăiesc! Egoismului tău infernal nu-i 
ajunge gândul că, în timp ce tu-ţi vei găsi liniştea, eu o să mă 
zvârcolesc în chinurile iadului. 

— Eu n-am să-mi găsesc liniştea, gemu Catherine 
cuprinsă de o mare slăbiciune, provocată de zvâcnirile 
violente şi sacadate ale inimii, care se vedeau şi se auzeau în 
această agitaţie excesivă. 

Cât timp ţinu starea aceasta de paroxism ea a tăcut, dar 
după aceea a continuat pe un ton mai blând: 

— Nu-ţi doresc chinuri mai mari decât ale mele, 
Heathcliff. Nu doresc decât să nu ne despărțim niciodată, iar 
dacă un cuvânt rostit de mine cândva te va durea, 
gândeşte-te că eu, sub pământ, simt aceeaşi durere şi, de 
dragul meu, iartă-mă. Vino aici şi îngenunche lângă mine 
încă o dată! Tu nu mi-ai făcut niciun rău în viața ta. Nu, şi 
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dacă nutreşti vreun sentiment de mânie, va fi pentru tine o 
amintire mult mai urâtă decât cuvintele mele aspre! Nu vrei 
să mai vii o dată aici? Vino! 

Heathcliff se apropie de speteaza scaunului şi se aplecă 
asupra doamnei Linton, dar nu îndeajuns de mult ca ea să-i 
poată vedea fața, lividă de emoție. Se întoarse pentru a-l 
privi, dar Heathcliff nu voia să fie văzut, aşa c-o părăsi brusc 
şi se îndreptă spre cămin; acolo se opri tăcut, cu spatele spre 
noi. Privirea doamnei Linton îl urmări, bănuitoare. Fiecare 
mişcare de a lui trezea în ea un sentiment nou. După o 
pauză şi o privire prelungă, Catherine  reîncepu, 
adresându-mi-se de astă dată mie, cu un accent de 
indignare şi deznădejde. 

— Oh, Nelly, nu se înduioşează nicio clipă ca să mă scape 
de la moarte. Vezi, aşa sunt iubită eu! Bine, nu face nimic. 
Acela nu-i Heathcliff al meu. Eu am să-l iubesc însă şi 
de-acum înaine pe-al meu şi am să-l iau cu mine; e în 
sufletul meu. De altfel, adăugă ea visătoare, lucrul care mă 
supără cel mai mult e temnița asta. M-am săturat de când 
sunt închisă aici. Mi-e dor să ajung în lumea aceea 
minunată şi să rămân acolo pentru totdeauna: să n-o văd 
tulbure, cu ochii aceştia înlăcrimaţi, şi să n-o doresc cu 
puterea unei inimi care mă doare, ci să fiu într-adevăr cu ea 
şi în ea. Nelly, tu te crezi mai mulțumită şi mai norocoasă 
decât mine pentru că eşti în plină sănătate şi putere; acum 
mă plângi tu pe mine... dar foarte curând nu va mai fi aşa. 
Vine vremea când am să te plâng eu pe tine. Atunci eu am să 
fiu incomparabil mai departe şi mai presus de voi toți. Mă 
mir că el nu vrea să stea lângă mine! Apoi continuă, vorbind 
ca pentru sine: Credeam că doreşte şi el asta, Heathcliff, 
scumpule, n-ar trebui să fii supărat acum! Vino lângă mine, 
Heathcliff! 

În agitația ei se ridică şi se sprijini de braţul fotoliului. La 
această chemare gravă Heathcliff se întoarse spre Catherine; 
pe chip i se citea o adâncă deznădejde. Ochii lui, larg 
deschişi şi umezi, o priviră fulgerător şi sălbatic; pieptul i se 
mişca în respiraţii convulsive. O clipă rămaseră separați... 


179 


Emily Brontë 


apoi, n-aş putea spune cum s-au întâlnit... Catherine făcu 
un salt, iar el o prinse, şi se uniră într-o îmbrățişare din care 
credeam că stăpâna mea nu va mai ieşi vie. De fapt, aşa cum 
o vedeam eu, părea că nu mai are viață. El se azvârli în cel 
mai apropiat fotoliu şi, când mă îndreptai în grabă să văd 
dacă nu leşinase, mă privi scrâşnind din dinţi; avea spume 
la gură ca un câine turbat şi-o strângea la piept cu o aprigă 
însetare. Mi se părea că nu mă mai aflu în preajma unei 
făpturi din aceeaşi specie cu mine. Parcă nu înțelegea nimic, 
cu toate că-i vorbeam. Atunci m-am dat la o parte şi n-am 
mai rostit niciun cuvânt, uluită peste măsură. 

În cele din urmă Catherine făcu o mişcare, şi eu mă simțţii 
uşurată: îşi ridică mâna şi-i puse brațul în jurul gâtului, 
lipindu-şi obrazul de obrazul lui; iar Heathcliff, copleşind-o 
cu mângâieri frenetice, zise cu sălbăticie: 

— Acum abia îmi arăţi cât ai fost de crudă... crudă şi 
falsă. De ce m-ai disprețuit? De ce ţi-ai trădat propria-ți 
inimă, Cathy? Nu găsesc niciun cuvânt de mângâiere. Meriţi 
să suferi. Tu te-ai ucis singură. Da, poţi să mă săruți şi să 
plângi, poţi să-mi storci sărutări şi lacrimi: ele te vor arde... 
te vor condamna. M-ai iubit... atunci cu ce drept m-ai 
părăsit? Cu ce drept... răspunde-mi... m-ai părăsit pentru 
un biet capriciu pe care l-ai simțit față de Linton? Căci nici 
suferința, nici degradarea, nici moartea, nici Dumnezeu şi 
nici Satana nu ne-ar fi putut despărți! Tu, de bunăvoie, ai 
făcut-o: nu eu ţi-am zdrobit inima... tu ţi-ai zdrobit-o, şi, 
zdrobind-o pe-a ta, ai zdrobit-o şi pe-a mea. Pentru mine e şi 
mai greu, pentru că sunt sănătos. Crezi că vreau să trăiesc? 
Ce fel de viață voi duce dacă tu.. Doamne! Tie ți-ar plăcea să 
trăieşti când sufletul ţi-e în mormânt? 

— Lasă-mă-n pace! Lasă-mă-n pace! zise Catherine 
plângând în hohote. Dac-am greşit, îmi plătesc greşeala cu 
viața. E destul! Şi tu m-ai părăsit, dar eu nu te condamn! Te 
iert. lartă-mă şi tu! 

— E greu să ierți când vezi ochii ăştia şi simți mâinile 
astea slabe, răspunse el. Sărută-mă din nou şi nu mă lăsa 
să-ți văd ochii! Te iert pentru ce mi-ai făcut. Îmi iubesc 
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ucigaşul... dar pe-al tău cum l-aş putea iubi? 

Rămaseră tăcuțţi, cu fețele ascunse una într-alta şi cu 
obrazul unuia spălat de lacrimile celuilalt. În cele din urmă 
cred că plângeau amândoi; se pare că şi Heathcliff putea 
plânge într-o clipă rară ca aceasta. 

Între timp, începusem să mă simt foarte neliniştită, căci 
după-amiaza trecea iute, omul pe care-l trimisesem în sat se 
întorsese de la cumpărături, şi în lumina razelor soarelui 
care apunea în vale puteam distinge mulțimea ce se adunase 
în fața capelei din Gimmerton. 

— Slujba s-a terminat, le-am zis. Într-o jumătate de ceas 
stăpânul va fi aici. 

Heathcliff gemu blestemând şi o strânse şi mai tare pe 
Catherine, iar ea nici nu se mişcă. 

Nu mult după aceea am observat un grup de servitori 
venind pe drumul ce duce spre bucătărie. Domnul Linton nu 
era departe în urma lor. A deschis singur poarta şi a pornit 
agale spre casă, bucurându-se probabil de după-amiaza 
aceea frumoasă peste care plutea o adiere dulce, ca de vară. 

— Iată-l aici! am exclamat. Pentru numele lui Dumnezeu, 
fugi iute! Pe scara principală n-ai să-ntâlneşti pe nimeni. 
Grăbeşte-te şi piteşte-te printre pomi până intră în casă! 

— Trebuie să plec, Cathy, zise Heathcliff, căutând să se 
desfacă din braţele ei. Dar dacă rămân în viață, am să te mai 
văd o dată astă-seară, înainte de a adormi. Nu mă îndepărtez 
mai mult de cinci paşi de fereastra ta. 

— Nu trebuie să pleci! răspunse ea, strângându-l atât cât 
îi îngăduiau puterile. Să nu pleci, te rog eu. 

— Numai pentru un ceas, zise Heathcliff, încercând s-o 
convingă. 

— Nici pentru un moment, răspunse Cathy. 

— Trebuie... Linton va fi îndată aici, stărui intrusul, 
speriat. 

El se ridică; i-ar fi putut desface degetele cu forța... dar 
Cathy îl ţinea strâns şi gâfâia. Pe fața ei se citea o hotărâre 
neînfricată. 

— Nu! ţipă ea. Oh, nu, nu pleca! E pentru ultima dată! 
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Edgar nu ne va face niciun rău. Heathcliff, mor! Mor! 

— Nebun blestemat! Uite-l! strigă Heathcliff, căzând 
înapoi în fotoliul său. Taci, scumpa mea! Taci, taci, 
Catherine! Rămân aici. Şi dacă mă împuşcă, am să-mi dau 
sufletul binecuvântându-l. 

Şi iată-i din nou strânşi unul în braţele celuilalt. L-am 
auzit pe stăpân urcând scările: o sudoare rece îmi curgea pe 
frunte: eram înspăimântată. 

— Ai de gând să-i asculți aiurelile? i-am spus eu furioasă. 
Nu ştie ce vorbeşte. Vrei s-o distrugi pentru că n-are destulă 
minte să se ajute singură? Ridică-te. Poţi să te desprinzi 
imediat din brațele ei. Asta e fapta cea mai diabolică pe care 
ai săvârşit-o vreodată. S-a isprăvit cu noi... stăpân, stăpână 
şi servitoare! 

Îmi frământam mâinile şi strigam; iar domnul Linton, 
auzind gălăgie, grăbi pasul. Şi cu toate că eram atât de 
agitată observai, cu sinceră bucurie, că brațele doamnei 
Linton căzuseră moi, iar capul îi atârna pe piept. 

„E leşinată, ori moartă, m-am gândit. Cu atât mai bine. E 
mult mai bine să fie moartă, decât să mai lâncezească în 
starea asta, povară şi izvor de suferințe pentru toţi cei din 
jur.” 

Edgar, palid de uluire şi furie, sări la musafirul nepoftit. 
Ce-avea de gând să facă nu ştiu; dar Heathcliff opri, brusc, 
orice demonstrație, punându-i-o în brațe pe Catherine, care 
părea că-şi dăduse duhul. 

— Priveşte! îi zise. Dacă nu eşti un diavol, ajut-o mai întâi 
pe ea, şi-abia după aceea să stai de vorbă cu mine! 

Apoi s-a dus în salon şi s-a aşezat. Domnul Linton m-a 
chemat într-ajutor şi, cu mare greutate, după ce-am recurs 
la toate mijloacele posibile, am izbutit s-o readucem în 
simţiri. Dar era cu desăvârşire rătăcită; ofta, gemea şi nu 
recunoştea pe nimeni. Edgar, în tulburarea lui, uită de 
Heathcliff, cu toate că-l ura atâta. Eu însă nu l-am uitat. 
M-am dus la el de îndată ce-am putut şi l-am rugat să plece, 
spunându-i că bolnava se simte mai bine şi a doua zi 
dimineață îi voi da de veste cum a petrecut Catherine 
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noaptea. 

— Nu refuz să ies din casă, răspunse el, dar am să stau în 
grădină şi, Nelly, bagă de seamă, să te ţii de cuvânt. Am să 
fiu pe sub brazi. Bagă de seamă, căci, de nu, am să vin din 
nou, indiferent dacă Linton e sau nu acasă. 

Din uşa pe jumătate deschisă privi în grabă în odaie şi, 
convingându-se că ceea ce-i spuneam părea să fie adevărat, 
eliberă casa de prezența lui supărătoare. 
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Capitolul 16 


CĂTRE ORA DOUĂSPREZECE NOAP- 
tea veni pe lume Catherine, cea pe care-aţi văzut-o la 
Wuthering Heights; un copil firav, născut la şapte luni. Două 
ore după aceea mama muri, fără a fi îndeajuns de conştientă 
pentru a-şi da seama de lipsa lui Heathcliff sau pentru a-l 
recunoaşte pe Edgar. Durerea domnului Linton constituie 
un subiect prea trist ca să stărui asupra lui; efectele s-au 
văzut însă mai târziu; după părerea mea, durerea i-a fost 
agravată şi de faptul că rămăsese fără moştenitor. Iar în timp 
ce priveam orfana, firavă, regretam şi eu asta, acuzându-l, în 
gând, pe bătrânul Linton pentru că, printr-o părtinire 
naturală, îşi lăsase averea fetei, şi nu fiului. Biata copilă nu 
era binevenită! În timpul primelor ore ale existenţei ar fi 
putut scânci până şi-ar fi dat sufletul, căci nu-i păsa 
nimănui de ea. Mai târziu am dres noi această lipsă de 
atenţie, dar începutul vieții ei a fost atât de lipsit de dragoste 
cum pare să-i fie şi sfârşitul. 

Dimineața următoare - luminoasă şi veselă - se furişase 
uşurel în casă prin obloanele încăperii tăcute, cu o strălucire 
suavă şi dulce, învăluind patul şi pe cea întinsă pe el. Edgar 
Linton, cu ochii închişi, stătea cu capul pe perna doamnei 
Linton. Chipul lui tânăr şi pur părea aproape tot atât de 
lipsit de viață şi aproape tot atât de nemişcat ca şi al moartei. 
Numai că al lui exprima oboseala unui chin istovitor, pe 
când al ei o pace desăvârşită. Fruntea senină, pleoapele 
închise, buzele zâmbind: niciun înger din cer n-ar fi putut fi 
mai frumos decât Catherine. lar eu am fost cuprinsă de 
aceeaşi linişte nesfârşită în care odihnea fosta mea stăpână. 
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Sufletul meu n-a fost niciodată într-o stare mai înălțătoare 
decât cea pe care o resimțeam privind imaginea netulburată 
a liniştii divine. Fără să vreau am auzit în mine ecoul 
cuvintelor spuse de ea cu câteva ore în urmă: „Incomparabil 
mai departe şi mai presus de voi toți!” Indiferent dacă era 
încă pe pământ sau ajunsese în cer, sufletul ei se afla la 
Dumnezeu! 

Nu ştiu dacă asta e o trăsătură care mă caracterizează pe 
mine, sau poate c-o mai au si alții, dar rareori mi se întâmplă 
să nu mă simt fericită atunci când veghez într-o cameră 
mortuară, dacă şi celelalte persoane îndoliate au grijă să-şi 
îndeplinească această îndatorire fără a da dovadă de-o 
deznădejde frenetică. Mie mi se pare că mortul se odihneşte 
- o odihnă pe care nici pământul şi nici iadul n-o pot 
tulbura. Eternitatea în care intră cei duşi de pe lume, e viață 
fără margini, iubire fără de sfârşit şi fericire deplină. Cu-acel 
prilej am observat cât egoism zace, chiar şi într-o iubire ca a 
domnului Linton, când regreta atât de tare tihna 
binecuvântată de care se bucura Catherine. E drept că omul 
s-ar fi putut întreba dacă, după viața plină de capricii şi 
neastâmpăr pe care o dusese, merita să ajungă în cele din 
urmă la un asemenea liman al păcii. Te puteai îndoi în 
momente de rece judecată, dar nu în fața cadavrului ei. 
Liniştea trupului mort era o chezăşie că frământarea din 
trecut se potolise. 

— Credeţi că asemenea oameni sunt fericiți în lumea 
cealaltă, domnule Lockwood? Ce n-aş da să ştiu! 

Am refuzat să răspund la întrebarea doamnei Dean care 
mi se păru cam eterodoxă. 

— Mi s-a părut că stăpânul adormise şi, curând după 
răsăritul soarelui, am îndrăznit să părăsesc camera şi să mă 
furişez afară, în aerul curat şi proaspăt. Servitorii credeau 
c-am ieşit să-mi alung toropeala după o veghe atât de 
prelungită; de fapt însă, motivul meu principal era să-l văd 
pe domnul Heathcliff. Dacă ar fi stat toată noaptea printre 
brazi, n-ar fi auzit nimic din forfota de la Grange; doar poate 
galopul călărețului trimis la Gimmerton. Dar dacă s-ar fi 
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apropiat de casă, şi-ar fi putut da seama, după luminile care 
se mişcau încoace şi-ncolo, după deschisul şi închisul 
uşilor, că se petrecea ceva neobişnuit. Doream să dau de el, 
cu toate că mi-era teamă. Ştiam că eu sunt cea care trebuie 
să-i dau îngrozitoarea veste şi voiam să scap de această 
îndatorire, dar cum anume să procedez nu ştiam. Era acolo, 
în parc... la o depărtare de câțiva paşi. Stătea rezemat de un 
frasin bătrân: n-avea pălărie, iar părul i se umezise de roua 
scuturată de pe crengile înmugurite. Stătuse multă vreme 
aşa, nemişcat, căci am văzut o pereche de mierle care, 
preocupate să-şi facă cuibul, zburau de colo, colo, foarte 
aproape de el, nestingherite, de parcă şi el ar fi fost un 
trunchi de copac. Când m-am apropiat, păsările şi-au luat 
zborul, iar el şi-a ridicat ochii şi-a zis: 

— A murit, nu te-am aşteptat pe dumneata ca să-mi spui 
asta. Lasă batista, nu boci în fața mea. Blestemaţi fiți cu 
toţii, ea n-are nevoie de lacrimile voastre! 

Plângeam atât de mila lui cât şi de mila ei; uneori ne e milă 
de făpturile care nu simt nimic nici pentru ele, nici pentru 
alții. Când i-am văzut fața, mi-am dat seama că ştia de 
nenorocirea care se întâmplase, şi un gând ciudat îmi trecu 
prin minte: că inima i se potolise şi se ruga, căci buzele i se 
mişcau şi privirile îi erau plecate în pământ. 

— Da, a murit, i-am răspuns, oprindu-mi hohotele de 
plâns şi ştergându-mi obrajii. S-a dus în cer, sper, unde ne 
vom întâlni cu toţii, dacă luăm bine aminte şi ne abatem de 
pe căile rele pentru a merge pe cele bune. 

— Aşadar ea a luat bine aminte? întrebă Heathcliff 
încercând să rânjească. A murit ca o sfântă? Haide, 
povesteşte-mi tot ce s-a petrecut. Cum a murit... 

Încercă să-i rostească numele, dar nu fu în stare, şi, 
strângându-şi buzele, se luptă în tăcere cu durerea care-l 
sfâşia, înfruntând în acelaşi timp, cu privirea lui sălbatică şi 
fixă, compătimirea mea. 

— Cum a murit? reîncepu în cele din urmă... dar în ciuda 
curajului său, se văzu silit să se sprijine de copacul de 
alături; căci după lupta pe care o dusese tremura, fără să 
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vrea, din cap până-n picioare. 

„Sărmane nenorocit, mi-am zis, ai nervii şi inima la fel cu 
semenii tăi! De ce te străduieşti să-ți ascunzi sentimentele? 
Trufia ta nu-l poate orbi pe Dumnezeu! Îl ispiteşti să te 
chinuiască până când îți va smulge un strigăt de umilință.” 

— Liniştită ca o mieluşea! i-am răspuns tare. A suspinat 
adânc şi s-a întins ca un copil care se trezeşte şi adoarme din 
nou. Cinci minute după aceea am mai simțit o mică zvâcnire 
în inima ei, şi apoi nimic! 

— Şi... a mai pomenit de mine? întrebă el, şovăind, ca şi 
cum i-ar fi fost teamă că răspunsul meu ar putea cuprinde 
amănunte pe care nu le-ar putea îndura. 

— Nu şi-a mai venit în fire din clipa în care-ai plecat de 
lângă ea şi n-a mai recunoscut pe nimeni, i-am spus. Zace 
cu un zâmbet senin pe față, şi ultimele ei gânduri s-au întors 
la zilele frumoase de odinioară. Viaţa i s-a sfârşit într-un vis 
dulce... De s-ar putea trezi în lumea cealaltă tot atât de 
liniştită! 

— De s-ar trezi în chinuri! strigă el cu o vehemență 
înspăimântătoare, lovind cu piciorul în pământ şi gemând, 
cuprins brusc de o suferință pe care nu şi-o putea stăpâni. A 
fost o mincinoasă până la sfârşit! Unde e? Nu-i acolo... nu-i 
în cer... n-a pierit... unde-i? Oh! Ai spus că nu-ţi pasă de 
suferințele mele! Eu n-am decât o singură rugăciune... şi-am 
s-o repet până-mi va înțepeni limba... Catherine Earnshaw, 
să n-ai linişte câtă vreme sunt eu în viață! Ai spus că eu 
te-am ucis... atunci vino şi mă urmăreşte! Cei ucişi îşi 
urmăresc ucigaşii, cred. Rămâi cu mine întotdeauna... fă-mă 
să înnebunesc, numai nu mă părăsi în abisul ăsta unde nu 
te pot găsi! O, Doamne! Nu găsesc cuvinte! Nu pot trăi fără 
viața mea! Nu pot trăi fără sufletul meu! 

Îşi izbi capul de trunchiul noduros al copacului şi, 
ridicându-şi privirea, începu să urle, dar nu ca un om, ci ca 
o fiară străpunsă de cuțite şi sulițe. Am observat pe scoarța 
copacului mai multe dâre de sânge; mâna şi fruntea îi erau, 
de asemenea, însângerate. Probabil că scena la care am fost 
martoră se repetase şi în cursul nopții. N-aş putea spune că 
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mi-a provocat milă... mai degrabă m-a înspăimântat; totuşi 
nu-mi venea să-l las acolo în starea aceea. Dar în clipa în 
care şi-a revenit destul ca să observe că privirile mele îl 
urmăresc, mi-a poruncit, răcnind, să plec; iar eu l-am 
ascultat. Durerea lui depăşea priceperea mea de a-l linişti 
sau mângâia! 

Înmormântarea doamnei Linton fusese fixată pentru 
vineri, şi până atunci coşciugul rămase deschis în salonul 
cel mare, acoperit cu flori şi frunze parfumate. Linton îşi 
petrecu acolo zilele şi nopţile, păzind-o; şi — fapt necunoscut 
de ceilalți, ci numai de mine - Heathcliff îşi petrecu toate 
nopțile în grădină, dar ştiam c-ar vrea să intre înăuntru dacă 
s-ar fi putut. Şi marți, puţin după ce se întunecase, când 
stăpânul meu, frânt de oboseală, fu silit să se retragă pentru 
două ore, mişcată de perseverența lui, m-am dus şi-am 
deschis una din ferestre, vrând să-i dau prilejul să-şi ia 
rămas bun de la chipul palid al idolului său. Profită 
numaidecât de ocazie, dar cu prudență. Atât a fost de 
prundent, încât n-a făcut nici cel mai mic zgomot care să-i fi 
putut trăda prezenţa. Şi adevărul e că nici eu n-aş fi ştiut că 
fusese acolo dacă n-aş fi văzut că vălul de pe fața moartei nu 
mai era aşezat ca înainte şi dacă n-aş fi observat, jos, o buclă 
de păr blond, legată cu un fir de argint; după ce-am 
cercetat-o, m-am convins că fusese scoasă din medalionul 
de la gâtul doamnei Linton. Heathcliff deschisese bijuteria, 
azvârlise conținutul şi pusese în loc o buclă neagra din părul 
lui. Eu le-am împletit pe amândouă şi le-am închis apoi în 
medalion. 

Domnul Earnshaw fu poftit, fireşte, să însoțească până la 
mormânt rămăşiţele pământeşti ale surorii lui. Nu se scuză, 
dar nici nu veni, aşa încât, în afară de soțul ei, cortegiul fu 
compus numai din arendaşi şi servitori. Isabella nu fusese 
poftită. 

Locul unde urma să fie înmormântată Catherine, spre 
mirarea sătenilor, n-a fost nici în capelă, în cavoul familiei 
Linton, nici lângă mormintele rudelor ei, ci în altă parte. Fu 
săpat pe povârnişul verde din colțul cimitirului, unde zidul 
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era atât de scund, încât buruienile şi afinii de pe dealuri se 
cățăraseră pe el şi trecuseră de cealaltă parte; acum e 
aproape acoperit de un dâmb de turbă. Soţul ei odihneşte în 
acelaşi loc, şi fiecare îşi are mormântul însemnat cu câte o 
simplă piatră funerară la cap şi o lespede cenuşie la picioare. 
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Capitolul 17 


VINEREA ACEEA A FOST ULTIMA 
zi frumoasă; în aceeaşi seară vremea s-a stricat pentru o 
lună întreagă. Vântul a început să bată de la miazăzi spre 
miazănoapte, aducând mai întâi ploaie, apoi lapoviţă şi 
zăpadă. A doua zi nici nu-ți venea să crezi că avuseserăm 
trei săptămâni de vară: florile de şofran şi ciuboțica-cucului 
erau acoperite de zăpadă, mierlele tăcuseră, frunzele tinere 
de pe lăstare erau pişcate şi înnegrite de frig. Şi, vai, ce 
dimineață tristă, înghețată şi întunecată fusese! Stăpânul 
meu rămase în camera lui, iar eu pusesem stăpânire pe 
salonul părăsit, transformându-l în odaie pentru copil. 
Şedeam acolo, ţinând pe genunchi păpuşa aceea care 
scâncea, legănând-o încoace şi-ncolo, şi urmăream, între 
timp, fulgii de zăpadă care cădeau neîncetat şi se strângeau 
în fața ferestrei fără de perdele când uşa se deschise şi 
cineva intră, cu suflarea tăiată şi râzând! Pentru o clipă furia 
mea fu mai mare decât uluirea. Crezând că e una dintre 
servitoare, strigai: 

— Isprăveşte odată! Cum îndrăzneşti să te arăţi aşa de 
nesimțită tocmai aici? Ce-ar zice domnul Linton dacă te-ar 
auzi? 

— lartă-mă! îmi răspunse un glas cunoscut; dar ştiu că 
Edgar e în pat şi nu mă pot opri. 

După aceste vorbe înaintă spre cămin o femeie, gâfâind şi 
ținându-se cu mâinile de coaste. 

— Am făcut tot drumul de la Wuthering Heights până aici 
alergând, continuă ea după o pauză, în afară de locurile 
peste care-am zburat. N-aş putea spune de câte ori am 
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căzut. Of, mă doare peste tot! Nu te speria! Cum voi fi în 
stare, am să-ți explic totul; te rog numai du-te şi porunceşte 
să pregătească trăsura, căci trebuie să mă duc la 
Gimmerton, apoi spune unei servitoare să-mi caute ceva 
haine în dulapul meu. 

Nepofitita era doamna Isabella Heathcliff. Înfăţişarea ei 
nu-i explica deloc râsul: părul îi era răsfirat pe umeri, ud 
leoarcă de zăpadă şi apă; era îmbrăcată în rochia-i 
tinerească pe care o purta de obicei, mult mai potrivită cu 
vârsta decât cu situația ei — o rochie uşoară, cu mâneci 
scurte — şi nu avea nimic pe cap sau în jurul gâtului. De udă 
ce era, rochia de mătase subțire i se lipise de trup: iar în 
picioare purta nişte papuci subţiri. Sub ureche i se vedea o 
tăietură adâncă, pe care numai frigul o împiedica să 
sângereze din plin; faţa, albă ca varul, era zgâriată şi 
învinețită, şi abia se mai putea ține pe picioare de ostenită ce 
era. Vă puteți închipui că spaima pe care am avut-o în 
primul moment nu s-a micşorat prea mult după ce-am avut 
răgazul s-o cercetez mai îndeaproape. 

— Scumpa mea doamnă, am exclamat, nu mă duc 
nicăieri! Nu vreau să aud nimic până nu lepezi de pe 
dumneata toate hainele şi nu te îmbraci cu altele uscate. Şi, 
desigur, n-ai să pleci în seara asta la Gimmerton, aşa că 
n-are rost să comand trăsura. 

— Trebuie neapărat să plec, zise ea; fie pe jos, fie cu 
trăsura. Totuşi nu mă opun, am să mă îmbrac ca lumea. 
Şi... ah, uite cum curge sângele de-a lungul gâtului! La 
căldură mă ustură. 

Stărui însă să-i îndeplinesc poruncile înainte de a-mi 
îngădui să mă ating de ea; şi abia după ce i-am spus 
vizitiului să se pregătească şi-am trimis o fată să-i aducă 
ceva îmbrăcăminte, mă lăsă să-i pansez rana şi s-o ajut să se 
schimbe. 

— Şi-acum, Ellen, zise ea după ce făcusem tot ceea ce mă 
rugase, după care luase loc pe un fotoliu lângă cămin cu o 
ceaşcă de ceai în față, aşază-te lângă mine; dar mai întâi du-l 
de-aici pe copilaşul sărmanei Catherine, nu vreau să-l văd! 
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Să nu crezi că nu-mi pasă de Catherine pentru că m-am 
purtat ca o nebună când am intrat aici! Am plâns şi eu 
amarnic... da, căci am avut mai multe motive de plâns decât 
oricine. Ne-am despărțit certate, ţii minte, şi asta n-am să 
mi-o iert niciodată. Dar, cu toate acestea, n-am putut 
împărtăşi durerea lui Heathcliff... bestia! Oh, dă-mi, te rog, 
vătraiul. Uite, ăsta-i ultimul lucru pe care-l am de la el. Îşi 
scoase inelul de aur de pe degetul mijlociu şi-l aruncă jos. 
Am să-l fărâm! continuă ea, lovindu-l cu piciorul, şi-apoi am 
să-l ard. Luă şi aruncă obiectul deformat în mijlocul 
cărbunilor încinşi. Na! Are să-mi cumpere altul dacă mă voi 
duce vreodată la el. E-n stare să vină după mine să mă 
caute, şi asta numai pentru a-l necăji pe Edgar. Nu 
îndrăznesc să rămân aici, ca nu cumva să se nască ideea 
asta în capul lui afurisit. Şi de altfel Edgar n-a fost bun cu 
mine, nu-i aşa? Nu vreau să vin să-i implor ajutorul, dar nici 
nu vreau să-i fac şi mai multe necazuri. Am fost silită să mă 
adăpostesc aici; dar dacă n-aş fi ştiut că e în camera lui, 
m-aş fi oprit la bucătărie, m-aş fi spălat pe obraz, m-aş fi 
încălzit, te-aş fi trimis să-mi aduci cele trebuincioase şi aş fi 
plecat din nou, oriunde, departe de blestematul meu de... de 
diavolul acela cu chip de om! Ah, ce furios era! Dacă punea 
mâna pe mine... Păcat că Earnshaw nu-i tot atât de 
puternic. Dacă Hindley ar fi fost în stare s-o facă, n-aş fi fugit 
până nu l-aş fi văzut doborât! 

— Bine, dar nu vorbi atât de iute, domnişoară! i-am spus 
eu; ai să-ți mişti batista pe care ţi-am legat-o în jurul feței şi 
iarăşi o să înceapă să-ți sângereze tăietura. Bea-ţi ceaiul, 
răsuflă liniştită şi nu mai râde: râsul nu-şi are locul sub 
acest acoperiş, şi-apoi nici nu ţi se potriveşte! 

— Iată un adevăr de netăgăduit, răspunse ea. Ascultă la 
copilul acela, scânceşte întruna... Du-l de aici, să nu-l aud... 
măcar un ceas. Mai mult decât atât nici n-am să stau. 

Am sunat şi-am încredințat fetița unei servitoare. Apoi am 
întrebat-o pe Isabella ce-a făcut-o să fugă de la Wuthering 
Heights în halul ăsta şi unde avea de gând să se ducă, de 
vreme ce refuza să rămână la noi. 
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— Ar trebui şi-aş dori să rămân, răspunse ea, ca să-l 
mângâi pe Edgar şi să îngrijesc copilaşul; pentru aceste 
două motive şi pentru că adevăratul meu cămin e la Grange. 
Dar îți spun că el nu mă va lăsa! Crezi c-ar putea răbda să 
mă vadă sănătoasă şi veselă... crezi c-ar putea răbda gândul 
că noi suntem liniștiți, fără a lua hotărârea de-a ne învenina 
traiul? Acum am mulțumirea de a fi sigură că mă detestă în 
aşa măsură, încât nu mă mai poate vedea în ochi şi nu-mi 
mai poate auzi glasul. Am observat că atunci când apar în 
fața lui, obrazul i se strâmbă fără să vrea şi capătă o expresie 
de ură: pe de o parte pentru că-şi dă seama că am motive 
bine întemeiate de a nutri aceleaşi sentimente față de el, pe 
de alta dintr-o aversiune instinctivă. Ura lui e destul de 
puternică pentru a-mi da certitudinea că nu mă va urmări 
chiar pe tot cuprinsul Angliei, dacă reuşesc să fug de-aici, 
aşa că trebuie să plec. M-am vindecat de dorința de a fi 
omorâtă de el, acum doresc să se omoare singur! Mi-a 
distrus cu desăvârşire dragostea, aşa că acum sunt liberă. 
Îmi mai pot însă aduce aminte cât de mult l-am iubit, şi-mi 
mai pot încă închipui, dar vag de tot, că l-aş putea iubi din 
nou, dacă... dar nu, nu! Chiar dacă m-ar fi iubit la nebunie, 
firea lui drăcească tot s-ar fi dezvăluit într-un fel sau altul. 
Catherine a avut un gust îngrozitor de pervers dacă, deşi îl 
cunoştea atât de bine, a ţinut atât de mult la el. Monstrul! 
De-ar dispărea de pe fața pământului şi din amintirea mea! 

— Taci, taci! Şi el e făptură omenescă! i-am spus. Fii mai 
miloasă! Există şi oameni mai răi decât el! 

— Nu-i făptură omenească, răspunse ea, şi n-are dreptul 
la milă. I-am dăruit inima mea: a luat-o şi-a zdrobit-o de 
moarte, apoi mi-a azvârlit-o înapoi. Oamenii simt cu inima, 
Ellen, dar de când mi-a distrus inima, nu mai am puterea să 
simt ceva pentru el, nu pot chiar de-ar fi să geamă până-n 
ziua morții şi de-ar vărsa lacrimi de sânge pentru Catherine! 
Nu, într-adevăr, nu pot, nu mai pot! 

Aici Isabella începu să plângă, dar îşi şterse imediat 
lacrimile şi continuă: 

— M-ai întrebat ce m-a făcut în cele din urmă să fug? Am 
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fost silită să fug fiindcă izbutisem să-i întărât furia dincolo 
de răutatea lui. A smulge nervii cuiva cu un cleşte înroşit 
cere mai mult sânge rece decât a-l izbi în cap. Ajunsese atât 
de întărâtat, încât era cât pe-aici să uite de prudenţa cu care 
se fălea şi începuse să dea dovadă de o violență criminală. 
Eu am simțit o adevărată plăcere văzând că sunt în stare să-l 
scot din fire; dar senzaţia de plăcere a trezit în mine 
instinctul de conservare, aşa că am fugit. Dacă mai pune 
vreodată mâna pe mine va fi gata să-şi ia revanşa cuvenită. 

Ieri, după cum ştii, domnul Earnshaw ar fi trebuit să 
meargă la înmormântare. În acest scop a avut grijă să 
rămână oarecum treaz... adică nu s-a dus la culcare beat 
turtă la ora şase dimineața, ca să se deştepte tot beat la ora 
douăsprezece. În consecinţă, s-a sculat deprimat de parcă 
s-ar fi aflat în preajma sinuciderii, şi tot atât de pregătit 
pentru a merge la biserică cât ar fi fost pentru un bal; apoi, 
în loc s-o pornească la drum, s-a aşezat lângă foc, dând pe 
gât, unul după altul, pahare întregi de gin sau brandy. 

Heathcliff... mă cutremur când îi rostesc numele! nu mai 
dăduse pe-acasă de duminica trecută. Nu ştiu cine l-a hrănit 
- îngerii sau ruda lui din iad - dar aproape de-o săptămână 
n-a mai mâncat cu noi. Se întorsese acasă în zori şi s-a dus 
sus, în camera lui, încuind uşa... parcă i-ar fi trecut cuiva 
prin gând să-i dorească prezența! Acolo s-a rugat neîncetat, 
ca un metodist; numai că zeitatea pe care o implora el nu era 
decât praf şi cenuşă fără simțţire; iar pe Dumnezeu, când i se 
adresa, îl confunda în mod ciudat cu Diavolul, propriul lui 
tată! După ce-a încheiat aceste rugăciuni alese... care 
duraseră atât de mult, încât răguşise şi glasul i se 
strangulase în gâtlej... a pornit-o din nou, şi iarăşi drept spre 
Grange! Mă mir că Edgar n-a trimis după jandarmi şi nu l-a 
încredințat lor, spre pază! Mie, cu toate că eram mâhnită din 
pricina bietei Catherine, mi-a fost cu neputinţă să consider 
drept vacanţă aceste zile de eliberare de sub tirania lui 
degradantă. 

Prinsesem destul curaj ca să pot asculta nesfârşitele 
predici ale lui Joseph fără să plâng şi ca să mă mişc de colo 
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până colo prin casă, nu cu paşi de hoț speriat ca mai înainte. 
Doar nu-ți închipui, nu-i aşa, c-aş fi putut plânge pentru 
vreo vorbă a lui Joseph?! Dar el şi cu Hareton sunt de 
nesuferit. Preferam să stau cu Hindley şi să ascult vorbăria 
lui îngrozitoare decât cu „micul stăpân” şi cu protectorul lui 
fidel, bătrânul acela odios! Când Heathcliff e-acasă, sunt 
adeseori obligată să aleg: ori să mă duc în bucătărie şi să 
stau în tovărăşia lor, ori să mor de foame în încăperile 
umede şi nelocuite de sus. Când e plecat, aşa cum a fost 
cazul în săptămâna asta, îmi pun o masă şi un scaun în 
colțul căminului din sală şi nici că-mi pasă de ce face 
domnul Earnshaw; şi nici el nu se amestecă în treburile 
mele. Acum, dacă nu-l provoacă nimeni, e mai liniştit decât 
înainte: mai posac şi mai deprimat, dar mai puțin furios. 
Joseph susține că s-a schimbat şi că Dumnezeu i-a atins 
inima, şi deci e mântuit „ca prin foc”. Eu nu prea pot să văd 
semnele unei schimbări în bine, dar asta nu mă priveşte. 
Aseară am stat în colțul meu citind nişte cărți vechi până 
târziu, către miezul nopții. Mi-era urât să mă duc sus; afară 
sufla un vânt năprasnic şi gândurile mele reveneau mereu la 
curtea bisericii şi la mormântul acela proaspăt! Nu 
îndrăzneam nici măcar să ridic ochii de pe pagina cărții, căci 
imaginea aceasta tristă îi lua numaidecât locul. Hindley 
şedea în faţa mea, cu capul rezemat în mână, meditând 
probabil asupra aceluiaşi subiect. Înainte de a-şi pierde 
luciditatea, se opri din băut şi, vreme de vreo două-trei 
ceasuri, rămase nemişcat şi fără a scoate o vorbă. În toată 
casa nu se auzea niciun zgomot în afară de gemetele 
vântului care scutura când şi când ferestrele, de pocniturile 
slabe ale cărbunilor şi de zăngănitul foarfecelor mele când 
tăiam, rareori, feştila lungă a lumânării. Hareton şi Joseph 
desigur dormeau duşi în paturile lor. Totul era foarte, foarte 
trist; şi, pe când citeam, suspinam, căci mi se părea că toată 
bucuria din lume pierise şi nu va mai reveni niciodată. 
Tăcerea jalnică fu, în sfârşit, întreruptă de zgomotul 
ivărului de la uşa bucătăriei. Heathcliff se întorcea de la 
veghe mai devreme ca de obicei; cred că din pricina furtunii 
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neaşteptate. Uşa era zăvorâtă; l-am auzit înconjurând casa; 
avea, pesemne, de gând să intre pe cealaltă uşă. M-am 
ridicat, purtând pe buze expresia nestăpânită a ceea ce 
simțeam, fapt ce-l făcu pe tovarăşul meu, care-şi fixase 
privirile spre uşă, să se întoarcă şi să se uite la mine. 

— Am să-l țin afară cinci minute! exclamă el. Ai ceva 
împotrivă? 

— Nu, din partea mea poţi să-l laşi afară şi toată noaptea! 
i-am răspuns. Foarte bine! Pune cheia în broască şi trage 
zăvoarele. 

Earnshaw făcu asta mai înainte ca musafirul său să 
ajungă la intrarea principală. Apoi îşi trase scaunul de 
cealaltă parte a mesei mele, se aplecă şi-mi căută ochii, în 
speranța de a găsi o urmă de înțelegere pentru ura ce licărea 
în ai lui. Dar cum privirile şi sentimentele îi erau acelea ale 
unui asasin, nu putea găsi în ochii mei acelaşi lucru; ceea ce 
găsi însă îi fu de ajuns ca să-i dea curaj să vorbească. 

— Dumneata şi cu mine, zise el, avem o mare socoteală cu 
omul acela de-afară! Dacă nici unul dintre noi n-ar fi laş, 
ne-am putea uni pentru a o lichida. Eşti tot atât de moale ca 
şi fratele dumitale? Eşti dispusă să înduri totul până la 
urmă fără să încerci a te răzbuna măcar o dată? 

— Am îndurat destul, am obosit, i-am răspuns; şi-aş fi 
bucuroasă să mă răzbun, dacă răzbunarea n-ar fi să se 
răsfrângă şi asupra mea. Trădarea şi violența sunt sulițe 
ascuțite la amândouă capetele; rănesc mai tare pe cei ce le 
aruncă decât pe vrăjmaşii lor. 

— Trădarea şi violența sunt o răsplată dreaptă pentru 
trădare şi violenţă! strigă Hindley. Doamnă Heathcliff, nu-ți 
cer decât să stai nemişcată şi să fii mută. Spune-mi, poți? 
Sunt convins că vei resimţi tot atâta plăcere cât şi mine dacă 
vei vedea cu ochii dumitale sfârşitul acestui diavol. Dacă nu 
i-o iei înainte, te va omori el pe dumneata, iar pe mine mă va 
ruina. Blestemat fie ticălosul acesta infernal! Bate la uşă 
parc-ar fi stăpânul casei. Făgăduieşte-mi că-ți ţii gura şi, 
înainte de va bate ceasul acesta - mai erau trei minute până 
la unu - vei fi o femeie liberă! 
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Scoase din sân unealta pe care ţi-am descris-o în 
scrisoare şi se pregăti să stingă lumânarea. Eu însă i-am 
smuls arma din mână şi l-am prins de braţ. 

— N-am să tac! i-am spus. Să nu te atingi de el. Lasă uşa 
închisă şi stai liniştit! 

— Nu! M-am hotărât şi, pe Dumnezeul meu, am să-l 
execut! strigă deznădăjduit. Am să-ţi fac un bine în ciuda 
dumitale şi am să-i fac dreptate lui Hareton! Şi nu trebuie 
să-ți baţi capul pentru apărarea mea, Catherine a murit. 
Nimeni dintre cei vii nu mă va regreta şi nu va fi ruşinat din 
pricina mea dacă-mi tai gâtul în minutul acesta... A sosit 
ceasul să se sfârşească! 

De m-aş fi luptat cu un urs sau de-aş fi vorbit logic cu un 
lunatic, tot atâta ar fi fost. Singura posibilitate ce-mi 
rămăsese era să fug la fereastră şi să previn victima de 
soarta ce-o aştepta. 

— Ai face mai bine dacă ţi-ai căuta adăpost altundeva! am 
strigat eu pe un ton oarecum victorios. Domnul Earnshaw 
are de gând să te împuşte dacă mai stărui să intri. 

— Mai bine deschide-mi uşa... răspunse el, adresându-mi 
un cuvânt elegant pe care nu vreau să ţi-l repet. 

— Nu vreau să mă amestec în treaba asta, i-am răspuns. 
Intră şi lasă-l să te împuşte dacă-ţi place! Eu mi-am făcut 
datoria. 

Acestea fiind zise, am închis fereastra şi m-am întors la 
locul meu lângă foc, neavând destulă ipocrizie ca să arăt cât 
de puţină îngrijorare față de primejdia ce-l amenința. 
Earnshaw mă înjură cu furie, susținând că-l mai iubesc încă 
pe nemernic şi răsplătindu-mă cu diferite epitete pentru 
josnicia de care dădusem dovadă. Iar eu, în fundul inimii 
mele - şi n-am avut nicio mustrare de conştiinţă - m-am 
gândit că pentru el ar fi o fericire dacă Heathcliff l-ar scăpa 
de suferință, şi ce fericire ar fi pentru mine dacă el l-ar 
trimite pe Heathcliff acolo unde i se cuvenea să se afle! Pe 
când şedeam şi mă gândeam la acestea fereastra din spatele 
meu fu făcută țăndări dintr-o singură lovitură şi fața neagră 
a lui Heathcliff, cu ochii lui fulgerători, privi prin ea. Dar 
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cadrul ferestrei era prea strâmt ca să-şi poată vâri şi umerii, 
iar eu am zâmbit triumfătoare, având iluzia că sunt la 
adăpost. Părul şi hainele îi erau albe de zăpadă, iar dinții lui 
ascuțiți de canibal, descoperiți de frig şi de furie, străluceau 
în întuneric. 

— Isabella, lasă-mă să intru, altfel ai să te căieşti! răcni el, 
după cum zice Joseph. 

— Eu nu pot săvârşi o crimă, i-am răspuns. Domnul 
Hindley stă la pândă cu un cuțit şi un pistol încărcat. 

— Lasă-mă să intru pe uşa din bucătărie, zise el. 

— Hindley va fi acolo înaintea ta, i-am răspuns; şi vai de 
iubirea ta dacă nu poate îndura nici măcar un viscol! Câtă 
vreme strălucea luna, ca vara, ne-ai lăsat liniştiți în paturile 
noastre, dar în clipa când s-a întors vântul iernii, ai fugit, la 
adăpost! De-aş fi eu în locul tău, Heathcliff, m-aş duce şi 
m-aş lungi peste mormântul ei şi-aş muri acolo ca un câine 
credincios. Pentru că în lumea asta nu mai merită să 
trăieşti, nu-i aşa? M-ai convins, neîndoielnic, că singura 
bucurie a vieţii tale era Catherine şi nu-mi pot închipui cum 
vei putea supraviețui pierderii. 

— E-acolo? Da?! strigă Hindley, repezindu-se la fereastra 
spartă. Dacă scot braţul, îl pot lovi! 

Mă tem, Ellen, c-ai să crezi că sunt cu-adevărat rea, dar 
dumnesta nu ştii totul, aşa că nu mă judeca. Eu n-aş fi 
ajutat sau contribuit pentru nimic în lume la un atentat 
împotriva nimănui, nici chiar la viața lui. Dar de dorit 
moartea, i-o doream. De aceea am fost dezamăgită şi 
înspăimântată peste măsură de consecințele vorbelor mele 
provocatoare când l-am văzut repezindu-se la arma lui 
Earnshaw şi smulgându-i-o din mână. 

Arma s-a descărcat, iar cuțitul, sărind înapoi, a prins 
încheietura mâinii lui Hindley; Heathcliff a tras cu 
brutalitate cuțitul, care pătrunsese adânc în carnea lui 
Hindley, apoi, aşa plin de sânge cum era, îl vâri în buzunar. 
După aceea a luat o piatră, a sfărâmat stinghia de lemn 
dintre cele două ferestre şi a sărit în casă. Duşmanul său 
căzuse în nesimţire din pricina durerii şi a sângelui care 
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țâşnea dintr-o arteră sau o venă mai groasă. Banditul îl lovi 
şi-l călcă în picioare, trântindu-i de mai multe ori capul de 
piatra pardoselii, ținându-mă între timp cu o mână, ca să 
nu-l chem cumva pe Joseph. Cred că a făcut un efort de 
abnegație supraomenească abținându-se să-l omoare pe loc. 
În cele din urmă, cum i se tăiase răsuflarea, încetă 
brutalitățile şi târî corpul aparent neînsuflețit până la o 
laviță. Acolo sfâşie mâneca hainei lui Earnshaw şi-i legă 
rana cu duritate şi cruzime, scuipând şi blestemând cu 
aceeaşi violență cu care-l lovise mai înainte cu piciorul. 
Văzându-mă liberă, n-am pierdut vremea şi m-am dus să-l 
caut pe bătrânul servitor, care, încetul cu încetul, înțelesese 
ceva din ceea ce-i spuneam eu pe nerăsuflate şi se grăbi să 
coboare, gâfâind, câte două trepte deodată. 

— Şi-acu ce-i de făcut acolo? Şi-acu ce-i de făcut acolo? 

— lată ce-i de făcut aici, tună Heathcliff, stăpânul tău a 
înnebunit, şi dacă mai trăieşte o lună, am să-l duc într-un 
ospiciu. Şi cum dracu” ţi-a venit ideea să mă încui afară, 
dulău ştirb ce eşti?! Stai acolo bâlbâindu-te şi mârâind! 
Haide, că eu n-am de gând să-l îngrijesc. Spală murdăria 
de-aici şi păzeşte-l de flacăra lumânării tale... e mai mult de 
jumătate brandy! 

— Aşadar, l-ai omorât?! exclamă Joseph, ridicând, 
îngrozit, ochii şi mâinile. Aşa ceva n-am văzut de când sunt! 
Dea Domnul... 

Heathcliff îl îmbrânci, şi-l trânti în genunchi în mijlocul 
lacului de sânge; apoi îi aruncă un prosop; dar în loc să 
şteargă pe jos, Joseph îşi împreună mâinile şi începu o 
rugăciune, adică o înşiruire de cuvinte ciudate care m-a 
făcut să râd. Eram într-o stare de spirit în care nimic nu te 
mai sperie; de fapt ajunsesem la fel de nepăsătoare ca unii 
criminali la picioarele stâlpului de care urmează să fie 
spânzurați. 

— Oh, pe tine te-am uitat, îmi zise tiranul. Tu trebuie să 
faci treaba asta. Apleacă-te. Şi tu conspiri cu el împotriva 
mea? Şi tu, viperă? lacă o treabă nimerită pentru tine! 

M-a zgalțâit până au început, să-mi clănțăne dinţii, apoi 
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m-a trântit lângă Joseph, care, după ce-şi isprăvi, fără a se 
lăsa tulburat, rugăciunile, se ridică, jurând că pleacă 
numaidecât la Grange. 

— Domnul Linton e judecător, şi chiar de i-ar fi murit 
cincizeci de neveste, tot va trebui să cerceteze afacerea asta! 

Era atât de încăpățânat în hotărârea lui, încât Heathcliff 
socoti necesar să stoarcă de pe buzele mele relatarea a tot 
ceea ce se petrecuse. Stătea aplecat asupra mea, gâfâind de 
furie, pe când eu, silită de el, povestii totul. A fost o muncă 
grea să-l conving pe bătrân că nu Heathcliff fusese 
agresorul, mai ales că răspunsurile mele erau stoarse atât de 
greu. Dar nu peste mult, domnul Earnshaw dădu semne că 
se află încă în viață. Atunci Joseph se grăbi să-i administreze 
o doză de alcool, grație căreia stăpânul său începu să se 
mişte şi să-şi recapete cunoştinţa. Heathcliff, dându-şi 
seama că adversarul său nu ştia ce i se întâmplase, căută 
să-l convingă că-i beat turtă. Apoi îi spuse că nu-i va mai 
vorbi despre purtarea lui atroce şi-l sfătui să se ducă la 
culcare. Şi, spre bucuria mea, după ce-i dădu această 
povaţă cuminte, plecă; iar Hindley se întinse pe piatra din 
fața căminului. Eu m-am retras în odaia mea, mirându-mă 
c-am scăpat atât de uşor. 

Azi de dimineață când am coborât, cam o jumătate de oră 
înainte de amiază, domnul Earnshaw şedea lângă foc, 
bolnav de moarte. Geniul lui rău, aproape tot atât de palid şi 
de prăpădit, era rezemat de cămin. Nici unul dintre ei nu 
părea dispus să mănânce şi, după ce-am aşteptat până când 
s-a răcit tot ce era pe masă, am început să mănânc singură. 
Nimic nu mă împiedica să mănânc cu poftă; aveam chiar un 
sentiment de satisfacție şi de superioritate când, din timp în 
timp, aruncam câte o privire tăcuţilor mei tovarăşi. După 
ce-am isprăvit masa, mi-am luat libertatea de-a mă apropia 
de foc, şi, ocolind scaunul lui Earnshaw, am îngenuncheat 
în colțul de lângă el. 

Heathcliff n-a observat ce fac, aşa că mi-am ridicat 
privirea şi m-am uitat la el nestingherită, parc-aş fi avut în 
față o stană de piatră. Fruntea lui, care odinioară mi se 
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păruse atât de energică şi acum mi se părea atât de 
diabolică, era umbrită de un nor greu. lar ochii de vasilisc 
erau aproape stinşi de-atâta nesomn, poate şi de atâta 
plâns, căci genele îi erau încă umede. De pe buze îi 
dispăruse rânjetul acela fioros; acum erau pecetluite de o 
tristețe nespusă. Să fi fost altul, mi-aş fi acoperit fața, ca să 
nu mai văd asemenea durere. Dar fiind vorba de el, am fost 
încântată. Şi-oricât s-ar părea de josnic să insulți un 
duşman învins, n-am putut pierde prilejul de a-i arunca o 
săgeată. Slăbiciunea lui îmi oferea singurul prilej când 
puteam gusta plăcerea de a-i plăti răul cu rău. 

— Vai, vai! Domnişoară! am întrerupt-o. S-ar putea crede 
că în viața dumitale n-ai deschis o Biblie. Când Dumnezeu îi 
pedepseşte pe duşmanii dumitale, ar trebui să-ți ajungă. Să 
adaugi tortura ta la torturile lui, arată şi josnicie şi 
îngâmfare! E-atât de josnic şi de prezumţios să-ți torturezi 
duşmanii! 

— În general cred că aşa-i, Ellen, continuă ea. Dar ce 
suferință de-a lui Heathcliff mi-ar putea da satisfacție, dacă 
n-aş contribui şi eu la provocarea ei? M-aş mulțumi şi dacă 
el ar suferi mai puţin, dar să fiu eu cea care i-a pricinuit 
suferința şi el să ştie asta. O, am atâtea să-i plătesc! Şi 
numai într-un singur caz l-aş putea ierta: dacă i-aş putea 
plăti ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, chin pentru chin, 
adică numai dacă l-aş putea aduce în starea mea. Şi pentru 
că el m-a chinuit mai întâi, tot el trebuie să-mi ceară iertare 
mai întâi, şi-atunci... ai să vezi, Ellen... ce dovadă de 
generozitate am să-ți dau! Dar, pentru că-i cu desăvârşire 
imposibil să fiu răzbunată vreodată, nu-l pot ierta. 

Hindley a cerut apă; i-am dat un pahar şi l-am întrebat 
cum se simte. 

— Nu atât de rău pe cât aş dori, răspunse el. În afară de 
braţ, fiecare bucăţică din mine mă doare de parcă m-aş fi 
luptat cu o legiune de diavoli! 

— Da, nu-i de mirare, fu răspunsul meu. Catherine avea 
obieceiul să se laude că e-n stare să te apere împotriva 
oricărei agresiuni: voia adică să spună că anumite persoane 
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nu-ți vor face niciun rău de teamă să n-o supere pe ea. E 
bine că oamenii nu se scoală cu adevărat din morminte, căci 
astfel astă-noapte ar fi putut vedea un spectacol oribil! Oare 
coşul pieptului nu ţi-e spart şi oasele umerilor nu ţi-s 
zdrobite? 

— Nu ştiu, răspunse el, dar ce vrei să spui? A îndrăznit să 
dea în mine când eram căzut jos? 

— Te-a călcat în picioare, te-a lovit şi te-a izbit de pământ, 
îi spusei în şoaptă. Îi lăsa gura apă de poftă să te sfâşie cu 
dinţii, pentru că-i numai jumătate om, ba nici atâta, iar 
restul diavol. 

Domnul Earnshaw îşi ridică privirea, ca şi mine, spre 
obrazul duşmanului nostru comun, care, mistuit de durere, 
părea indiferent la tot ce se petrecea în jur. Şi cu cât trecea 
timpul, chipul lui dezvăluia şi mai limpede întunecimea 
gândurilor ce-l frământau. 

— Oh, dacă Dumnezeu mi-ar da putere să-l sugrum în 
ultimele mele zvârcoliri de durere, m-aş duce cu plăcere în 
iad, gemu Hindley, încercând să se ridice, dar căzu înapoi, 
deznădăjduit, convins fiind că nu-i în stare să se bată cu el. 

— Ba nu, e destul c-a omorât pe unul din voi, zisei atunci 
cu glas tare. La Grange ştie toată lumea că sora dumitale ar 
mai trăi şi azi dacă n-ar fi fost domnul Heathcliff. De altfel, 
cred că-i mai bine să fii urât decât să fii iubit de el. Când îmi 
aduc aminte cât eram de fericiți... cât de fericită era 
Catherine înainte de venirea lui... îmi vine să blestem ziua 
aceea. 

Şi e foarte probabil că Heathcliff percepu mai curând 
adevărul spuselor mele decât intenția cu care vorbisem. 
Mi-am dat seama că devenise atent pentru că din ochii lui 
curgeau lacrimi ce picurau în cenuşa din cămin. Începu să 
respire iute, sufocat de suspine. L-am privit drept în față, 
râzând disprețuitoare. Ferestruicile întunecate ale iadului se 
uitară, fulgerând, o clipă către mine; însă diavolul care 
privea de obicei prin ele era atât de slăbit şi de prăpădit, 
încât nu m-am temut să risc încă un zâmbet batjocoritor. 

— Ridică-te şi piei din ochii mei! rosti el, îndurerat. 
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Vorbise aşa de încet, încât abia am înţeles ce spusese. 

— Îţi cer iertare, i-am răspuns. Dar şi eu am iubit-o pe 
Catherine; iar fratele ei are nevoie de îngrijire; şi, de dragul 
ei, am să-l îngrijesc eu. Acum, după ce-a murit o văd în 
Hindley. Hindley are întocmai ochii ei, dar tu ai încercat să-i 
scoţi, să-i învinețeşti şi să-i înroşeşţti; şi are... 

— Ridică-te, idioată nenorocită, până nu te strivesc! strigă 
el, făcând o mişcare, aşa c-am fost obligată să mă dau în 
lături. 

— Dar atunci, am continuat, pregătindu-mă de fugă, dacă 
sărmana Catherine ar fi avut încredere în tine şi-ar fi primit 
numele ridicol, degradant şi demn de dispreț de... doamna 
Heathcliff, n-ar fi trecut mult şi ai fi oferit un tablou similar! 
Ea n-ar fi îndurat cu linişte purtarea ta dezgustătoare; ura şi 
scârba ei ar fi prins glas. 

Spătarul băncii şi persoana lui Earnshaw se aflau între 
mine şi el, aşa că, în loc să încerce să pună mâna pe mine, a 
luat iute un cuţit de pe masă şi mi l-a azvârlit în cap. M-a 
lovit sub ureche, oprindu-mă astfel de a spune ceea ce mai 
aveam de gând să spun. Dar eu, scoțând cuțitul din carne, 
am sărit la uşă şi i-am mai spus câteva vorbe, care sper că 
nu l-au lovit mai puţin adânc decât mă lovise arma lui pe 
mine. Ultima imagine am zărit-o în treacăt: furios încercă să 
se năpustească asupra mea, dar l-a oprit Hindley. Amândoi, 
înlănțuiți, căzură pe cămin. În timp ce fugeam prin 
bucătărie, l-am rugat pe Joseph să alerge iute la stăpânul 
său; m-am izbit de Hareton, care spânzura nişte căţei 
nou-născuți de speteaza unui scaun aşezat în pragul uşii; 
iar eu, fericită ca un suflet scăpat din purgatoriu, m-am 
repezit sărind şi zburând pe drumul râpos; apoi, părăsind 
drumul cotit, am luat-o razna, în linie dreaptă, peste dealuri, 
de-a rostogolul peste povârnişuri şi târându-mă prin 
mlaştini, grăbindu-mă spre farul luminos de la Grange. Şi aş 
prefera să fiu condamnată a trăi pe veci în infern, decât să 
mai petrec o singură noapte sub acoperişul de la Wuthering 
Heights. 

Isabella tăcu, bău o înghițitură de ceai, apoi se ridică, mă 
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rugă să-i pun boneta pe cap şi pe umeri şalul cel mare, pe 
care i-l adusesem; fără a da ascultare rugăminţilor mele de a 
rămâne la Grange măcar încă un ceas, se urcă pe un scaun, 
sărută portretele lui Edgar şi al soției lui, mă salută, în 
acelaşi fel şi pe mine şi cobori la trăsură, însoţită de Fanny, 
care lătra înnebunită de bucurie că-şi regăsise stăpâna. 
Trăsura a dus-o şi n-a mai venit niciodată prin partea 
locului; iar după ce lucrurile s-au mai potolit, ea şi stăpânul 
şi-au scris mereu. Cred că noua ei reşedinţă era undeva în 
Sud, aproape de Londra. Acolo, la câteva luni după fugă, 
născu un băiat pe care-l boteză Linton, şi pe care de la 
început ni l-a descris ca pe-o făptură suferindă şi arțăgoasă. 

Domnul Heathcliff, întâlnindu-mă într-o zi în sat, m-a 
întrebat unde locuieşte. Am refuzat să-i răspund. Mi-a spus 
că n-avea nicio importanță, numai că Isabella trebuie să se 
ferească de a veni la Grange, căci chiar de-ar fi silit s-o 
reprimească, n-o va lăsa niciodată să stea cu fratele ei. Deşi 
n-am vrut să-i dau niciun fel de informaţie, a aflat prin alți 
servitori atât adresa Isabellei cât şi existența copilului. 
Totuşi, n-a supărat-o cu nimic: cred că favoarea asta se 
datora averisiunii pe care o avea pentru ea. Adeseori, când 
mă întâlnea, întreba de copil, dar când a aflat cum îl 
cheamă, a zâmbit într-un fel înspăimântător şi a remarcat: 

— Vor să-l urăsc şi pe el, nu-i aşa? 

— Cred că vor să nu ştii nimic despre el, i-am răspuns. 

— Dar îl voi avea, zise el, atunci când voi dori. Şi-ar trebui 
să țină seama de asta! 

Din fericire, mama copilului muri înainte de clipa asta, 
cam la vreo treisprezece ani după moartea cumnatei sale, 
când micul Linton avea doisprezece ani şi ceva. 

N-am avut prilejul să-i vorbesc în ziua următoare 
stăpânului meu despre vizita neaşteptată a Izabellei. Se 
ferea de orice conversație, dar când am izbutit să-l fac să mă 
asculte, mi-am dat seama că-i face plăcere vestea că sora lui 
şi-a părăsit bărbatul, pe care el îl ura cu o înverşunare 
aproape de necrezut, având în vedere firea lui blândă. 
Resimţea o aversiune atât de profundă şi atât de intensă 
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pentru Heathcliff, încât nu se ducea nicăieri unde l-ar fi 
putut întâlni sau unde-ar fi putut auzi vorbindu-se de el. 
Această atitudine cât şi durerea lui îl transformară într-un 
adevărat pustnic. Renunţă la slujba de magistrat şi nu se 
mai duse la biserică; evita orice prilej de a merge în sat şi-şi 
petrecea viaţa în izolare totală, limitându-se la parc şi la 
moşiile sale. Nu ieşea decât atunci când dorea să se plimbe 
singur pe dealuri sau să viziteze mormântul soției — şi asta 
de cele mai multe ori pe seară sau dimineaţa foarte devreme, 
ca să nu întâlnească pe nimeni. Dar era un om prea bun 
pentru a putea trăi multă vreme atât de nenorocit. El nu se 
ruga să fie chinuit de sufletul bietei Catherine. Timpul i-a 
adus o resemnare şi o melancolie mai dulce decât o bucurie 
obişnuită. Îşi amintea de Catherine cu o dragoste caldă şi 
blândă, dorind, plin de nădejde, să ajungă şi el în lumea 
aceea mai bună în care, nu se îndoia, se afla ea. 

Apoi, mai căpătase şi-o mângâiere pământească. După 
cum v-am spus, timp de câteva zile păru că nici nu-i pasă de 
urmaşa plăpândă a celei dispărute dintre vii. Dar răceala se 
topi tot atât de iute ca şi zăpada de aprilie, şi fetița aceea 
slăbuță deveni despotul inimii lui mai înainte de a putea 
sgângăvi o vorbă sau de a face un pas. Fusese botezată 
Catherine, dar el nu i-a rostit niciodată numele întreg, după 
cum nu folosise niciodată diminutivul în legătură cu cea 
dintâi Catherine; probabil pentru că Heathcliff avea obiceiul 
să-i zică aşa. Cea mică a fost întotdeauna Cathy, nume prin 
care o deosebea de mama ei, fiind, în acelaşi timp, şi singura 
legătură cu ea... Dragostea lui pentru fetiță izvora mai mult 
din această legătură decât din faptul că era copilul lui. 

Adeseori făceam comparație între el şi Hindley Earnshaw; 
mi-am bătut mult capul să dau o explicaţie satisfăcătoare 
motivelor pentru care purtarea lor era atât de diferită, deşi 
împrejurările vieţii le fuseseră identice, căci amândoi 
fuseseră îndrăgostiți de soții, şi amândoi ataşațţi de copiii lor; 
nu puteam pricepe pentru ce n-au mers amândoi pe-aceeaşi 
cale, în bine sau în rău. Dar Hindley, m-am gândit eu, deşi 
părea mai tare, s-a dovedit a fi, din păcate, mai rău şi mai 


205 


Emily Brontë 


slab. Când a simţit că vaporul e lovit, căpitanul şi-a părăsit 
postul, iar echipajul, în loc să încerce salvarea vaporului, s-a 
lăsat cuprins de panică şi l-a părăsit la voia întâmplării. 
Linton dimpotrivă, a dovedit că are adevăratul curaj al unui 
suflet leal şi credincios. Unul a avut încredere în Dumnezeu 
şi Dumnezeu l-a ajutat. Unul a avut nădejde, celălalt s-a 
lăsat cuprins de disperare. Şi-a ales fiecare soarta pe care a 
vrut-o, şi au fost condamnați să şi-o ducă până la capăt. Dar 
dumneavoastră nu doriți să auziți predica mea, domnule 
Lockwood; dumneavoastră veți judeca, tot atât de bine ca şi 
mine, toate aceste lucruri, sau veţi crede cel puţin că le 
judecați bine, şi asta-i totuna. Sfârşitul lui Earnshaw a fost 
aşa după cum era de aşteptat; şi-a urmat foarte repede sora: 
abia de-au trecut şase luni între cele două înmormântări. 
Noi, cei de la Grange, n-am ştiut niciodată ceva mai desluşit 
despre starea lui dinaintea morţii, în afară de ceea ce am 
putut afla când m-am dus să dau o mână de ajutor la 
înmormântare. Domnul Kenneth a venit la stapânul meu 
să-i anunțe evenimentul. 

— Ei bine, Nelly, zise el, intrând călare în curte într-o 
dimineaţă; era prea devreme ca să nu mă sperie şi să nu 
trezească în mine presimţirea unei nenorociri; acum e 
rândul dumitale şi-al meu să fim îndoliaţi. Cine crezi c-a 
plecat fără să-şi ia rămas bun de la noi? 

— Cine? l-am întrebat eu neliniştită. 

— Ghici! răspunse el, descălecând şi prinzând dârlogii în 
cârligul de lângă uşă; ridică-ți colțul şorțului, sunt sigur c-ai 
să ai nevoie de el. 

— Desigur că nu domnul Heathcliff am exclamat. 

— Ce? Ai vărsa lacrimi pentru el? zise doctorul. Nu, 
Heathcliff e un bărbat tânăr şi viguros. Azi pare înfloritor. 
Adineauri l-am zărit. S-a întremat văzând cu ochii de când 
i-a fugit jumătatea. 

— Atunci cine, domnule Kenneth? am repetat eu 
nerăbdătoare. 

— Hindley Earnshaw! Vechiul tău prieten Hindley, 
răspunse el, şi tovarăşul meu de palavre, deşi în ultima 
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vreme se sălbăticise cu totul. Ia te uită! Ţi-am spus eu c-or 
să fie lacrimi! Dar potoleşte-te. A murit după pofta inimii lui: 
beat ca un lord. Sărmanul băiat! Şi eu sunt mâhnit. Omul 
nu se poate împiedica să regrete un prieten vechi, cu toate că 
avea cele mai urâte deprinderi din câte îşi poate închipui 
cineva; şi-apoi mi-a făcut destule mizerii. Abia împlinise 
douăzeci şi şapte de ani! Pare-mi-se că-i de vârsta ta! Cine-ar 
fi crezut că v-aţi născut în acelaşi an?! 

Mărturisesc că această lovitură a fost pentru mine mai 
grea decât emoția provocată de moartea doamnei Linton. 
Sufletul mi-a fost cuprins de amintirile de odinioară! M-am 
aşezat pe prag şi-am plâns ca după o rudă de sânge, 
rugându-l pe doctorul Kenneth să caute o altă servitoare 
care să-l conducă la stăpân. Fără să vreau, mi-am pus 
întrebarea: o fi murit de moarte bună? Orice-aş fi făcut, 
gândul acesta mă chinuia şi era atât de persistent şi 
obositor, încât m-am hotărât să cer învoirea de a mă duce la 
Wuthering Heights să dau o mână de ajutor. Domnul Linton 
s-a codit mult până să consimtă, dar eu am pledat cu multă 
căldură făcându-l să înțeleagă cât de părăsit zăcea acolo 
Earnshaw şi i-am mai spus că fostul meu stăpân şi frate de 
lapte are tot atâta drept la serviciile mele cât şi el. În afară de 
asta, i-am amintit că micul Hareton e nepotul soţiei lui şi, în 
lipsa unei rude mai apropiate, el e cel care-ar trebui să-l 
ocrotească, şi tot el ar trebui şi chiar trebuie să vadă în ce 
stare a rămas averea şi să se ocupe de moştenirea lăsată de 
cumnatul său. Domnul Linton nu era atunci în stare să se 
ocupe de asemenea chestiuni, dar mi-a îngăduit să plec. 
Avocatul domnului Linton fusese şi avocatul lui Earnshaw; 
aşa că m-am dus în sat şi l-am rugat să mă însoţească la 
Wuthering Heights. El dădu din cap, fiind de părere că 
Heathcliff trebuie lăsat în pace; susținea că, dacă s-ar 
cunoaşte adevărul, Hareton n-ar fi decât un cerşetor. 

— Tatăl său a murit plin de datorii, zise; întreaga lui avere 
e ipotecată şi singura şansă a moştenitorului său natural e 
să trezească oarecare simpatie în inima creditorului, ca 
acesta să se poarte cu blândeţe față de copil. 
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Când am ajuns la Heights, le-am explicat că venisem 
pentru a veghea ca totul să se îndeplinească după cum se 
cuvine; iar Joseph, care părea destul de trist, s-a arătat tare 
mulțumit văzându-mă. Domnul Heathcliff a spus că nu 
pricepe pentru ce e nevoie de mine, dar că pot rămâne, dacă 
vreau, spre a rândui cele de trebuință în vederea 
înmormântării. 

— La drept vorbind, observă el, trupul acestui nerod ar 
trebui îngropat la o răspântie fără niciun fel de ceremonie, 
întâmplător l-am lăsat ieri după-amiază zece minute singur. 
În care timp a ferecat cele două uşi ale casei, 
împiedicându-mă astfel să intru, şi şi-a petrecut noaptea 
bând de unul singur până ce n-a mai putut! Azi-dimineaţă 
am spart uşa, căci l-am auzit sforăind ca un cal. L-am găsit 
culcat pe bancă; să-l fi jupuit ori scalpat şi tot nu s-ar fi 
trezit. Am trimis după Kenneth; dar până să sosească 
doctorul, bestia se schimbase într-un hoit, rece şi țeapăn; 
aşadar, cred că eşti şi dumneata de părere că n-are rost să 
ne mai prăpădim atâta cu firea. 

Bătrânul servitor adeveri spusele lui Heathcliff, dar mârâi: 

— Era mai bine dacă se ducea el să cheme doctorul. Dacă 
rămâneam aici, eu i-aş fi purtat stăpânului ceva mai bine de 
grijă... Nu era mort când am plecat eu, nu, chiar defel! 

Am stăruit să i se facă o înmormântare ca lumea. Domnul 
Heathcliff mi-a spus că şi în această privință pot face cum 
vreau, dar să țin seama că banii ieşeau din buzunarul lui. A 
păstrat o atitudine împietrită, indiferentă, care nu arăta nici 
bucurie, nici tristețe; i se putea totuşi citi pe față o satisfacție 
dură, sentiment pe care-l încerci după o muncă grea dusă la 
bun sfârşit. E drept însă că la un moment dat am observat şi 
ceva ce semăna a biruință: în clipa când oamenii au scos 
coşciugul din casă. A avut ipocrizia să se îmbrace în doliu şi, 
înainte de a porni în urma sicriului, l-a urcat pe nefericitul 
de Hareton pe masă şi i-a şoptit, plin de mulțumire: 

— Acum, băiete, eşti al meu. Şi vom vedea noi dacă un 
copac creşte tot atât de încovoiat ca şi altul când îi îndoaie 
acelaşi vânt! 
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Copilul, nebănuind nimic, ascultă cu plăcere cuvintele lui 
Heathcliff, se juca cu favoriţii acestuia şi-i mângâia obrajii. 
Dar eu am înțeles totul şi-am spus pe-un ton înțepat: 

— Băiatul ăsta trebuie să se întoarcă cu mine la 
Thrushcross Grange, domnule. Căci nimic pe lumea asta nu 
este mai puțin al dumitale decât el! 

— Aşa ţi-a spus Linton? întrebă el. 

— Fireşte... Mi-a poruncit să-l aduc acasă, i-am răspuns. 

— Bine, zise nemernicul, nu-i momentul să discutăm asta 
acum, dar am chef să cresc un copil; spune-i deci stăpânului 
dumitale că, dacă vrea să mi-l ia, voi fi silit să-l înlocuiesc cu 
propriul meu băiat. Nu-l voi lăsa nici pe Hareton să plece 
aşa, cu una, cu două, dar pe celălalt sunt sigur că-l pot 
aduce aici cu uşurinţă! Nu uita să-i spui asta. 

Planul acesta fu suficient ca să ne lege mâinile. Când 
m-am întors i-am repetat lui Edgar Linton totul. Acesta, 
indiferent dintr-un început, n-a mai pomenit de niciun fel de 
intervenție. Cred că nici n-ar fi izbutit, chiar dacă ar fi dorit 
să facă ceva. 

Şi iată că musafirul devenise stăpân la Wuthering 
Heights. El era proprietarul şi a dovedit avocatului — care, la 
rândul lui, a dovedit-o domnului Linton - că Earnshaw îşi 
ipotecase, petic după petic, tot pământul, căci patima 
jocului de cărți, care pusese stăpânire pe el, cerea tot mai 
mulți bani şi Heathcliff fusese cel care-i împrumutase aceşti 
bani. Aşa că Hareton, care ar fi trebuit să fie cel dintâi 
gentleman din ţinut, a ajuns în stare de totală dependență 
față de duşmanul inveterat al tatălui său, şi trăieşte în 
propria lui casă ca o slugă, fără a avea măcar privilegiul de a 
primi un salariu; şi e cu desăvârşire incapabil să-şi facă 
dreptate din cauză că n-are pe nimeni pe lume şi pentru că 
nici nu ştie că i s-a făcut o nedreptate. 


209 


Emily Brontë 


Capitolul 18 


CEI DOISPREZECE ANI, CONTINUĂ 
doamna Dean, care urmară după această tristă perioadă au 
fost cei mai fericiți ani din viața mea. lar cele mai mari 
necazuri pe care le-am avut în acest răstimp au fost 
pricinuite de uşoarele boli ale micii noastre domnişoare, boli 
pe care le-a îndurat şi ea ca orice copil, bogat sau sărac. Dar 
în afară de acestea, după primele şase luni a început să se 
dezvolte ca o floare, a mers şi a vorbit, în felul ei, înainte ca 
iarba să fi răsărit a doua oară pe mormântul doamnei 
Linton. Era cea mai fermecătoare făptură care a adus 
vreodată soare într-o casă pustiită. La față, o adevărată 
frumusețe, cu ochii frumoşi şi negri ai neamului Earnshaw, 
dar cu tenul deschis, trăsăturile fine şi părul blond, ondulat, 
al Lintonilor. Era îndrăzneață, dar nu dură, avea o inimă din 
cale-afară de sensibilă şi era capabilă de sentimente 
puternice. Această capacitate de a iubi cu intensitate mi-o 
amintea pe mama ei; totuşi nu-i semăna, căci ştia să fie 
dulce şi blândă ca o porumbiţă, şi avea un glas cald şi o 
expresie gânditoare. Când se mânia nu devenea niciodată 
violentă, iar când iubea nu era niciodată sălbatică, ci 
profundă şi gingaşă. Totuşi, trebuie să recunosc că avea şi 
unele defecte care-i umbreau calitățile. Unul era o oarecare 
înclinare spre obrăznicie, altul o voință îndărătnică, pe 
care-o capătă toți copiii răsfățaţi, indiferent dacă au o fire 
bună sau rea. Dacă, din întâmplare o supăra vreun servitor, 
zicea totdeauna: „Am să-i spun lui tăticu'”” Iar dacă tatăl ei o 
dojenea, chiar numai c-o privire, credeai că i-a zdrobit inima. 
Nu-mi amintesc ca domnul Linton să-i fi spus vreodată o 
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vorbă aspră. Îşi luase asupră-şi întreaga ei educaţie, 
socotind-o drept o distracţie. Din fericire, curiozitatea şi 
mintea ei ageră au făcut-o să fie o elevă bună: învăţa repede 
şi cu râvnă, făcând cinste învățătorului ei. 

Până la vârsta de treisprezece ani n-a trecut singură 
dincolo de marginea parcului. Rareori o lua domnul Linton 
cu el mai departe, dar nu o încredința nimănui. Pentru ea, 
Gimmerton nu reprezenta nimic, căci singurul edificiu de 
care se apropiase sau în care intrase, în afară de casa ei, era 
capela. Wuthering Heights şi domnul Heathcliff nu existau 
pentru ea; trăia într-o desăvârşită izolare şi, aparent, părea 
perfect mulțumită. Totuşi, uneori, stând la fereastră şi 
privind împrejurimile, spunea 

— Ellen, câtă vreme trebuie să mai treacă până când mă 
voi putea urca pe vârfurile acelea înalte? Mă-ntreb ce-o fi de 
cealaltă parte... o fi marea? 

— Nu, domnişoară Caty, îi răspundeam; sunt tot dealuri, 
întocmai ca şi acestea. 

— Şi cu ce seamănă stâncile acelea de aur când stai sub 
ele? m-a întrebat odată. 

Panta abruptă a stâncilor de la Penistone îi atrăgea mai cu 
seamă atenţia, îndeosebi când apunea soarele şi razele lui 
luminau stâncile şi piscurile, în timp ce împrejur, prin văi, 
se aşternea umbra. l-am explicat că acolo erau întinderi 
mari de piatră, că prin crăpături se afla şi niţel pământ, din 
care abia se putea hrăni câte-un copac pitic. 

— Şi pentru ce rămân strălucitoare atât de mult timp 
după ce aici la noi s-a înserat? continuă ea. 

— Pentru că sunt mult mai sus decât noi, i-am răspuns. 
N-ai să te poți cățăra pe ele, sunt prea înalte şi prea abrupte. 
Iarna înghețul vine acolo mai curând decât la noi, iar în 
miezul verii am găsit zăpadă sub scobitura aceea neagră din 
partea de miazănoapte! 

— Ah, tu te-ai urcat pe ele! strigă ea veselă. Atunci am să 
mă pot duce şi eu când am să fiu mare. Tăticu' a fost acolo, 
Ellen? 

— Tăticu' are să-ți spună, i-am răspuns în grabă, că nu 
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merită să te osteneşti până acolo. Dealurile pe unde te 
plimbi mata cu tăticu' sunt mult mai frumoase, iar parcul de 
la Thrushcross e cel mai splendid loc din lume. 

— Da, dar eu cunosc parcul şi nu cunosc munții, 
murmură ea ca pentru sine. Şi mi-ar plăcea să privesc în 
jurul meu de pe creasta cea mai înaltă. Micul meu ponei 
Minny o să mă ducă odată acolo. 

Una dintre servitoare i-a pomenit despre Peştera Zânelor 
şi de-atunci nu se mai gândea decât cum să-şi împlinească 
planul. Atâta l-a necăjit pe domnul Linton, încât i-a făgăduit 
c-o va lăsa să se ducă acolo când va fi mai mare. Dar 
domnişoara Catherine îşi măsura vârsta cu lunile şi: „Sunt 
acum destul de mare ca să merg la stâncile de la Penistone?” 
era întrebarea care-i sta veşnic pe buze. Drumul ce ducea 
acolo cotea chiar pe lângă Wuthering Heights. Pe Edgar nu-l 
lăsa inima să treacă pe-acolo, aşa că răspunsul pe care i-l 
dădea mereu era: „Încă nu, iubirea mea, încă nu”. 

V-am spus că doamna Heathcliff a mai trăit cam 
doisprezece ani după ce şi-a părăsit bărbatul. Cei din familia 
ei aveau o constituție delicată: nici ea şi nici Edgar nu aveau 
sănătatea şi rezistența pe care-o întâlneşti de obicei la 
oamenii de prin locurile astea. Nu ştiu exact care-a fost 
ultima ei boală, dar cred c-au fost mistuiți amândoi de 
acelaşi rău, un fel de febră, slabă la început, dar incurabilă, 
şi care, către sfârşit, te doboară repede de tot. I-a scris 
fratelui ei, prevenindu-l de deznodământul probabil ce va 
urma după boala de care suferise vreme de patru luni şi-l 
rugase să vină la ea, dacă-i e cu putință, căci aveau multe 
lucruri de hotărât şi dorea să-şi ia rămas bun de la el, şi să 
i-l încredințeze totodată şi pe Linton, pentru a-l pune la 
adăpost. Nădăjduia că Linton va rămâne la el, după cum 
stătuse la ea, deoarece, aşa cum îi plăcea ei să creadă, tatăl 
copilului nu dorea să ia asupră-şi sarcina întreținerii sau 
educației lui. Stăpânul meu n-a şovăit nicio clipă în a-i 
satisface rugămintea. El, care pleca atât de greu de-acasă 
pentru treburi obişnuite, s-a grăbit să răspundă la această 
chemare; pe Catherine mi-o încredința mie, repetând de 
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nenumărate ori ca nu cumva s-o las să iasă din parc nici 
chiar însoțită de mine: nici nu concepea c-ar fi putut ieşi 
singură. 

A lipsit trei săptămâni. În primele două zile domnişoara 
stătu într-un colț al bibliotecii; era atât de tristă încât nu 
putea nici citi şi nici nu se juca. Atâta vreme cât a stat 
liniştită, nu am avut bătaie de cap cu ea, dar această 
perioadă a fost urmată de alta în care-a fost agitată, 
supărăcioasă şi obositoare. Cum pe-atunci eram prea 
ocupată şi prea bătrână pentru a fugi încoace şi-ncolo ca s-o 
distrez, am găsit o metodă prin care să se poată distra 
singură. Am luat obiceiul de a o trimite la plimbare prin 
parc, când pe jos, când călare pe ponei, iar la întoarcere 
ascultam cu o răbdare deosebită povestirea aventurilor ei 
reale sau imaginare. 

Era în toiul verii, fata prinsese gustul acestor plimbări 
solitare, aşa că deseori reuşea să lipsească de-acasă de 
dimineață până la ora ceaiului de după-amiază, iar serile le 
petrecea istorisindu-mi poveştile ei pline de fantezie. Nu-mi 
era teamă c-o va lua din loc, căci porţile erau de obicei 
încuiate, şi nu-mi trecea prin minte c-ar putea-o porni 
singură chiar de le-ar fi găsit larg deschise. Din nefericire 
însă, încrederea mea s-a dovedit neîntemeiată. Într-o 
dimineață, Catherine veni la mine la ora opt şi-mi spuse că 
în ziua aceea ea era un negustor arab care porneşte să 
străbată deşertul cu caravana lui şi că trebuie să-i dau 
merinde îndestulătoare pentru ea şi animale: un cal şi trei 
cămile reprezentate printr-un câine mare şi o pereche de 
prepelicari. Le-am adunat o provizie suficientă de bunătăţi 
într-un coşuleț pe care l-am atârnat de şa, apoi Catherine 
sări pe cal, veselă ca o zână. O pălărie cu boruri largi şi-un 
voal subțire de mătase o apărau de razele soarelui de iulie. 
Porni râzând, vioaie, luând în glumă sfaturile mele de a fi 
prudentă, de a nu goni în galop şi de a se întoarce devreme. 
Dar afurisita aceea mică nu-şi făcu apariția nici la ceai. Unul 
dintre călători, câinele, fiind bătrân şi îndrăgostit de tihna 
lui de-acasă, se întorsese; dar Cathy, poneiul şi cei doi 
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prepelicari nu se vedeau nicăieri. Am trimis emisari pe un 
drum şi pe altul, iar în cele din urmă am pornit şi eu în 
căutarea ei. La marginea domeniului nostru era un muncitor 
care repara un gard din jurul unei livezi. L-am întrebat dacă 
nu cumva o văzuse pe tânăra noastră domnişoară. 

— Am văzut-o de dimineaţă, răspunse el; mi-a spus să-i 
tai o nuia de alun, apoi a sărit cu calul peste gardul de colo, 
unde-i mai scund, şi-a dispărut în galop. 

Vă închipuiți cum m-am simţit când am auzit vestea asta. 
Imediat m-am gândit c-a plecat spre stâncile de la Penistone. 
„Ce i s-o fi întâmplat!?” am exclamat eu, ieşind ca din puşcă 
pe o spărtură a gardului pe care-l repara omul şi-am 
pornit-o spre şosea. Am mers de parcă eram într-o întrecere, 
milă după milă, până când, după o cotitură, am văzut casa 
de la Wuthering Heights. Dar pe Catherine nu o zăream 
nicăieri, nici aproape, nici departe. Stâncile se află cam la o 
milă şi jumătate dincolo de casa domnului Heathcliff, adică 
patru mile de la Grange, încât mă temeam că, până voi 
ajunge eu acolo, se va înnopta. Dacă a alunecat între stânci 
cățărându-se pe ele? Şi dacă a murit sau şi-a rupt vreo mână 
sau vreun picior? îmi ziceam. Neliniştea mea era, 
într-adevăr, chinuitoare; dar, spre marea mea uşurare, în 
timp ce treceam grăbită pe lângă Heights, l-am văzut pe 
Charlie, cel mai rău dintre prepelicari, zăcând sub o 
fereastră cu capul umflat şi-o ureche însângerată. Am 
deschis portița, am alergat la uşă şi-am bătut tare, ca să mi 
se deschidă. O femeie cunoscută - locuise mai demult la 
Gimmerton - şi care, de când murise domnul Earnshaw, era 
servitoare la Heights, mi-a răspuns. 

— Ah, zise ea, ai venit s-o cauţi pe mica dumitale 
stăpână? Nu fi speriată. E aici, la adăpost. Mă bucur că 
stăpânul nu-i acasă. 

— Va să zică nu-i acasă? Aşa? zisei gâfâind şi cu suflarea 
tăiată de-atâta mers şi spaimă. 

— Nu, nu, răspunse ea; atât el cât şi Joseph sunt plecați 
şi cred că nu se-ntorc decât peste-un ceas şi mai bine. Intră 
şi stai un pic. 
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Am intrat şi-am dat cu ochii de mieluşeaua mea rătăcită, 
aşezată lângă cămin şi legănându-se într-un scăunel, care 
fusese al mamei ei când era mică. Pălăria îi stătea atârnată 
de perete şi părea ca la ea acasă, dispusă cum nu se poate 
mai bine: râdea şi vorbea cu Hareton, ajuns acum un băiat 
de optsprezece ani, mare şi vânjos. El o privea cu ochi mari, 
plini de curiozitate şi uimire, căci înțelegea prea puțin din 
observațiile şi întrebările pe care le turuia fără contenire. 

— Foarte frumos, domnişoară! am exclamat eu, 
ascunzându-mi bucuria sub o mutră mânioasă. Asta-i 
ultima dumitale cavalcadă până la întoarcerea lui tăticu. 
N-am să te mai las să calci pragul casei, fetiță rea ce eşti! 

— Ah, Ellen, strigă ea veselă, sărind în picioare şi 
alergând spre mine. Deseară ți-aş fi povestit o poveste 
frumoasă, dar m-ai descoperit. Ai mai fost vreodată aici de 
când trăieşti? 

— Pune-ţi pălăria şi hai imediat acasă, am spus eu. Sunt 
îngrozitor de supărată pe dumneata, domnişoară Cathy; să 
ştii că te-ai purtat din cale-afară de rău. N-are rost să te 
bosumfli şi să plângi, cu asta nu răscumperi necazul pe care 
mi l-ai făcut; ne-ai pus să cutreierăm tot ţinutul 
căutându-te. Când mă gândesc cum mi-a poruncit domnul 
Linton să te ţin în casă... şi dumneata să te strecori aşa! Asta 
dovedeşte că eşti o mică vulpoaică vicleană, şi de azi încolo 
nimeni n-o să mai aibă încredere în dumneata. 

— Ce-am făcut? zise ea plângând în hohote, pierzându-şi 
brusc cumpătul. Tăticu' nu mi-a interzis nimica, el n-are să 
mă certe. Ellen... el nu-i niciodată arțăgos ca tine! 

— Haide, haide! am repetat. Am să-ți leg eu funda. 
Şi-acum să lăsăm supărarea. Oh, ce ruşine! Să ai 
treisprezece ani şi să te porți ca un copilaş! 

Exclamaţia aceasta fusese determinată de gestul ei: îşi 
smulsese pălăria de pe cap şi se retrăsese lângă cămin, 
departe de mine. 

— Doamnă Dean, zise servitoarea, nu fi aspră cu drăguța 
domnişoară. Noi am oprit-o aici, căci ea ar fi plecat 
bucuroasă mai departe, de teamă ca nu cumva să fii 
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îngrijorată. Hareton s-a oferit s-o conducă, şi eu credeam 
că-i bine aşa, căci drumul peste dealuri e pustiu. 

În timpul acestei discuţii, Hareton rămase cu mâinile în 
buzunare, prea stângaci ca să intre şi el în vorbă, cu toate că 
părea nemulțumit de sosirea mea neaşteptată. 

— Cât să mai aştept? am continuat eu fără a ţine seama 
de intervenţia femeii. Peste zece minute se întunecă de-a 
binelea. Unde-i calul, domnişoară Cathy? Şi unde-i Phoenix? 
Dacă nu te grăbeşti, te las aici, aşa că fă cum îţi place. 

— Poneiul e-n curte, răspunse ea, şi Phoenix e închis tot 
acolo. E muşcat... ca şi Charlie. Voiam să-ți povestesc totul, 
aşa cum s-a-ntâmplat. Dar acum eşti prost dispusă şi nu 
meriți să auzi nimic. 

I-am ridicat pălăria de pe jos şi m-am apropiat să i-o aşez 
din nou; dar Catherine, observând că oamenii casei sunt de 
partea ei, a început să alerge prin odaie. Eu am pornit s-o 
urmăresc, dar ea fugea peste tot ca un şoarece, în dosul 
mobilelor şi pe sub ele, aşa că devenisem ridicolă 
urmărind-o. Hareton şi femeia râdeau. Catherine se uni cu 
ei şi deveni mai obraznică decât fusese până atunci; aşa că 
eu, enervată peste măsură, am strigat: 

— Ei bine, domnişoară Cathy, dacă ai şti a cui e casa asta, 
ai fi bucuroasă să ieşi din ea! 

— E a tatălui dumitale, nu-i aşa? zise ea întorcându-se 
către Hareton. 

— Nu, răspunse Hareton uitându-se în pământ şi roşind 
cu timiditate. Nu prea suporta privirea fermă a ochilor ei, cu 
toate că semănau aidoma cu ai lui. 

— Atunci e a... stăpânului dumitale? întrebă Cathy. El 
roşi şi mai tare, dar din pricina unui alt sentiment; mârâi o 
înjurătură şi întoarse capul. 

— Cine-i stăpânul lui? continuă fetița, pisăloagă, 
adresându-mi-se. A vorbit despre „casa noastră” şi „oamenii 
noştri”. Credeam că-i băiatul proprietarului. Şi niciodată nu 
mi-a zis domnişoară, cu toate că aşa s-ar fi cuvenit, dacă-i 
servitor, nu? 

La sporovăiala ei copilăroasă, Hareton se întunecă de 


216 


La răscruce de vânturi 


parcă ar fi fost un nor prevestitor de furtună, iar eu, fără a 
răspunde, am scuturat-o zdravăn şi, în cele din urmă, am 
izbutit s-o gătesc de plecare. 

— Acum dă-mi calul, zise ea, adresându-se rudei sale 
neştiute ca şi cum ar fi vorbit cu unul din grăjdarii de la 
Grange. Şi poţi veni cu mine. Vreau să văd unde apare 
vânătorul-fantomă din baltă şi să-mi mai povesteşti ceva 
despre zine, cum le numeşti tu; dar grăbeşte-te! Ce 
s-a-ntâmplat? Nu ţi-am spus să-mi aduci calul? 

— Iar eu îți spun să te ia dracu’, doar nu-s sluga ta! mârâi 
băiatul. 

— Să mă ia ce? întrebă Catherine mirată. 

— Dracu.... vrăjitoare obraznică ce eşti! răspunse el. 

— Poftim, domnişoară Cathy, acum te-ai convins, cred, în 
ce societate aleasă ai nimerit, i-am spus. Frumoase vorbe 
întrebuințează față de o domnişoară! Te rog, nu începe 
discuţia cu el. Haide să o căutăm noi pe Minny şi să ne 
vedem de drum. 

— Dar, Ellen, strigă ea făcând ochii mari de uimire, cum 
îndrăzneşte să-mi vorbească aşa!? Nu trebuie să facă ceea 
ce-i cer? Făptură rea ce eşti, am să-i spun lui tăticu' ce-ai 
zis. Şi atunci ai să vezi tu! 

Hareton nu păru impresionat de amenințare: din pricina 
indignării, ochii fetei se umplură de lacrimi. 

— Atunci adu-mi tu poneiul, exclamă ea întorcându-se 
către femeie, şi să dai drumul câinelui meu imediat! 

— Încetişor, domnişoară, răspunse femeia; n-ai să pierzi 
nimic dac-ai să fii politicoasă. Cu toate că domnul Hareton 
nu e fiul stăpânului, e totuşi vărul dumitale; iar eu n-am fost 
tocmită aici ca să te slujesc pe dumneata. 

— EL, vărul meu! strigă Cathy, râzând disprețuitoare. 

— Întocmai, îi răspunse femeia pe acelaşi ton dojenitor de 
mai înainte. 

— Oh, Ellen, nu-i lăsa să spună asemenea lucruri, 
continuă ea foarte tulburată. Tăticu' s-a dus să-l aducă pe 
vărul meu de la Londra; vărul meu e băiatul unui gentleman. 
Acesta să fie văr... şi Cathy începu să plângă de-a binelea, 
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nenorocită la gândul c-ar putea fi rudă cu un asemenea 
bădăran. 

— Taci, taci, i-am şoptit eu; omul poate avea mai mulţi 
veri, şi de toate soiurile, domnişoară Cathy, şi asta nu-i o 
pagubă! Numai că, dacă aceşti veri nu ştiu să se poarte cu 
lumea şi sunt răi, atunci cauţi să nu-i vezi. 

— Nu-i... nu-i vărul meu, Ellen! continuă ea şi, după ce 
mai reflectă şi găsi noi motive de tristețe, se aruncă în 
brațele mele, ca şi cum ar fi căutat un refugiu în fața acestui 
gând. 

Eram foarte supărată pe ea şi pe servitoare pentru 
destăinuirile lor reciproce. Eram încredințată că cei din casă 
îi vor raporta domnului Heathcliff ştirea despre apropiata 
sosire a lui Linton, pe care-o aflaseră de la Cathy; şi eram tot 
atât de sigură că primul gând al domnişoarei Catherine, 
când îşi va vedea tatăl, va fi să-i ceară lămuriri asupra 
spuselor femeii în legătură cu grosolanul ei văr. Hareton, 
trecând peste jignirea că fusese luat drept servitor, păru 
mişcat de durerea ei şi, după ce-i aduse poneiul în fața uşii, 
luă din cotețul câinilor un căţeluş de rasă pură, un foxterier 
cu picioruşele îndoite, i-l puse în braţe şi rosti un cuvânt 
neînțeles ei, dar care însemna că el nu-i supărat. Cathy se 
opri din plâns, scrutându-l cu o privire plină de spaimă şi 
oroare, apoi izbucni din nou în hohote. 

Abia m-am putut împiedica să zâmbesc văzând cât de 
antipatic îi era bietul băiat, acest tânăr bine făcut, atletic, cu 
trăsături frumoase, zdravăn şi sănătos, dar îmbrăcat în 
haine potrivite îndeletnicirilor sale zilnice: munca la fermă şi 
hoinăritul pe dealuri, printre bălării, după iepuri şi alte 
soiuri de vânat. Totuşi, fața lui mi se păru că dezvăluie un 
suflet cu însuşiri mult mai alese decât cele pe care le avusese 
vreodată tatăl său. Sămânţă bună pierdută între bălării a 
căror vigoare depăşeşte cu mult puterea seminței de a se 
dezvolta neîngrijită. Într-adevăr, Hareton mi se părea 
asemeni unui pământ sănătos, care-ar putea da o recoltă 
îmbelşugata dacă împrejurările i-ar fi fost favorabile. 
Domnul Heathcliff, cred eu, nu-l maltrata, dar asta numai 
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grație firii neînfricate a lui Hareton, care nu oferea nicio 
tentație pentru acest gen de tiranie: băiatul n-avea nici urmă 
din susceptibilitatea sau sfiala aceea care, judecând după 
gusturile lui Heathcliff, l-ar fi putut provoca. Heathcliff se 
mulțumea să facă din el o brută: nu l-a învăţat niciodată să 
citească sau să scrie, nu l-a dojenit niciodată pentru vreo 
deprindere rea - dacă aceasta nu-l supăra pe el- şi nu l-a 
îndrumat niciodată şi nici nu l-a ferit, printr-un singur sfat 
măcar, de viciu. Şi, din câte am auzit, Joseph a contribuit şi 
el la decăderea morală a lui Hareton prin părtinirea 
meschină pe care i-a arătat-o întotdeauna, măgulindu-l şi 
răsfățându-l în copilărie - motivând că era capul vechii 
familii. Aşa după cum, pe vremea când erau copii, îi învinuia 
pe Catherine Earnshaw şi pe Heatlicliff că-l scot din fire pe 
Hindley şi îl silesc să-şi caute mângâiere în băutură, să 
meargă adică pe ceea ce numea el „căi greşite”, aşa şi acum, 
punea toată vina cusururilor lui Hareton pe umerii 
uzurpatorului averii acestuia. Dacă băiatul înjura, nu-l 
dojenea; şi oricât de rele i-ar fi fost purtările, nu-i spunea 
nimic. Mi se pare că Joseph era chiar satisfăcut văzându-l 
cum merge de râpă. Admitea că băiatul nu mai e bun de 
nimic şi că sufletul lui e sortit pieirii, dar afirma că Heathcliff 
e cel care va răspunde şi va da socoteală de sufletul lui 
Hareton. Acest gând îi aducea o mare mângâiere lui Joseph. 
Îi inspirase băiatului mândria numelui şi a neamului său şi, 
dacă ar fi cutezat, ar fi sădit o ură neîmpăcată între Hareton 
şi actualul proprietar de la Wuthering Heights, dar groaza lui 
față de acesta din urmă devenise aproape o superstiție, aşa 
că se mărginea să-şi manifeste sentimentele doar prin aluzii 
pe care le auzea numai el şi prin amenințări mormăite pe 
înfundate. N-am pretenția să cunosc mai îndeaproape felul 
de viață de la Wuthering Heights din zilele acelea. Nu 
vorbesc decât din auzite, căci eu personal am văzut prea 
puțin. Sătenii susțineau că domnul Heathcliff era zgârcit şi 
aspru din cale-afară cu arendaşii; dar casa, în interior, de 
când era gospodărită de mâna unei femei, recăpătase 
înfăţişarea ei confortabilă de odinioară, şi scandalurile, 
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curente în vremea lui Hindley, luaseră sfârşit. Stăpânul era 
prea posomorât, aşa că nu căuta societatea altor oameni, fie 
ei buni sau răi; şi la fel a rămas până-n ziua de azi. 

Dar acestea toate nu fac ca povestea mea să nu înainteze. 
Domnişoara Cathy respinse foxterierul oferit în semn de 
împăcare şi-i ceru lui Hareton câinii ei, pe Charlie şi 
Phoenix. Veniră amândoi şchiopătând şi cu capetele 
bălăbănindu-se. Astfel o pornirăm cu toţii spre casă, care 
mai de care mai amărât. Mi-a fost cu neputinţă să aflu de la 
domnişoara mea cum şi-a petrecut ziua. Nu mi-a spus decât 
că, după cum credeam şi eu, țelul călătoriei sale fuseseră 
stâncile de la Penistone; că sosise cu bine până la gardul 
fermei de la Heights, când suita îi fu atacată de câinii lui 
Hareton, care, din întâmplare, tocmai atunci ieşea din casă. 
Înainte ca proprietarii lor să-i poată despărți, s-a încins o 
luptă crâncenă între ei. Întâmplarea asta ţinu loc de 
prezentare. Catherine îi spuse lui Hareton cine e şi încotro 
merge, rugându-l să-i arate drumul; iar în cele din urmă îl 
convinse s-o şi însoțească. El i-a dezvăluit apoi misterele 
Peşterii Zânelor şi ale altor douăzeci de locuri stranii. Dar, 
deoarece căzusem în dizgrație, Catherine nu mă onoră cu 
descrierea lucrurilor interesante pe care le văzuse. Totuşi, 
am putut înțelege că ghidul se bucurase de toată simpatia ei, 
până-n clipa în care l-a jignit vorbindu-i ca unui servitor şi 
până când a fost şi ea jignită de menajera lui Heathcliff care 
i-a spus că Hareton îi este văr. Iar vorbele pe care i le 
spusese băiatul îi rodeau inima. Tocmai ea, Catherine, care 
pentru toată lumea de la Grange era „dragoste”, „scumpete”, 
„regină”, „înger”, să fie insultată atât de grosolan de către un 
străin! Nu putea înțelege, şi-am avut mult de furcă până să-i 
smulg făgăduiaia că nu-i va destăinui domnului Linton 
nimic din această mâhnire. l-am explicat cât era de ostil 
tatăl ei față de toți cei de la Heights şi cât ar fi de necăjit dacă 
ar afla că ea fusese acolo; dar am insistat mai ales asupra 
faptului că, dacă i-ar povesti cum n-am ţinut seama de 
ordinele lui, s-ar putea să se mânie aşa de tare încât va 
trebui să plec din casă. Cum Cathy nu putea suporta 
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această perspectivă, mi-a dat cuvântul ei şi l-a respectat de 
dragul meu. De fapt, era o fetiță dulce! 
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Capitolul 19 


O SCRISOARE CU CHENAR NEGRU 
anunță ziua întoarcerii stăpânului. Isabella murise şi 
domnul Linton m-a rugat să pregătesc haine de doliu pentru 
fiica lui şi-o cameră şi toate cele necesare pentru tânărul său 
nepot. Catherine zburda de fericire la gândul că-şi va 
revedea tatăl şi era plină de cele mai exaltate speranțe în 
ceea ce privea nenumăratele calități ale „adevăratului” ei 
văr. Seara mult aşteptată a sosirii lor veni. Catherine, care 
fusese foarte ocupată încă din zori cu micile ei treburi, se 
găti cu o rochie nouă, neagră - sărmana copilă! moartea 
mătuşii nici n-o impresionase propriu-zis — şi mă obligă, 
insistând fără încetare, să ieşim pe câmp, în întâmpinarea 
lor. 

— Linton are exact şase luni mai puţin ca mine, zise ea 
veselă, în timp ce ne plimbam agale la umbra pomilor, pe 
dâmburile şi văile acoperite cu iarbă şi muşchi. Ce 
încântător va fi să am un tovarăş de joacă. Mătuşa Isabella 
i-a trimis tăticului meu o minunată buclă din părul lui; era 
mai deschis decât al meu... mai blond şi tot atât de mătăsos. 
Am păstrat-o cu toată grija într-o cutiuță de sticlă şi deseori 
m-am gândit câtă plăcere mi-ar face să-l văd pe băiatul care 
are asemenea păr! Oh, sunt fericită... şi tăticu', scumpul, 
meu tătic! Hai să fugim, Ellen! Hai să fugim! 

O luă la fugă, se reîntoarse, şi fugi iarăşi de câteva ori, 
înainte ca paşii mei domoli să ajungă până la gard. Apoi se 
aşeză lângă drum, pe un deluşor acoperit de iarbă, 
încercând să aştepte cu răbdare, dar îi era cu neputinţă. Nu 
putea sta locului niciun minut. 
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— Vai, cât întarzie! exclamă ea. Oh, văd nişte praf pe 
şosea... Uite-i că vin! Nu? Dar mai e pân-or să fie aici? Să nu 
mergem puţin în calea lor?... Încă o jumătate de milă, Ellen, 
numai o jumătate de milă! Haide, spune da... uite, numai 
până la desişul de mesteacăn de colo, la cotitură! 

Am refuzat categoric. În fine, aşteptarea luă sfârşit: 
trăsura apăru la cotitură. Domnişoara Cathy ţipă şi-şi 
întinse brațele de îndată ce zări fața tatălui ei privind pe 
portieră. El cobori aproape tot atât de nerăbdător ca şi ea. A 
trecut destul de multă vreme până când cei doi au avut o 
clipă de răgaz să se gândească şi la alţii. În timp ce se 
îmbrăţțişau, am aruncat o privire asupra lui Linton. Dormea 
într-un colț al trăsurii, înfofolit într-un palton cald, îmblănit, 
de parcă ar fi fost iarnă. Un băiat palid, delicat ca o fată; 
puteai să crezi că-i fratele mai mic al stăpânului, atât de 
mare era asemănarea dintre ei; dar înfăţişarea băiatului da 
impresia unei dispoziții bolnăvicioase, pe care Edgar Linton 
n-a avut-o niciodată. Acesta din urmă observă că-l privesc 
şi, după ce-a dat mâna cu mine, mi-a spus să închid uşa 
cupeului şi să nu deranjez copilul, deoarece călătoria l-a 
obosit. Cathy ar fi vrut şi ea să-şi arunce ochii asupra lui 
Linton, dar stăpânul i-a spus să meargă cu el, şi-au început 
să urce împreună drumul din parc, în timp ce eu mergeam, 
grăbită, înaintea lor, pentru a-i preveni pe servitori. 

— Şi-acum, scumpa mea, zise domnul Linton, 
adresându-se fiicei lui în clipa în care s-a oprit la capătul 
scării principale, află că vărul tău nu e atât de puternic şi 
vesel ca tine; nu trebuie să uiţi că de curând şi-a pierdut 
mama, de aceea nu te aştepta să se joace şi să alerge cu tine 
imediat. Să nu-l oboseşti prea mult cu vorba, lasă-l să stea 
liniştit măcar în seara asta. Da? 

— Da, da, tăticule, răspunse Catherine, dar aş dori să-l 
văd, şi el nici n-a scos capul pe portieră. 

Trăsura se opri; tânărul se deşteptă şi unchiul său îl 
cobori în brațe din trăsură. 

— Linton, iat-o pe verişoara ta Cathy, îi zise 
împreunându-le mânuţele. Ea te iubeşte mult şi te roagă să 
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n-o superi plângând la noapte. Încearcă să fii vesel. 
Călătoria s-a sfârşit, acum n-ai altceva de făcut decât să te 
odihneşti şi să te distrezi după plac. 

— Atunci lasă-mă să mă duc la culcare, răspunse băiatul, 
ferindu-se de îmbrățişările verişoarei lui; apoi îşi duse 
degetele la ochi ca să-şi şteargă lacrimile, căci începuse să 
plângă. 

— Haide, haide, fii băiat cuminte, i-am şoptit eu, 
conducându-l în casă. Ai s-o faci şi pe ea să plângă... uite cât 
e de mâhnită din pricina matale! 

Nu ştiu din a cui pricină era tristă, dar Cathy, cu fața tot 
atât de mâhnită ca şi a lui, se întoarse lângă domnul Edgar. 
Intrară tustrei în casă şi se urcară în bibliotecă, unde-i 
aştepta ceaiul gata pregătit. Eu am scos pălăria şi paltonul 
lui Linton şi le-am aşezat pe un scaun lângă masă; dar nici 
nu s-a aşezat bine, şi-a început din nou să plângă. Stăpânul 
l-a întrebat ce are. 

— Nu pot să şed pe scaun, zise băiatul plângând în 
hohote. 

— Atunci du-te pe canapea, şi Ellen are să-ți aducă ceaiul 
acolo, răspunse cu răbdare unchiul. 

Eram convinsă că protejatul său posomorât şi suferind îl 
pusese la grea încercare în timpul călătoriei. Tânărul Linton 
se ridică, se târi încet până la canapea şi se întinse. 
Catherine luă un scăunel şi se duse cu ceaşca ei de ceai 
lângă el. La început şezu liniştită, dar până la urmă nu se 
mai putu stăpâni. Era hotărâtă să-l răsfeţe pe vărul ei mai 
mic, aşa după cum plănuise, de aceea începu să-i mângâie 
buclele, să-i sărute obrajii şi să-i dea ceai din farfurioara ei, 
ca unui copil mic. Răsfățul i-a plăcut, căci era pe măsura lui. 
Îşi şterse ochii şi un zâmbet fugar îi lumină fața. 

— Oh, da, o s-o ducă foarte bine, îmi spuse stăpânul după 
ce-i urmări un minut; într-adevăr foarte bine, Ellen, dacă-l 
vom putea ține. Tovărăşia unui copil de vârsta lui îi va da un 
nou elan de viaţă, iar dorința de a fi zdravăn îl va face să şi 
fie. 

„Da, dacă-l vom putea ţine aici!” îmi zisei în gând. Dar 
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presimțţirile triste care mă cuprinseseră îmi spuneau: slabă 
nădejde! Apoi m-am gândit cum va putea trăi această 
făptură firavă la Wuthering Heights. Ce învățător şi ce 
tovarăşi de joacă va avea în tatăl său şi în Hareton? Îndoielile 
noastre se adeveriră mai repede decât crezusem. Tocmai 
dusesem copiii sus, după ce isprăviseră ceaiul; Linton 
adormise - nu m-a lăsat să plec până ce n-a adormit; apoi, 
după ce am coborât şi stăteam în antreu lângă masă, 
aprinzând o lumânare pentru camera de culcare a domnului 
Edgar, o fată din bucătărie veni să-mi spună că Joseph, 
servitorul domnului Heathcliff, era la uşă şi dorea să spună 
ceva stăpânului. 

— Am să-l întreb eu mai întâi ce doreşte, zisei din 
cale-afară de speriată. E o oră cam nepotrivită pentru a 
tulbura oamenii, căci abia au sosit dintr-o călătorie lungă. 
Nu cred că stăpânul îl va putea primi. 

În timp ce rosteam aceste vorbe, Joseph înainta dinspre 
bucătărie şi apăru în antreu. Era gătit în hainele lui de 
duminică şi arborase cea mai sfântă şi acră mutră din câte 
putea face. Ținând într-o mână pălăria şi în alta toiagul, se 
opri să-şi şteargă picioarele pe preş. 

— Bună seara, Joseph, i-am zis cu răceală. Ce te-aduce 
astă-seară pe la noi? 

— Am... de vorbă... cu domnu Linton, răspunse el, 
dându-mă disprețuitor la o parte. 

— Domnul Linton s-a culcat. Dacă n-ai să-i spui ceva 
foarte important, sunt sigură că nu te va primi acum, am 
continuat eu. Mai bine şezi aici şi spune-mi mie ce vrei să-i 
spui. 

— Care-i cămara lui? zise mai departe omul, trecând în 
revistă şirul de uşi închise. 

Mi-am dat seama că era hotărât să refuze invitația mea, de 
aceea, contrar voinței mele, m-am urcat în bibliotecă şi-am 
anunțat venirea acestui musafir inoportun, sfătuindu-l pe 
stăpân să-l amâne pentru a doua zi. Domnul Linton n-a avut 
vreme să-mi dea împuternicirea de a face eu acest lucru, 
căci Joseph urcă imediat în urma mea şi, intrând în odaie, se 
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opri la celălat capăt al mesei, cu pumnii strânşi pe capul 
ciomagului; prevăzând desigur opoziția pe care o va 
întâmpina, începu pe un ton ridicat: 

— Heathcliff m-a trimis după băiatu' lui, şi nu pot să mă 
duc îndărăt fără el! 

Edgar Linton tăcu un minut; pe față se putea citi expresia 
unei dureri cumplite. Desigur că-i era şi lui milă de copil, iar 
aducându-şi aminte de speranțele şi temerile Isabellei, de 
dorințele şi îngrijorarea ei în ceea ce-l privea pe Linton şi de 
modul cum i-l dăduse în grijă, suferea şi mai amarnic 
văzându-se silit să-l părăsească şi căuta un mijloc prin 
care-ar fi putut evita acest lucru. Dar nu găsea nimic; cea 
mai mică manifestare a dorinței de a ţine copilul la Grange 
l-ar fi îndârjit şi mai mult pe reclamant. Aşa că nu-i rămase 
altceva decât să cedeze. Totuşi, n-avea de gând să scoale 
copilul din somn. 

— Spune-i domnului Heathcliff, răspunse calm, că fiul lui 
va veni la Wuthering Heights mâine. E în pat şi e prea ostenit 
ca să facă drumul acesta acum. Poţi să-i spui, de asemenea, 
că mama lui Linton dorea ca el să rămână sub ocrotirea mea 
şi că în momentul de față sănătatea lui e foarte şubredă. 

— Ba nu! zise Joseph proptindu-şi zgomotos ciomagul în 
podea şi luând un aer autoritar. Ba nu, asta nu va să zică 
nimic. Heathcliff nu ţine seama de mama lui şi nici de 
dumneata; el vrea băiatu' şi trebuie să-l duc... Aşa! Acuma 
ştii! 

— N-ai să-l duci în noaptea asta! răspunse Linton cu 
hotărâre. Du-te imediat jos şi comunică stăpânului dumitale 
ce-am spus eu. Ellen, condu-l jos. Du-te... 

Şi, atingând brațul bătrânului, care fierbea de indignare, 
îl ajută să iasă din odaie, închizând apoi uşa în urma lui. 

— Bine, foarte bine! strigă Joseph plecând încet. Mâine va 
veni chiar el, şi dă-l afară pe el dacă poți! 
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Capitolul 20 


DE TEAMĂ CA NU CUMVA AME- 
nințarea aceasta să devină fapt, domnul Linton m-a 
însărcinat să-l duc pe băiat acasă încă în zorii zilei, pe 
poneiul lui Cathy, spunându-mi: 

— Având în vedere că de azi încolo nu vom mai putea 
interveni în soarta lui, fie ea bună sau rea, nu trebuie să-i 
spui fiicei mele unde-a fost dus. De-acum înainte nu va mai 
putea să aibă niciun fel de legătură cu el, deci e mai bine să 
nu ştie că se află atât de aproape, căci altfel nu va mai avea 
linişte până nu se va duce la Heights. Spune-i pur şi simplu 
că tatăl lui a trimis pe neaşteptate după el şi c-a fost obligat 
să plece de la noi. 

Linton a fost foarte supărat că-l scol din pat la ora cinci 
dimineața şi tot atât de mirat când a auzit că trebuie să se 
pregătească pentru o nouă călătorie. Dar l-am mângâiat, 
spunându-i că trebuie să plece pentru a sta câtăva vreme cu 
tatăl său, domnul Heathcliff, care dorea atât de mult să-l 
vadă, încât nu putea amâna această plăcere până când se va 
reface după călătoria din ajun. 

— Tatăl meu! strigă el nedumerit şi uluit. Mămica nu mi-a 
spus niciodată că am un tată. Unde stă? Aş prefera să rămân 
cu unchiul. 

— Locuieşte aproape de Grange, i-am răspuns; dincolo de 
dealurile acelea; nu-i departe, şi-ai să poţi veni pe jos până la 
noi după ce te mai întremezi. Ar trebui să fii bucuros că te 
duci acasă să-ți vezi tatăl. Trebuie să cauţi să-l iubeşti, aşa 
cum ai iubit-o pe mama, şi-atunci te va iubi şi el. 

— Dar pentru ce n-am auzit până acum nimic despre el? 
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întrebă Linton. Pentru ce mămica şi cu el nu locuiau 
împreună, ca alți oameni? 

— El avea treburi care-l rețineau aici, în partea de 
miazănoapte a ţării, i-am răspuns; iar sănătatea mamei 
dumitale o obliga să locuiască la miazăzi. 

— Şi pentru ce mămica nu mi-a vorbit despre el? stăruia 
copilul. Îmi vorbea adeseori despre unchiul meu, aşa că am 
început să-l iubesc de mult. Cum să-l iubesc pe tăticu'? Nici 
nu-l cunosc. 

— Oh, toți copiii îşi iubesc părinţii, am spus eu. Mama 
dumitale credea, probabil, c-ai să doreşti să-l vezi dacă ţi-ar 
fi vorbit prea des despre el. Hai să ne grăbim. O plimbare 
călare în zorii unei dimineţi atât de frumoase e mult mai 
bună decât un ceas de somn în plus. 

— Fetiţa pe care am văzut-o ieri vine şi ea cu noi? 

— Nu acum, i-am răspuns. 

— Dar unchiul? continuă el. 

— Nu, am să te însoțesc eu, i-am spus. 

Linton căzu pe pernă într-un fel de meditație sumbră. 

— Nu vreau să merg fără unchiul! strigă în cele din urmă. 
Nu ştiu unde ai de gând să mă duci. 

Am încercat să-l conving că nu era frumos să şovăie atâta 
când e vorba să-şi întâlnească tatăl; dar el se opunea cu 
îndârjire şi cu niciun preț nu voia să se îmbrace, încât a 
trebuit să cer ajutorul stăpânului pentru a-l îndupleca să se 
dea jos din pat. În cele din urmă, sărmanul copil a pornit-o 
după ce i-am dat felurite asigurări mincinoase: că va lipsi 
puțină vreme, că domnul Edgar şi Cathy vor veni pe la el, şi 
alte asemenea promisiuni tot atât de neîntemeiate, pe care 
le-am născocit şi i le-am repetat mereu de-a lungul 
drumului. Aerul curat, îmbălsămat de mireasma ierburilor, 
soarele strălucitor şi tropotele agere ale lui Minny l-au făcut 
să se simtă mai puțin deznădăjduit. A început să-mi pună 
întrebări cu mai mult interes şi vioiciune despre noul lui 
cămin şi oamenii de-acolo. 

— Wuthering Heights e o casă tot atât de plăcută ca şi 
Thruschceross Grange? mă întrebă, întorcându-se să mai 
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arunce o ultimă privire în vale, de unde se ridica o ceață 
uşoară, care se prefăcea după aceea într-un nor albicios ca 
lâna pe cerul albastru. 

— Nu sunt atâția pomi în jurul ei, i-am răspuns, şi nu-i 
nici chiar atât de mare; dar de-acolo se vede tot ţinutul 
acesta minunat, şi aerul e mai sănătos pentru dumneata... 
mai proaspăt şi mai uscat. Poate că la început clădirea o să ţi 
se pară veche şi întunecată, cu toate că e o casă 
respectabilă, una din cele mai frumoase de prin partea 
locului. Şi-ai să faci plimbări atât de plăcute pe dealuri! 
Hareton Earnshaw, adică celălalt văr al domnişoarei Cathy, 
şi deci, într-un fel, şi-al dumitale, îți va arăta locurile cele 
mai frumoase; şi când va fi vreme bună, îţi vei lua o carte 
şi-ţi vei putea face cameră de lucru într-o vale înverzită. 
Apoi, din când în când unchiul dumitale o să te întâlnească 
în cursul vreunei plimbări, căci umblă adeseori pe dealuri. 

— Şi cum arată tatăl meu? întrebă el. E tânăr şi frumos ca 
unchiul? 

— E tot atât de tânăr, am spus eu, dar are părul şi ochii 
negri, pare mai aspru şi e mai voinic şi mai mare. Poate că la 
început n-o să ţi se pară prea blând şi iubitor, pentru că nu-i 
felul lui, totuşi caută să fii sincer şi prietenos față de el 
şi-atunci te va iubi mai mult decât se poate iubi un unchi, 
căci doar eşti copilul lui. 

— Păr şi ochi negri! zise gânditor Linton. Nu mi-l pot 
închipui. Atunci eu nu semăn cu el, nu-i aşa? 

— Nu prea, i-am răspuns. 

„Defel”, m-am gândit, uitându-mă cu regret la fața albă, la 
trupul firav al tovarăşului meu de drum şi la ochii mari, 
visători, asemeni ochilor mamei lui; dar în afară de 
momentele în care iritabilitatea lui bolnăvicioasă le dădea 
oarecare licărire, ochii băiatului nu aveau nicio urmă din 
vioiciunea scânteietoare a ochilor mamei sale. 

— Ce ciudat că n-a venit niciodată s-o vadă pe mămica şi 
pe mine! murmură el. M-a văzut vreodată? Dacă da, atunci 
eu trebuie să fi fost mic de tot. Nu-mi aduc aminte despre el! 

— Uite ce-i, domnule Linton, am spus eu, trei sute de mile 
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e o depărtare mare; iar zece ani trec mai repede pentru un 
om matur decât pentru un copil ca dumneata. Probabil că 
domnul Heathcliff îşi propunea în fiecare vară să vină acolo, 
dar niciodată n-a găsit prilej favorabil; iar acum e prea 
târziu. Nu-l supăra cu astfel de întrebări; o să-l tulburi, şi 
n-are rost. 

Restul drumului băiatul păru preocupat de propriile lui 
gânduri. Când ne-am oprit la intrarea grădinii, m-am uitat la 
el să văd cum reacționează. Privi atent şi cu o gravitate 
solemnă fațada, sculptată şi ferestrele cu grinda joasă, 
tufişurile răzlețe de coacăze şi de brazi pitici, apoi dădu din 
cap. Sentimentele lui intime nu erau de acord cu exteriorul 
noului său cămin. Dar a avut destulă minte să amâne 
regretele, sperând că interiorul casei va compensa, poate 
exteriorul. Înainte de a descăleca, m-am dus şi-am deschis 
poarta. Era ora şase şi jumătate; familia tocmai isprăvise 
micul dejun, servitoarea strângea şi curăța masa, Joseph 
stătea lângă scaunul stăpânului său, povestindu-i ceva 
despre un cal şchiop, iar Hareton se pregătea să plece la 
fâneaţă. 

— Hallo, Nelly, zise domnul Heathcliff când mă văzu. Mă 
temeam că va trebui să vin eu însumi să iau ceea ce-mi 
aparține. Dar l-ai adus dumneata, nu-i aşa? la să vedem ce 
putem face din el. 

Se ridică şi porni cu paşi mari spre uşă. Hareton şi Joseph 
îl urmară şi ei, cu gura căscată de curioşi ce erau. Sărmanul 
Linton azvârli o privire înspăimântată spre fețele celor trei. 

— Iaca bună! zise Joseph după ce-l examină cu gravitate; 
sunt sigur că te-a tras pe sfoară, stăpâne, şi ţi-a trimis-o pe 
fata lui. 

Heathcliff, după ce-şi privi fiul cu o încordare 
cutremurătoare, izbucni într-un râs disprețuitor. 

— Doamne, ce frumuseţe! Ce făptură dulce şi 
fermecătoare! exclamă el. Nu-i aşa că mi l-au hrănit cu râme 
şi lapte acru, Nelly? Oh, vai de capul meu! Să ştii că-i mai 
rău decât mă aşteptam... şi numai dracu' ştie că nu mă 
aşteptam la prea mult! 
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I-am spus copilului îngrozit şi care tremura ca varga să 
descalece şi să intre. Nu înțelesese tocmai bine vorbele 
tatălui său şi nici nu ştia dacă-i fuseseră adresate lui sau 
altcuiva. De fapt, nu era sigur nici dacă străinul acela aspru 
şi care rânjea era tatăl său. Se agăța de mine din ce în ce mai 
speriat, iar când domnul Heathcliff s-a aşezat pe un scaun şi 
i-a spus „vino încoace”, el şi-a ascuns fața după umărul meu 
şi-a-nceput să plângă. 

— Destul, destul! zise Heathcliff întinzând o mână şi 
trăgându-l brutal între genunchi; apoi i-a înălțat capul, 
trăgându-l de bărbie. Lasă prostiile! N-o să-ți facem niciun 
rău, Linton... aşa te cheamă, nu? Eşti întru totul copilul 
mamei tale. Unde-o fi partea mea din tine, puişorule?! 

Scoase pălăria copilului şi-i dădu pe spate buclele blonde 
şi dese, îi pipăi braţele slabe şi degetele subțiri. În timpul 
examinării, Linton se opri din plâns, ridicându-şi ochii mari 
şi albaştri ca să-şi inspecteze şi el tatăl. 

— Mă cunoşti? întrebă Heathcliff după ce se convinsese 
că membrele îi erau firave şi slabe. 

— Nu, zise Linton cu o privire pierdută de spaimă. 

— Ai auzit despre mine, cred. 

— Nu, răspunse el din nou. 

— Nu! Ce ruşine pentru mama ta că nu ţi-a trezit 
sentimentul filial față de mine! Atunci am să-ți spun eu: eşti 
fiul meu, şi mamă-ta a fost o căzătură nemernică dacă nu 
ţi-a vorbit despre tatăl tău! Şi acum nu mai tremura şi nu 
mai roşi! Totuşi asta-mi dovedeşte că sângele tău nu-i apă. 
Fii băiat cuminte, şi eu am să văd de tine. Nelly, dacă eşti 
obosită, poţi să te aşezi, dacă nu, du-te acasă. Îmi închipui 
că ai să raportezi nulității aceleia de la Grange tot ce-auzi şi 
vezi aici; iar ăsta nu se va linişti atâta vreme cât vei sta în 
preajma lui. 

— Bine, i-am răspuns, sper c-ai să fii bun cu băiatul, 
domnule Heathcliff; că de nu, n-ai să-l poți ţine multă vreme, 
şi el e singura rudă pe care-o ai în lumea asta mare... ia bine 
seama... nu uita! 

— Am să fiu foarte bun cu el, nu te teme, zise Heathcliff 
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râzând. Numai că nu permit nimănui să fie bun cu el: sunt 
gelos şi vreau să-i monopolizez toată afecțiunea. Şi pentru a 
începe cu bunătatea, Joseph, adu-i băiatului ceva de 
mâncare. Hareton, vițel afurisit, du-te şi vezi-ți de treabă! 
Da, Nelly, zise el după ce toţi ceilalți plecară, fiul meu e 
viitorul proprietar al casei voastre, şi nu vreau să moară 
înainte de a fi sigur că-i voi moşteni averea. Şi, în afară de 
asta, e al meu, şi-aş vrea să am satisfacția de a-mi vedea 
urmaşul stăpân al acestor moşii; de a-mi vedea copilul 
tocmind pe copiii lor cu simbrie pentru a munci pământurile 
părinților lor. E singurul motiv care mă poate face să rabd 
stârpitura asta. Îi dispreţuiesc ființa şi-l urăsc pentru 
amintirile pe care mi le trezeşte! Aceste considerații sunt 
suficiente; va fi la adăpost şi va fi crescut cu aceeaşi grijă cu 
care stăpânul tău şi-l creşte pe-al lui. Am sus o cameră 
mobilată frumos pentru el; i-am angajat şi un profesor, care 
va veni de trei ori pe săptămână de la douăzeci de mile, ca 
să-l învețe ce i-o plăcea lui să înveţe. l-am poruncit lui 
Hareton să i se supună; de fapt, am luat toate precauţiile 
pentru a dezvolta în el tot ceea ce-i ales şi nobil şi pentru a-l 
face superior semenilor săi. Totuşi, regret că-i atât de puțin 
demn de strădania mea; dacă am dorit ceva pe lumea asta a 
fost ca el să fi arătat ca un obiect preţios cu care să mă pot 
făli, şi sunt amarnic de dezamăgit când îl văd atât de 
neisprăvit, miorlăit şi pierit la față. 

În timp ce vorbea, Joseph se întoarse purtând o strachină 
cu porridge fiert în lapte pe care o aşeză în faţa lui Linton; 
acesta se scutură cu o privire de scârbă văzând bucatele 
grosolane şi spuse că nu poate mânca. Am văzut că bătrânul 
servitor împărtăşea în mare măsură disprețul stăpânului 
față de copil, cu toate că era silit să-şi închidă în inimă acest 
sentiment, deoarece Heathcliff poruncise tuturor supuşilor 
lui să-i arate cel mai mare respect. 

— Nu poate s-o mănânce? repetă Joseph uitându-se la 
fața lui Linton, dar îşi coborâse glasul până la şoaptă, de 
teamă ca nu cumva să fie auzit. Da’ stăpânu' Hareton n-a 
mâncat nimic altceva când era mic, şi ce-a fost bun pentru el 
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o fi bun şi pentru tine, aşa gândesc eu! 

— N-am s-o mănânc! răspunse Linton răstit. Ia-o de aici. 

Joseph luă mâncarea, plin de indignare, şi-o puse în fața 
noastră. 

— O fi aici altceva decât de mâncare? întrebă el 
împingând tava sub nasul lui Heathcliff. 

— Ce are de nu-i bună? zise Heathcliff. 

— De, răspunse Joseph, domnu' dumitale nobil zice că 
n-o poate mânca! Dag’ nici nu-i de mirare! Mă-sa era ca el... 
noi eram prea murdari ca să putem semăna grâul din care-i 
făceam ei pită. 

— Să nu-mi pomeneşti de mumă-sa! zise stăpânul 
mânios. Dă-i ceva ca să poată mânca, şi-atâta tot. Ce 
mănâncă de obicei, Nelly? 

l-am spus că lapte fiert sau ceai, şi menajera primi 
porunca să i le pregătească. „Te pomeneşti, mi-am zis, că 
egoismul tatălui va contribui la bunăstarea băiatului. Îşi dă 
seama că are o construcție şubredă şi-l va trata aşa cum se 
cuvine. Am să-l consolez pe domnul Edgar spunându-i că 
Heathcliff şi-a schimbat felul de a fi.” Nemaiavând nicio 
scuză pentru a mai zăbovi pe-acolo, în timp ce Linton 
respingea timid avansurile pe care i le făcea un câine 
ciobănesc, am ieşit pe furiş. Dar Linton era prea speriat şi nu 
putea fi păcălit prea uşor. Când am închis uşa, am auzit un 
strigăt şi repetarea frenetică a cuvintelor: 

— Nu mă lăsa! Nu vreau să rămân aici! Nu vreau să 
rămân aici! 

Apoi ivărul se ridică şi căzu. Cei din casă nu-l lăsară să 
iasă. Am încălecat pe Minny şi am pornit-o în trap. Astfel se 
sfârşi scurta perioadă în care l-am avut sub ocrotire. 
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Capitolul 21 


ÎN ZIUA ACEEA AM DUS-O GREU 
cu micuța Cathy. S-a sculat foarte veselă şi găbită să-şi 
întâlnească vărul; iar vestea plecării lui a fost urmată de 
lacrimi şi plânsete atât de amarnice, încât chiar domnul 
Edgar a fost silit s-o mângâie, spunându-i că Linton se va 
întoarce curând, adăugând însă: „dacă-l voi putea aduce”; 
dar slabă nădejde s-o poată face! Promisiunea asta o linişti 
prea puțin; dar timpul are multă putere, şi cu toate că din 
vreme în vreme îl mai întreba pe tatăl ei despre întoarcerea 
lui Linton, când îl revăzu chipul lui i se ştersese aşa de mult 
din amintire, încât nu-l recunoscu. 

Ori de câte ori o întâlneam, din întâmplare, pe menajera 
de la Wuthering Heights ducându-se după treburi la 
Gimmerton, aveam obiceiul s-o întreb cum îi merge 
tânărului stăpân, căci el trăia aproape tot atât de izolat ca şi 
Catherine; nu-l vedeai niciodată. De la femeie am aflat că 
sănătatea îi rămăsese tot şubredă şi era foarte obositor 
pentru cei din jur. Mi-a spus că domnul Heathcliff părea să 
fie din ce în ce mai dezgustat de băiat, cu toate că se străduia 
să n-o arate. Nu putea suferi nici măcar să-i audă glasul şi 
niciodată nu sta mai mult de câteva minute în aceeaşi 
încăpere cu el. Rareori vorbeau între ei: Linton îşi învăța 
lecţiile şi-şi petrecea serile în odăița căreia îi ziceau ei salon, 
sau şedea toată ziua culcat în pat, căci mereu era răcit ori 
tuşea, ori îi era rău, ori avea dureri de un fel sau altul. 

— În viața mea n-am văzut o făptură atât de plăpândă ca 
băiatul ăsta, adăugă femeia, şi nici atât de grijulie față de 
sine. Să vezi ce-mi aud urechile dacă las fereastra deschisă 
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ceva mai mult. Oh! parcă l-ai omori dacă-l laşi să respire 
aerul nopții! Şi-n miezul verii trebuie să-i fac focul, iar pipa 
lui Joseph e o otravă pentru el; tot timpul cere dulciuri şi 
acadele şi mereu lapte, lapte mereu... fără să-i pese că noi 
ceilalți n-avem iarna niciun strop. Şade acolo, în scaunul lui, 
înfăşurat într-o haină îmblănită, cu prăjituri şi apă, sau vreo 
doctorie din care să soarbă, puse toate pe grătarul căminului 
din fața lui. lar dacă Hareton din milă vine să-l distreze — 
Hareton nu-i rău din fire, chiar dacă-i cam bădăran - se 
despart sigur, unul înjurând, şi celălalt plângând. De n-ar fi 
băiatu' lui, stăpânu-ar răsufla uşurat dacă Earnshaw i-ar 
trage o palmă zdravănă, şi sunt sigură c-ar fi gata să-l dea 
afară din casă dacă i-ar vedea numai jumătate din răsfățuri. 
Da’ stăpânu' nu se lasă dus în ispită, că nu intră niciodată în 
salon; iar dacă Linton apare în camera unde se află el, îl 
trimite neîntârziat sus. 

Din spusele ei am dedus că lipsa de simpatie l-a făcut pe 
tânărul Heathcliff egoist şi urâcios, dacă n-o fi fost aşa din 
fire. De aceea interesul meu pentru el se micşoră, cu toate că 
soarta lui mă îndurera şi mi-ar fi plăcut să fi rămas la noi. 
Domnul Edgar mă îmboldea să aflu veşti; cred că se gândea 
mult la el şi era chiar dispus să rişte o întâlnire cu Heathcliff 
numai ca să-l poată vedea. Aşa încât într-o zi mi-a spus s-o 
întreb pe menajeră dacă nu cumva băiatul se duce vreodată 
în sat. Ea mi-a spus că n-a fost decât de două ori, călare, 
însoțindu-l pe tatăl său şi de ambele dăți a pretins, timp de 
trei sau patru zile după aceea, că se simte istovit. Menajera a 
plecat din casă, dacă-mi aduc bine aminte, la doi ani după 
venirea lui Linton, şi a fost înlocuită cu o femeie pe care n-o 
cunoşteam: aceasta e şi azi acolo. 

Timpul a trecut apoi la Grange tot atât de plăcut ca şi mai 
înainte, până când domnişoara Cathy a împlinit şaisprezece 
ani. Nu-i sărbătoream niciodată ziua naşterii, care era şi 
comemorarea morții fostei mele stăpâne. Tatăl ei îşi petrecea 
ziua aceasta întotdeauna singur, în blibliotecă, iar când se 
însera se ducea pe jos până la cimitirul din curtea bisericii 
de la Gimmerton, unde sta adeseori până la miezul nopții. 
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De aceea, Catherine trebuia să se distreze singură, aşa cum 
o tăia capul. În anul acela ziua de 20 martie fu o minunată zi 
de primăvară, iar după ce tatăl se retrăsese, tânăra mea 
domnişoară cobori îmbrăcată pentru plimbare şi-mi aduse 
la cunoştinţă că-i ceruse voie să meargă cu mine până la 
poalele dealurilor, şi el era de acord dacă nu ne îndepărtam 
prea tare de casă şi dacă nu întârziam mai mult de-un ceas. 

— Grăbeşte-te, Ellen! strigă ea. Vreau să merg acolo unde 
s-a aşezat un cârd de cocoşi de munte; vreau să văd dacă 
şi-au făcut cuiburile. 

— Trebuie să fie cam departe, i-am răspuns; găinuşele 
clocesc în preajma tufişurilor. 

— Ba nu, nu-i departe, zise ea. Am fost cu tăticu' până-n 
apropiere. 

Mi-am pus boneta şi-am pornit-o la drum, fără să mă mai 
gândesc la nimic. Ea zburda înaintea mea şi se întorcea din 
nou lângă mine; apoi iar pleca, săltând ca un ogar. La 
început mi-a plăcut tare mult, căci auzeam cântecul 
ciocârliilor din apropiere şi din depărtare, bucurându-mă de 
razele soarelui dulce şi cald; în acelaşi timp o urmăream şi 
pe mica mea răsfăţată - bucuria mea! - cu buclele-i de aur 
despletite pe spate, cu obrajii frumoşi atât de gingaşi şi puri 
în prospeţimea lor de trandafir sălbatic, cu ochii strălucitori 
de bucurie senină. În zilele acelea era o făptură fericită, un 
adevărat înger. Păcat că nu s-a putut mulțumi cu ceea ce 
avea! 

— Bine, domnişoară Cathy, i-am spus, unde-ţi sunt 
cocoşeii? Trebuia să fi ajuns până acum la ei, gardul 
parcului de la Grange a rămas de mult în urma noastră! 

— Oh, încă puţin, Ellen... numai un pic mai departe, 
Ellen, răspundea întruna. Te cațări pe movila aceea, cobori 
râpa şi, până ajungi tu în partea cealaltă, eu am să trezesc 
toate păsările. 

Dar erau atâtea movile de urcat şi râpe de coborât, încât 
în cele din urmă am început să obosesc. l-am spus că 
trebuie să ne oprim şi să ne întoarcem acasă. Deoarece mă 
lăsase mult în urmă, i-am strigat să stea; dar, nu ştiu, ori nu 
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mă auzea, ori nu-i păsa, căci am văzut-o sărind mai departe, 
iar eu am fost silită s-o urmez. În cele din urmă dispăru 
într-o văgăună şi, înainte de a da din nou cu ochii de ea, 
ajunsese cu două mile mai aproape de Wuthering Heights 
decât de casa ei. Am văzut cum o opresc în loc două 
persoane, dintre care una - mă convinsei imediat — era chiar 
domnul Heathcliff. 

Cathy fusese prinsă asupra faptului: ori prăda, ori, în cel 
mai bun caz, căuta cuiburile cocoşilor de munte. Ţinutul 
acela era moşia lui Heathcliff, aşa că el începuse s-o 
dojenească. 

— N-am luat şi n-am găsit niciun cuib, zicea ea, pe când 
mă trudeam să mă apropii de ei: apoi îi arăta şi mâinile 
pentru a adeveri ceea ce spusese. N-aveam de gând să le iau, 
dar tăticu' mi-a spus că pe-aici sunt o mulțime de cuiburi, şi 
doream să le văd ouăle. 

Heathcliff îmi aruncă o privire însoţită de un zâmbet 
răutăcios, arătându-mi astfel că ştie cu cine stă de vorbă şi 
că, deci, nu se va arăta binevoitor. Totuşi o întrebă cine era 
„tăticu”. 

— Domnul Linton de la Thrushceross Grange, răspunse 
ea. Cred că nu-l cunoaşteţi, căci altfel n-aţi fi vorbit în felul 
acesta cu mine. 

— Aşadar, dumneata crezi că „tăticu” este foarte stimat şi 
respectat? zise el pe un ton sarcastic. 

— Şi cine eşti dumneata? întrebă Catherine privindu-şi cu 
multă curiozitate interlocutorul. Pe tânărul acesta l-am mai 
văzut. E fiul dumitale? 

Şi arătă spre celălalt individ, spre Hareton, care nu se 
schimbase prea mult; cei doi ani care trecuseră îl făcuseră 
doar mai voinic, şi mai puternic. Părea tot atât de stângaci şi 
de grosolan ca şi înainte. 

— Domnişoară Cathy, am intervenit eu, de când am 
plecat au trecut trei ceasuri în loc de unu. Trebuie să ne 
întoarcem numaidecât acasă. 

— Nu, tânărul acesta nu-i fiul meu, răpunse Heathcliff, 
dându-mă la o parte. Dar eu am un fiu pe care l-ai mai văzut 
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şi, cu toate că guvernanta dumitale e grăbită, cred că atât 
dumneata cât şi ea aveți nevoie de puţină odihnă. Nu vrei să 
ocoleşti această movilă cu bălării şi să vii până la mine? 
După un scurt popas o să ajungeţi mai uşor acasă, iar la 
mine veți fi binevenite. 

Eu i-am şoptit micii mele stăpâne să nu primească sub 
niciun motiv propunerea. 

— De ce? întrebă ea cu glas tare. Sunt obosită de atâta 
alergătură, şi pământul e ud de rouă, aşa că nu mă pot aşeza 
jos. Hai să mergem, Ellen. De altfel, spune că l-am mai văzut 
pe fiul lui. Cred că se înşală, dar eu bănuiesc unde locuieşte; 
în casa aceea de la fermă, unde m-am oprit întorcându-mă 
de la stâncile Penistone. Nu-i aşa? 

— Aşa-i. Haide, Nelly, ține-ţi gura, o să fie o plăcere pentru 
ea să ne vadă la noi acasă. Hareton, du-te înainte cu fata. 
Dumneata mergi cu mine, Nelly. 

— Nu, n-are să intre într-o asemenea casă! am strigat 
luptându-mă să-mi desfac brațul din mâna lui. 

Dar ea ajunsese aproape de pietrele din fața porţii, după 
ce înconjurase în goana mare coama dealului. Însoţitorul ei 
nu se strădui s-o urmeze; se abătu din drum şi-apoi dispăru. 

— Faci foarte rău, domnule Heathcliff, am continuat eu şi 
ştiu prea bine că ai gânduri rele. Acolo o să-l vadă pe Linton, 
şi cum ajungem acasă o să povestească totul, iar eu o să trag 
ponoasele. 

— Vreau să-l vadă pe Linton, răspunse el. De câteva zile 
arată mai bine; nu se întâmplă prea des să poată primi lume. 
Şi de ce s-o convingem să păstreze secretul acestei vizite? 
Unde vezi răul? 

— Răul e că tatăl ei mă va uri dacă va afla că i-am îngăduit 
să intre în casa dumitale. Şi sunt convinsă că ai intenții rele, 
încurajând-o să facă acest lucru, i-am răspuns. 

— Planul meu e cât se poate de cinstit. Am să ţi-l dezvălui 
de altfel, îmi spuse. Vreau ca cei doi veri să se 
îndrăgostească unul de altul şi să se căsătorească. Fapta 
mea e plină de mărinimie față de stăpânul tău; tânăra lui 
urmaşă n-are nicio perspectivă, şi dacă face aşa cum doresc 
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eu, va fi asigurată, în calitate de comoştenitor cu Linton. 

— Dacă Linton moare, i-am răspuns, şi viața lui este 
foarte puţin sigură, îl va moşteni Catherine. 

— Nu, nu-l va moşteni, zise el. În testament nu e nicio 
clauză care prevede aşa ceva. Averea lui trece asupra mea, 
dar, pentru a evita orice discuție, doresc unirea lor şi sunt 
hotărât s-o înfăptuiesc. 

— Iar eu sunt hotărâtă să nu se mai apropie niciodată de 
casa dumitale, i-am răspuns. 

Tocmai ajunsesem la poartă, unde ne aştepta domnişoara 
Cathy. 

Heathcliff îmi porunci să mă potolesc şi, pornind înaintea 
noastră pe potecă, se grăbi să deschidă uşa. Tânăra mea 
domnişoară îi aruncă mai multe priviri, având aerul că nu 
ştie exact ce trebuie să creadă despre el; iar când îi întâlni 
privirea, el îi zâmbi, şi când îi vorbi îşi îndulci glasul; iar eu 
am fost destul de proastă ca să-mi închipui că amintirea 
mamei ei l-ar putea face să renunțe la planurile lui 
duşmănoase. Linton stătea în fața căminului. Fusese la 
plimbare pe câmp, căci avea şapca pe cap, şi tocmai îi 
poruncea lui Joseph să-i aducă o pereche de ghete uscate. 
Crescuse înalt pentru vârsta lui — mai avea câteva luni până 
să împlinească şaisprezece ani. Trăsăturile îi erau încă 
frumoase, ochii şi obrajii mai strălucitori decât îi țineam eu 
minte, cu toate că păreau de o strălucire trecătoare, 
împrumutată de la aerul sănătos şi soarele binefăcător 
de-afară. 

— Ei, acum îl recunoşti? întrebă domnul Heathcliff, 
întorcându-se către Cathy. Poţi să-mi spui cine e? 

— Fiul dumitale, zise ea după ce se uită, cu îndoială, când 
la unul, când la celălalt. 

— Da, da, răspunse el; dar, spune, nu l-ai mai văzut 
niciodată? la gândeşte-te! Ah, ai memoria cam scurtă. 
Linton, nu-ți mai aduci aminte de verişoara ta pentru care 
m-ai necăjit atâta dorind s-o vezi? 

— Ce? Linton?! strigă Cathy încântată şi surprinsă la 
auzul acestui nume. Ăsta-i micul Linton? Păi e mai mare 
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decât mine! Tu eşti Linton? 

Tânărul înaintă câțiva paşi şi se prezentă. Ea îl sărută cu 
căldură, şi se priviră amândoi, uimiți de schimbarea pe care 
timpul o adusese în înfăţişarea lor. 

Catherine crescuse înaltă, trupul îi era împlinit şi totodată 
zvelt, pe cât de suplu, pe-atât de puternic, iar întreaga ei 
înfăţişare radia sănătate şi vioiciune. Privirile şi mişcările lui 
Linton erau însă languroase, trupul foarte firav, dar avea în 
ținută o anumită grație care-i micşora aceste defecte, aşa că 
nu era respingător. 

După ce-şi manifestară reciproc bucuria, Cathy se duse la 
domnul Heathcliff, care stătea liniştit lângă uşă, cu atenţia 
împărțită între ceea ce se petrecea în odaie şi ceea ce se 
petrecea în grădină; pretindea că priveşte afară, dar de fapt 
urmărea numai ceea ce se petrece în interior. 

— Atunci dumneata eşti unchiul meu! strigă ea, 
înălțându-se pentru a-l îmbrățişa. Mi s-a părut că-mi eşti 
drag, cu toate că la început ai fost cam urâcios. Pentru ce 
n-ai venit împreună cu Linton să ne faceţi o vizită la Grange? 
Să trăim atâția ani aşa de aproape unii de alții fără să ne 
vedem? Nu-i curios? Pentru ce? 

— Am fost o dată sau de două ori înainte de a te naşte 
dumneata, şi chiar asta a fost prea mult, îi răspunse. Las-o 
dracului!... Dacă ai sărutări disponibile, dă-i-le lui Linton, 
nu le risipi cu mine. 

— Eşti o răutăcioasă, Ellen! exclamă Catherine, zburând 
spre mine şi copleşindu-mă cu mângâierile ei înfocate. Eşti o 
răutăcioasă, Ellen, dacă ai încercat să mă împiedici de a veni 
aici! În viitor am să fac această plimbare în fiecare 
dimineață. Îmi dai voie, unchiule? Şi câteodată am să-l aduc 
şi pe tăticu'. Nu-i aşa c-o să-ți facă plăcere să ne vezi? 

— Fireşte, răspunse unchiul, ascunzându-şi cu mare 
greutate o grimasă de dispreţ; avea o profundă aversiune 
pentru aceşti eventuali musafiri. Dar stai, continuă el, 
întorcându-se către tânăra domnişoară. Acum, 
gândindu-mă bine, cred că-i mai cuminte să-ți spun că 
domnul Linton are ceva împotriva mea; ne-am certat odată 
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cu o violență ruşinoasă pentru doi creştini, şi dacă-i spui că 
vii aici, îți va interzice să ne mai vizitezi. De aceea, dacă ţii 
să-l mai vezi pe vărul dumitale, nici nu trebuie să-i 
pomeneşti c-ai fost aici. Poţi să vii, dacă vrei, dar fără să ştie 
el. 

— Pentru ce v-aţi certat? întrebă Catherine foarte 
abătută. 

— Mă socotea prea sărac pentru a mă căsători cu sora lui, 
răspunse Heathcliff, şi-a fost supărat când am luat-o; 
mândria i-a fost rănită şi nu mă va ierta niciodată. 

— Foarte rău! zise tânăra domnişoară. O dată am să-i 
spun asta şi lui. Dar Linton şi cu mine n-avem niciun 
amestec în cearta voastră. Atunci n-am să mai viu eu aici, să 
vină el la Grange. 

— Pentru mine e prea departe, murmură vărul ei. Un 
drum de patru mile mă omoară. Nu, domnişoară Catherine, 
vino dumneata din când în când pe la noi. Nu chiar în fiecare 
dimineaţă, ci o dată sau de două ori pe săptămână. 

Tatăl aruncă fiului său o privire de dispreț. 

— Mă tem, Nelly, că muncesc degeaba, mârâi el către 
mine.  Domnişoara Catherine, cum îi zice acest 
soarbe-zeamă, va descoperi ce-i poate pielea şi-l va da 
dracului. Ah, de era Hareton! Ştii că de douăzeci de ori pe zi, 
regret că nu-i Hareton fiul meu, cu toată decăderea lui. L-aş 
fi iubit pe băiatul ăsta dac-ar fi fost al meu. Cred însă că ea 
nu se va putea îndrăgosti de Hareton. Totuşi, dacă acest 
prăpădit de Linton nu se iuțeşte, am să-l fac pe Hareton 
rivalul lui. După socotelile noastre, cu greu va trăi peste 
vârsta de optsprezece ani. Of, lua-l-ar dracu’ de individ 
nesărat! E ocupat să-şi usuce picioarele şi nici nu se uită la 
ea... Linton! 

— Da, tată, răspunse băiatul. 

— N-ai nimic de arătat verişoarei tale prin curte? Nici 
măcar un cuib de iepuraşi sau de nevăstuică? Condu-o, 
înainte de a-ți schimba ghetele, în grădină şi în grajd, să-ţi 
vadă calul. 

— N-ai prefera să şezi aici? întrebă Linton, adresându-se 
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lui Cathy pe un ton care exprima toată oroarea lui de a mai 
ieşi din casă. 

— Ştiu şi eu? Nu ştiu, răspunse ea aruncând spre uşă o 
privire în care i se citea dorința vădită de a se mişca. 

El rămase pe scaun şi se ghemui mai aproape de foc. 
Heathcliff se ridică, se duse în bucătărie şi de acolo ieşi în 
curte, de unde-l strigă pe Hareton. Hareton răspunse şi 
intrară amândoi în casă. Tânărul pesemne se spălase, după 
cum se vedea: obrajii îi erau aprinşi şi părul ud. 

— Oh, trebuie să te întreb pe dumneata, unchiule! strigă 
domnişoara Cathy, amintindu-şi spusele fostei menajere. 
Acesta nu-i vărul meu, nu-i aşa? 

— Ba da, răspunse Heathcliff; e nepotul mamei dumitale. 
Nu-ţi place? 

Catherine părea nedumerită. 

— Nu e băiat frumos? continuă el. 

Mica mea obraznică se ridică în vârful picioarelor şi şopti 
ceva la urechea lui Heathcliff. El începu să râdă; Hareton se 
întunecă. Mi-am dat atunci seama că e cât se poate de 
sensibil la cea mai mică lipsă de respect şi e oarecum 
conştient de inferioritatea lui. Dar stăpânul sau protectorul 
său îi alungă încruntarea, exclamând: 

— Pe tine are să te prefere dintre noi toți, Hareton! Zice că 
eşti un... un ce? În fine ceva, foarte măgulitor. Aşadar, ai s-o 
plimbi tu prin fermă. Şi, bagă de seamă, să te porți ca un 
gentleman! Nu spune vorbe urâte, nu căsca ochii la ea când 
se uită la tine şi grăbeşte-te să-ți ascunzi fața când se uită. 
Iar când vorbeşti, rosteşte cuvintele încet şi scoate mâinile 
din buzunare. Acum pleacă şi distreaz-o cât poți mai bine. 

Heathcliff îi urmări din ochi până când trecură prin fața 
ferestrei. Hareton mergea fără a-şi privi tovarăşa, cu fața 
complet întoarsă de la ea. Părea că cercetează împrejurimile, 
atât de cunoscute lui, cu interesul unui străin şi al unui 
artist. Catherine îl privea cu coada ochiului, dar fără pic de 
admiraţie; apoi începu să caute singură ceva care s-o 
distreze, păşind uşoară şi veselă şi fredonând o melodie 
pentru a înlocui lipsa de conversație. 
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— l-am legat limba, remarcă Heathcliff. Nu va îndrăzni să 
rostească nicio silabă cât timp va sta cu ea! Nelly, tu-ți aduci 
aminte de mine când eram de vârsta lui... adică nu, cu câțiva 
ani mai tânăr? Spune-mi, tot atât de prostănac păream? 
Eram tot atât de „nătărău”, cum zice Joseph? 

— Mai rău, i-am răspuns eu, erai şi mai posac. 

— Mie-mi place, continuă el gândindu-se cu glas tare. E 
singurul care-a răspuns aşteptărilor mele. Dacă ar fi fost 
prost din naştere, plăcerea mea ar fi fost numai jumătate din 
ce este. Dar nu-i prost, şi-i înțeleg toate sentimentele, căci 
le-am trăit şi eu. De pildă ştiu, ştiu perfect cât suferă în clipa 
asta, şi nu-i decât începutul suferințelor lui. Dar el nu va 
putea scăpa niciodată din ghearele grosolăniei şi-ale 
ignoranței. Eu l-am prins mai strâns decât m-a prins 
nemernicul ăla de tată-său pe mine, şi l-am împins şi mai 
jos, căci el e mândru de grosolănia lui. L-am învățat să 
disprețuiască şi să considere prostie şi slăbiciune tot ce nu 
ține de simțuri. Nu crezi că Hindley ar fi mândru de fiul lui 
dacă ar putea să-l vadă? Cel puțin tot atât de mândru cât 
sunt eu de al meu. Dar există o deosebire: unul e folosit 
drept piatră de caldarâm, iar celălalt tinichea lustruită 
menită să imite un serviciu de argint. Al meu n-a avut nimic 
de preţ, voi avea totuşi meritul de a-l face să ajungă cât de 
departe poate ajunge un material atât de slab. Al lui a avut 
calități de primul ordin, dar s-au pierdut, eu am făcut ceva 
mai rău decât ai le nimici. Eu n-am nimic de regretat; el însă 
ar avea de regretat mai mult ca orişicine, ştiu prea bine asta. 
Dar ceea ce e şi mai frumos e că Hareton mă iubeşte 
necrezut de mult! Recunoşti că aici l-am bătut pe Hindley! 
Dacă nemernicul acela s-ar putea scula din mormânt ca 
să-mi ceară socoteală de tot ceea ce-a suferit Hareton, aş 
avea plăcerea să-i văd odrasla alungându-l înapoi în groapă, 
indignat că îndrăzneşte să se atingă de singurul prieten pe 
care-l are pe lume! 

La ideea asta, Heathcliff izbucni într-un râs diabolic. Nu 
i-am răspuns, căci am văzut că nu aştepta niciun răspuns. 
Între timp, tânărul nostru tovarăş, care era aşezat prea 
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departe de noi ca să poată auzi cele spuse, începu să dea 
semne de nelinişte, regretând probabil că, de teama unei 
eventuale oboseli, renunțase la plăcerea de a fi împreună cu 
Catherine. Heathcliff observă privirile neliniştite ale fiului 
său îndreptându-se către fereastră şi mâna întinsă cu 
nehotărîre, spre şapcă. 

— Scoală-te, leneşule! exclamă el cu o simpatie forțată. 
Fugi după ei! Sunt chiar la colț, lângă stupi. 

Linton îşi adună puterile şi-şi părăsi locul de lângă vatră. 
Fereastra era deschisă şi, după ce ieşi afară, am auzit-o pe 
Catherine întrebând pe morocănosul ei însoțitor ce sens 
avea inscripția de deasupra uşii. Hareton căscă ochii şi se 
scărpină în cap, ca un adevărat neghiob. 

— O fi ceva scris cu literele alea blestemate, răspunse el, 
dar nu le pot citi. 

— Nu ştii să citeşti?! strigă Catherine. Eu le pot citi, e 
scris în englezeşte. Dar vreau să ştiu pentru ce sunt scrise 
acolo. 

Linton începu să râdă batjocoritor. Era prima manifestare 
de bucurie pe care o arăta. 

— Nu ştie să citească, îşi lămuri el verişoara. Ai fi putut 
crede că există pe lume un prostănac atât de mare? 

— E zdravăn la minte ori nu? întrebă domnişoara Cathy 
cu seriozitate. I-am pus până acum două întrebări, dar de 
fiecare dată m-a privit atât de stupid, încât am impresia că 
nu m-a înțeles. E-adevărat că şi eu prind cu destulă greutate 
ce spune el. 

Linton râse din nou, uitându-se disprețuitor la Hareton. 
Dar în momentul acela Hareton părea că nu pricepe prea 
bine ce se petrece cu el. 

— Nimic altceva decât lene! Nu-i aşa, Earnshaw? zise el. 
Verişoara mea crede că eşti idiot. Iacă, acum vezi şi tu ce 
înseamnă să disprețuieşti „buchiseala”, cum îi zici tu. Ai 
observat, Catherine, cât de urât pronunță? Ca la Yorkshire. 

— La ce dracu' mi-ar folosi? mârâi Hareton, care părea 
dispus să răspundă mai degrabă lui Linton, tovarăşul lui de 
fiecare zi. 
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Hareton era pe cale să mai adauge ceva, dar cei doi tineri 
începură să râdă gălăgios, zăpăcita mea de domnişoară fiind 
foarte încântată că se poate distra pe socoteala pronunțării 
lui bizare. 

— Ce rost are dracu' în propoziția asta? zise Linton 
chicotind. Ţi-a spus tăticu' să nu scoţi nicio vorbă urâtă, dar 
tu nu poţi deschide gura fără să nu rosteşti una. Încearcă să 
te porți ca un gentleman, haide! 

— De n-ai fi mai mult fată decât băiat, te-aş trânti la 
pământ chiar în minutul ăsta, şi să ştii c-aş face-o, slăbănog 
prăpădit ce eşti! răspunse, furios, bădăranul; apoi se 
retrase, în timp ce fața i se aprinsese de mânie şi umilință; 
era conştient că fusese insultat, dar nu ştia cum să 
reacționeze. 

Domnul Heathcliff, care auzise ca şi mine convorbirea lor, 
zâmbi când îl văzu plecând. Dar imediat după aceea aruncă 
o privire încărcată de o ciudată aversiune spre perechea 
vorbăreață, care se oprise în pragul uşii, pălăvrăgind. Linton 
se însuflețise de-a binelea enumerând cusururile şi lipsurile 
lui Hareton şi istorisind fel de fel de lucruri în legătură cu 
purtarea acestuia; iar fata îi gusta vorbele răutăcioase şi 
pline de dispreţ fără să-şi dea seama că ele dezvăluie, în 
primul rând, caracterul urât al povestitorului. Din parte-mi, 
începusem mai degrabă să-l detest pe Linton decât să-mi fie 
milă de el, şi să-l scuz, în oarecare măsură, pe tatăl său 
pentru că nu-l prețuia. 

Am stat până după-masă, căci n-am putut-o lua pe 
domnişoara Cathy mai devreme de acolo. Din fericire, 
stăpânul nu ieşise din camera lui, aşa că nu aflase cât de 
mult lipsisem. În drum spre casă aş fi vrut s-o lămuresc pe 
protejata mea despre caracterul oamenilor de la care 
plecasem, dar îi intrase în cap că eram pornită împotriva lor. 

— Aha, strigă ea, tu ţii cu tăticu', Ellen! Eşti părtinitoare, 
ştiu. Căci, de n-ar fi aşa, nu m-ai fi păcălit atât amar de ani 
spunându-mi că Linton locuieşte departe de noi. Sunt, 
într-adevăr, foarte supărată, dar pe de altă parte atât de 
încântată că l-am regăsit, încât nu-mi pot arăta supărarea. 
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Însă acum trebuie să-ţi ţii gura şi să nu spui nimic despre 
unchiul meu. E unchiul meu, nu uita, şi am să-l cert pe tata 
pentru c-a rupt legăturile cu el. 

Şi continuă pe tonul acesta până am renunțat s-o conving 
că greşeşte. În seara aceea n-a vorbit despre vizita ei, pentru 
că nu l-a văzut pe domnul Linton. A doua zi însă, spre 
marele meu necaz, s-a dat totul pe față; cu toate acestea nu 
eram chiar tristă, socotind că tatăl ei ar fi putut-o îndruma şi 
păzi pe Cathy mult mai bine decât mine. Dar el era prea 
timid şi nu folosea argumente destul de puternice ca să-şi 
justifice dorința de-a nu avea nicio legătură cu cei din casa 
de la Heights, iar Catherine cerea argumente bine întemeiate 
pentru orice fel de îngrădire adusă voinţei sale de copil 
răsfățat. 

— Tăticule, exclamă ea, după ce-şi spuseseră bună 
dimineața, ghici pe cine am văzut ieri când m-am plimbat pe 
dealuri?l Ah, tăticule, ai tresărit! Va să zică te simți vinovat? 
Nu-i aşa, spune? Am înţeles eu... Dar ascultă-mă, şi am să-ți 
spun cum am descoperit totul. lar Ellen, care e aliata ta, se 
prefăcea că-i e milă de mine ori de câte ori mă vedea 
dezamăgită şi-i spuneam că sper ca Linton să se întoarcă 
iarăşi la noi! 

Cathy i-a făcut o descriere fidelă a excursiei şi a 
consecințelor ei. Iar stăpânul meu, cu toate că-mi aruncase 
mai multe priviri pline de reproş, nu spuse nimic până ce nu 
isprăvi. Apoi o trase lângă el şi-o întrebă dacă ştie pentru ce 
i-a ascuns faptul că Linton e-atât de aproape de ea, şi pentru 
ce i-ar fi refuzat o plăcere dacă ar fi putut-o gusta fără să-i 
dăuneze. 

— Pentru că nu-ți place Heathcliff, răspunse ea. 

— Atunci tu crezi că mie-mi pasă mai mult de 
sentimentele mele decât de-ale tale, Cathy! zise el. Nu, nu 
pentru că nu-mi place domnul Heathcliff, ci pentru că 
domnul Heathcliff nu mă poate suferi pe mine. E cel mai 
diabolic om din câți am văzut, se bucură când îi poate 
nedreptăți şi ruina pe cei pe care-i urăşte, dacă aceia îi oferă 
cel mai mic prilej. Ştiam că n-ai să poți menţine relații cu 
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vărul tău fără a intra în contact cu acel om şi ştiam că te va 
uri din pricina mea. Aşadar, spre binele tău, şi pentru nimic 
altceva, am luat măsuri ca să nu-l mai vezi pe Linton. Aveam 
de gând să-ţi explic acest lucru odată, când vei fi mai mare, 
şi-mi pare rău c-am amânat atâta. 

— Dar domnul Heathcliff a fost foarte prietenos, tăticule, 
observă Catherine, fără a fi câtuşi de puţin convinsă de 
spusele tatălui ei. Şi nu s-a împotrivit dorinței noastre de a 
ne vedea, ci a spus că pot veni în casa lui ori de câte ori îmi 
face plăcere, numai că nu trebuie să-ți spun ţie, deoarece 
v-aţi certat şi nu vrei să-l ierți pentru că s-a căsătorit cu 
mătuşa Isabella. Şi văd că nu-l ierți. Tu eşti singurul vinovat; 
el, cel puţin, e dispus să ne lase să fim prieteni măcar noi, 
Linton şi cu mine. Dar tu nu vrei nici atât. 

Stăpânul meu, dându-şi seama că nu-l va crede dacă-i va 
spune că unchiul ei e, pur şi simplu, un om rău, i-a povestit, 
pe scurt, despre felul cum s-a purtat față de Isabella şi 
despre mijloacele prin care a devenit proprietar la Wuthering 
Heights. Nu putea să vorbească prea mult depre Heathcliff, 
căci, cu toate că vorbea rar despre vechiul lui duşman, 
resimțea față de el aceeaşi oroare şi silă pe care le încercase 
la moartea doamnei Linton. 

„Poate c-ar mai fi trăit şi acum dacă n-ar fi fost el!” era 
gândul amarnic care-l chinuia neîncetat; în ochii lui, 
Heathcliff era un ucigaş. Domnişoara Cathy - care nu ştia 
ce-i o faptă rea, cu excepţia neînsemnatelor ei acte de 
neascultare, nedreptate şi furie, ce izvorau din firea ei 
pătimaşă şi necugetată, şi de care se căia chiar în ziua când 
le săvârşea - fu uimită de întunecimea unui suflet ce putea 
nutri şi ascunde ani de zile asemenea sete de răzbunare, 
urmărind apoi cu sânge rece îndeplinirea planurilor sale, 
fără cea mai mică mustrare de conştiinţă. Părea atât de 
impresionată şi indignată de această nouă viziune asupra 
naturii omeneşti — ea nu învățase şi nu auzise până acum 
despre astfel de lucruri - încât domnul Edgar socoti că nu-i 
necesar să mai vorbească despre acest subiect. Adăugă, 
doar atât: 
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— De azi înainte vei şti, scumpa mea, pentru ce doresc să 
eviți casa şi familia aceea. Şi-acum, întoarce-te la vechile tale 
îndeletniciri şi distracții şi nu te mai gândi la ei. 

Catherine îşi sărută tatăl şi se aşeză liniştită să-şi vadă de 
lecţii; petrecu astfel două ceasuri, ca de obicei. Apoi îl însoți 
pe câmp, şi ziua se scurse în mod normal. Dar seara, după 
ce se retrăsese în camera ei, şi m-am dus s-o ajut să se 
dezbrace, am găsit-o în genunchi, la marginea patului, 
plângând. 

— Vai, ce copil prost! am exclamat eu. Dac-ai avea vreun 
necaz adevărat, ţi-ar fi ruşine să-ți iroseşti lacrimile pentru 
asemenea prostii. Se vede cât de colo că nu ştii ce înseamnă 
o adevărată durere, domnişoară Cathy. Ia închipuieşte-ți o 
clipă că stăpânul şi cu mine am muri şi ai rămâne singură pe 
lume. Ce-ai simți atunci? Compară situația actuală cu o 
lovitură de felul acela, şi fii mulțumită de prietenii pe care-i 
ai, nu râvni alții. 

— Nu plâng pentru mine, Ellen, răspunse ea, ci pentru el. 
Spera să mă vadă mâine şi va fi foarte dezamăgit: mă va 
aştepta, şi eu nu voi veni! 

— Prostii! i-am răspuns. Crezi că el s-a gândit la 
dumneata atâta cât te-ai gândit dumneata la el? Nu-l are pe 
Hareton să-i țină de urât? Niciun om dintr-o sută nu plânge 
când pierde o rudă pe care-a văzut-o de două ori, în două 
după-amieze. Linton are să priceapă despre ce-i vorba şi 
n-are să se mai gândească la dumneata. 

— N-ar trebui să-i scriu un bilețel ca să-i explic de ce nu 
pot veni? întrebă ea ridicându-se. În felul acesta i-aş putea 
trimite şi cărțile pe care am făgăduit să i le împrumut. El 
n-are cărți frumoase, şi când i-am povestit cât de interesante 
sunt ale mele, a dorit tare mult să le aibă! N-ar fi bine, Ellen? 

— Nu, nu, deloc! m-am opus eu, hotărâtă. Atunci el o să-ţi 
răspundă, şi povestea n-are să se mai isprăvească niciodată. 
Nu, domnişoară Catherine, legăturile acestea trebuie rupte 
în mod definitiv; aşa doreşte tăticu', şi eu voi avea grijă să-i 
împlinesc dorința. 

— Dar cum poate un bilețel... reîncepu ea cu un glas 
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rugător. 

— Tăcere! am întrerupt-o. Să nu începem cu bilețelele. 
Urcă-te-n pat! 

Îmi aruncă o privire foarte mânioasă, atât de mânioasă, 
încât la început nici n-am vrut s-o sărut şi să-i spun noapte 
bună. Am învelit-o şi-am închis uşa foarte nemulțumită, dar 
la jumătatea drumului mi-a părut rău şi m-am întors, 
păşind uşurel. Şi ce să văd? Domnişoara stătea la masă cu o 
foaie de hârtie albă în față şi cu un creion în mână; dar 
dându-şi seama că-i vinovată, le-a ascuns numaidecât. 

— N-ai să găseşti pe nimeni să-ți ducă scrisoarea, 
Catherine, chiar dacă-i scrii, i-am spus; şi-acum am să-ți 
sting lumânarea... 

Când am acoperit flacăra cu stingătorul, am simţit o 
palmă peste mână şi-am auzit-o exclamând, obraznică: 
„Făptură răutăcioasă ce eşti!” Am ieşit din nou, iar ea, foarte 
prost dispusă şi arțăgoasă, a tras zăvorul. Catherine şi-a 
terminat totuşi scrisoarea şi aceasta a fost dusă la destinaţie 
de un lăptar care venea din sat; dar n-am aflat decât mai 
târziu. Săptămânile treceau şi Cathy îşi recăpătase buna 
dispoziție. Dar îi plăcea din cale-afară de mult să se furişeze 
singură în câte-un colțişor, şi adeseori, când mă apropiam 
de ea pe neaşteptate, tresărea şi se apleca asupra cărții pe 
care-o citea, ca s-o ascundă. Astfel am descoperit colțurile 
câtorva foi volante care ieşeau din filele cărții. Apoi, îşi luase 
obiceiul de a cobori în zori de zi în bucătărie şi de a tândăli 
pe-acolo, ca şi cum ar fi aşteptat sosirea cuiva; într-un birou 
din bibliotecă avea un mic sertar, în care cotrobăia ceasuri 
de-a rândul şi a cărui cheie o scotea cu grijă din broască ori 
de câte ori pleca. 

Într-o zi, pe când îşi aranja sertarul, am observat că 
jucăriile şi fleacurile care-i alcătuiau până nu demult 
conținutul fuseseră înlocuite prin nenumărate bucățele de 
hârtie frumos împăturite.Curiozitatea şi bănuiala mi se 
treziră. Am hotărât să arunc o privire asupra comorilor ei 
misterioase. Aşa că seara, imediat ce ea şi stăpânul se 
duseră sus, am căutat şi-am găsit printre cheile mele una 


249 


Emily Brontë 


care se potrivea în broască. Am deschis sertarul şi-am 
răsturnat tot conținutul în şorțul meu. Apoi am plecat la 
mine în cameră, ca să cercetez în voie hârtiile. Cu toate că 
bănuisem totul, am fost surpinsă când am descoperit un 
număr impresionant de scrisori - cel puţin una pe zi — 
răspunsurile lui Linton Heathcliff la scrisorile primite de la 
Catherine. Cele cu dată mai veche erau scurte şi timide, dar 
cu încetul se transformaseră în adevărate scrisori de 
dragoste, nebuneşti, cum era şi firesc pentru vârsta celui ce 
le scria, dar având ici şi colo fraze împrumutate, după 
părerea mea, de la cineva cu mai multă experiență. Unele 
dintre ele m-au izbit prin compoziţia lor cu totul ciudată, 
amestec de declarații fierbinți şi cuvinte plate; începeau sub 
impulsul unor sentimente puternice şi se încheiau pe un ton 
afectat, în stilul încărcat pe care-l foloseşte un licean când îi 
scrie unei iubite imaginare. Nu ştiu dacă ele o mulțumeau 
sau nu pe Cathy: dar mie mi s-au părut nişte fleacuri fără 
valoare. După ce-am citit atâtea câte-am socotit eu necesar, 
le-am legat într-o batistă şi le-am pus la o parte, apoi am 
încuiat din nou sertarul gol. 

A doua zi, după bunul ei obicei, tânăra mea domnişoară 
cobori devreme şi se duse la bucătărie. Eu am urmărit-o 
şi-am văzut-o îndreptându-se spre uşă imediat ce sosi un 
anumit băiețel; şi, în timp ce fata de la lăptărie îi umplea 
ulciorul, Catherine vâri şi-apoi scoase ceva din buzunarul 
hainei băiețelului. Atunci am ocolit grădina şi-am aşteptat 
curierul, dar acesta se luptă din greu - îşi vărsă chiar şi 
laptele ca să apere ce i se încredințase. Am izbutit însă să-i 
iau epistola şi, sfătuindu-l să se ducă de-a dreptul acasă 
dacă vrea să scape numai cu-atâta, m-am oprit lângă zidul 
grădinii şi-am început să citesc compoziția sentimentală a 
domnişoarei Cathy. Era mult mai simplă şi mai elocventă 
decât a vărului ei — foarte drăguță şi foarte naivă. Am dat din 
cap şi-am intrat îngândurată în casă. Cum ziua era ploioasă, 
Cathy nu putu ieşi să hoinărească prin parc; aşa că, după 
ce-şi isprăvi lecţiile de dimineață, încercă să-şi găsească 
oarecare mângâiere recitind scrisorile din sertar. Tatăl ei 
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şedea la masă citind, iar eu, făcându-mi dinadins de lucru 
pe-acolo, coseam nişte franjuri la o perdea; dar n-o slăbeam 
din ochi, urmărindu-i fiece mişcare. Nu cred că o pasăre ce 
s-ar fi întors la cuibul ei lăsat plin cu pui ciripitori şi l-ar fi 
găsit prădat să arate o disperare mai adâncă prin țipetele şi 
bătăile aripilor înspaimântate decât Catherine printr-un 
singur „Oh!” şi prin brusca schimbare a feței, pană atunci 
plină de fericire. Domnul Linton îşi ridică privirea şi zise: 

— Ce s-a-ntâmplat, dragostea mea? Te-ai lovit? 

Tonul şi privirea lui o asigurară că nu el era cel care-i 
descoperise comoara. 

— Nu, tată! zise ea gâfâind. Ellen, Ellen, vino sus, mi-e 
rău! 

M-am supus şi-am ieşit împreună cu ea. 

— Of, Ellen, tu le-ai luat! începu imediat ce-am rămas 
singure în odaie; apoi căzu în genunchi. Oh! Dă-mi-le, şi 
niciodată, niciodată n-am să mai fac! Să nu-i spui lui tăticu. 
I-ai spus lui tăticu', Ellen? Spune-mi că nu! Am fost foarte 
neascultătoare, dar n-am să mai fac niciodată! 

I-am poruncit cu mare severitate, să se ridice. 

— Aşadar, domnişoară Cathy, ați ajuns departe. Poate 
să-ți fie ruşine de ele! Drept să-ți spun, frumoasă grămadă 
de fleacuri studiezi în orele dumitale libere. Merită să le dai 
la tipărit! Şi ce părere ai, ce-o să creadă stăpânul când i le voi 
arăta! Încă nu i le-am arătat, dar să nu-ţi închipui c-am să 
păstrez secretele dumitale ridicole. Să-ţi fie ruşine! Mai ales 
că dumneata ai fost cea care-a început cu neghiobiile astea. 
Sunt sigură că lui nu i-au trecut prin cap asemenea lucruri. 

— Nu eu! Nu eu! zise Cathy plângand cu hohote. Eu n-am 
crezut niciodată c-am să-l iubesc, până când... 

— Iubesc! am strigat eu cu tot disprețul de care eram 
capabilă. Iubesc! Auzi colo, cine-a mai auzit una ca asta! Aş 
putea spune că şi eu îl iubesc pe morarul care vine aici o 
dată pe an să cumpere grâu. Frumoasă iubire, n-am ce zice! 
Şi dacă adunăm ceasurile în care-ai stat cu Linton, nu ies 
mai mult de patru. Astea nu-s decât mofturi de-ale voastre, 
copilăreşti. Am să mă duc cu ele în bibliotecă şi-o să vedem 
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ce spune tatăl dumitale despre asemenea iubire! 

Cathy sări să-şi ia înapoi preţioasele scrisori, dar eu le 
tineam deasupra capului; apoi începură rugăminți 
frenetice... să le ard... să fac cu ele orice, numai să nu i le 
arăt domnului Linton. Iar eu, crezând ca totul e o copilărie, 
eram deopotrivă dispusă să râd, cât s-o şi cert. În cele din 
urmă m-am îmbunat într-o oarecare măsură şi-am 
întrebat-o: 

— Dacă voi consimţi să le ard, îmi făgăduieşti cinstit că 
n-ai să mai trimiţi şi n-ai să mai primeşti nicio scrisoare, 
nicio carte — căci după câte văd i-ai trimis şi cărți — nici bucle 
de păr, inele sau alte jucării? 

— Nu ne-am trimis jucării! strigă Catherine; mândria ei 
birui ruşinea. 

— Aşadar, absolut nimic, domnişoară, i-am spus. Dacă 
nu consimți, plec îndată. 

— Îţi făgăduiesc, Ellen! strigă ea prinzându-mă de rochie. 
Oh, te rog, te rog, pune-le pe foc! 

Dar când m-am pregătit să iau vătraiul şi să deschid uşa 
sobei, sacrificiul s-a arătat a fi prea dureros pentru ea; m-a 
implorat să cruț măcar una sau două dintre ele. 

— Una sau două, Ellen, strigă ea, să le păstrez de dragul 
lui Linton! 

Am deznodat batista şi-am început să arunc scrisorile în 
foc, ținându-le de câte un colţ; flăcările începură să le 
răsucească spre coş. 

— Vreau să păstrez una, vrăjitoare nemiloasă ce eşti! ţipă 
ea, vârând mâna în foc şi scoțând cateva bucăți de hârtie pe 
jumătate arse. 

— Foarte bine... am să păstrez şi eu câteva, ca să i le arăt 
lui tăticu”! i-am răspuns punând în bocceluță scrisorile 
rămase şi îndreptându-mă din nou spre uşă. 

Cathy aruncă iarăşi în flăcări bucățelele de hârtie 
înnegrită, făcându-mi semn să duc jertfa până la capăt. Aşa 
am şi făcut, apoi am amestecat cenuşa şi-am îngropat-o sub 
o lopată plină de cărbuni; Catherine, simțindu-se profund 
rănită, s-a retras în odaia ei fără a rosti un singur cuvânt. 
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Am coborât să-i spun stăpânului că  indispoziția 
domnişoarei a trecut aproape complet, dar sunt de părere că 
trebuie să stea puţin întinsă. Ea n-a vrut să mănânce, dar a 
coborât la ceai; era palidă, avea ochii roşii şi părea uimitor 
de supusă. A doua zi de dimineață am răspuns eu la 
scrisoarea sosită în ajun, scriind pe o bucăţică de hârtie: 
„Domnul Heathcliff este rugat să nu-i mai trimită bilete 
domnişoarei Linton, deoarece nu le va primi”. Şi de-atunci 
băiatul veni după lapte cu buzunarele goale. 
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Capitolul 22 


VARA TRECU ŞI TOAMNA SE 
arătă timpurie; trecuse şi Sfântul Mihail!0, dar secerişul nu 
se isprăvise; pe câteva din lanurile noastre se mai lucra încă. 
Domnul Linton şi fiica lui se plimbau adesea printre 
secerători; în ziua în care s-au strâns ultimii snopi, au 
rămas pe câmp până s-a întunecat, dar cum serile erau reci 
şi umede, stăpânul meu a răcit rău de tot, răceala s-a aşezat 
la plămâni şi l-a obligat să stea în casă toată iarna, aproape 
fără întrerupere. 

Biata Cathy, speriată de mica-i poveste de dragoste, era 
mult mai tristă şi întunecată de când renunțase la ea; iar 
domnul Linton stăruia să citească mai puţin şi să facă mai 
multă mişcare. El n-o mai putea însoți, când ieşea să se 
plimbe, aşa c-am socotit de datoria mea să-l înlocuiesc, pe 
cât îmi sta în putință, deşi într-un mod destul de 
nesatisfăcător, căci nu puteam răpi decât două sau trei ore 
din numeroasele îndeletniciri zilnice şi tovărăşia mea îi era 
fără îndoială, mult mai puțin plăcută decât a lui. 

Într-o după-amiază de octombrie sau de pe la începutul 
lui noiembrie - o după-amiază rece şi ploioasă, când iarba şi 
potecile foşneau de frunze veştede şi ude, iar cerul rece şi 
albastru era pe jumătate acoperit de nori grei şi cenuşii ce 
veneau şi se adunau repede dinspre apus prevestind ploaie 
abundentă - am rugat-o pe stăpâna mea să renunțe la 
plimbare, căci eram sigură că vine o răpăială. Ea refuză; iar 
eu, împotriva dorinței mele, mi-am pus pardesiul şi mi-am 
luat umbrela, ca s-o însoțesc într-o plimbare scurtă, până la 


10 Se serbează la 29 septembrie. 
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marginea parcului. O plimbare pe care-o făcea de obicei 
când era prost dispusă, aşa cum se întâmpla mereu în 
ultima vreme, de când domnul Edgar se simțea mai rău ca 
de obicei, lucru pe care-l ghicisem amândouă din tăcerile lui 
din ce în ce mai lungi şi din melancolia ce-i învăluia fața. 
Cathy mergea tristă; nici nu alerga şi nici nu mai zburda, cu 
toate că vântul înghețat ar fi putut-o îndemna s-o ia la fugă. 
Şi adeseori, privind-o cu coada ochiului, am văzut-o ridicând 
mâna şi ştergându-şi obrazul. M-am uitat atunci în jur, 
sperând să descopăr ceva care să-i alunge gândurile negre. 
La marginea drumului se ridica un mal înalt, acoperit cu 
pietriş, pe care crescuseră o mulțime de aluni şi stejari 
piperniciţi; aveau rădăcinile pe jumătate descoperite şi abia 
se puteau ține drept; terenul era prea afânat pentru stejari, 
iar vânturile puternice îi culcaseră aproape la pământ. Vara, 
domnişoarei Catherine îi plăcea să se cațere pe trunchiurile 
lor şi să se aşeze pe crengi, lesănându-se la o înălțime de 
douăzeci de picioare de la pământ; iar eu, deşi eram 
încântată de îndemânarea şi de vioiciunea ei copilăroasă, 
socoteam necesar s-o cert ori de câte ori o prindeam 
urcându-se aşa de sus, dar o certam în aşa fel încât ştia că 
nu trebuie să coboare. De la prânz şi până la vremea ceaiului 
şedea culcată în leagănul ei mişcat de adierea vântului şi nu 
făcea nimic altceva decât să cânte, de una singură, cântece 
vechi - învățate toate de la mine - sau să urmărească 
păsările, vecinele ei, cum îşi hrănesc şi cum îşi învaţă puii să 
zboare; sau se cuibărea singură, şi, cu pleoapele închise, pe 
jumătate gânditoare şi pe jumătate visătoare, stătea 
pierdută într-o fericire ce nu poate fi tălmăcită prin vorbe. 

— la uite, domnişoară! exclamai eu arătând spre un loc 
mai ferit, între rădăcinile unui copac. N-a venit încă iarna. 
Uite colo o floricică, ultimul boboc din mulțimea de clopoței 
care-n iulie acopereau iarba cu un nor de ceaţă liliachie. Nu 
vrei să te cațeri până acolo, să-l culegi şi să i-l duci lui 
tăticu'? 

Cathy privi cu ochii mari floarea singuratică tremurând în 
adăpostul ei de pământ, şi în cele din urmă spuse: 
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— Nu, n-am s-o ating. Pare atât de melancolică! Nu-i aşa, 
Ellen? 

— Da, am remarcat eu; aproape tot atât de slăbită şi 
lipsită de vlagă ca şi dumneata. Obrajii îți sunt palizi, hai să 
ne prindem de mână şi să fugim. Eşti atât de sleită de puteri, 
încât mă încumet să țin pasul cu dumneata. 

— Nu, repetă ea continuând să meargă agale; se oprea din 
când în când şi rămânea pe gânduri în fața unui petic de 
muşchi, a unui smoc de iarbă îngălbenită, sau a unei 
ciuperci portocalii, ce străbătea, strălucitoare, printre 
grămezile de frunze cafenii; şi din nou îşi ducea pe furiş 
mâna la obraz. 

— Catherine, iubirea mea, pentru ce plângi? am 
întrebat-o, apropiindu-mă de ea şi înconjurându-i umărul 
cu brațul. Nu trebuie să plângi pentru boala lui tăticu'; e o 
simplă răceală, şi fii mulțumită că nu e ceva mai grav. 

Atunci nu-şi mai putu reține lacrimile, şi răsuflarea i se 
înăbuşi în hohote de plâns. 

— Oh, are să fie ceva mai grav, zise ea. Şi ce mă fac după 
ce tăticu' mă părăseşte şi rămân singură? N-am să uit 
cuvintele tale, Ellen. Întotdeauna îmi răsună în urechi. Cum 
se va schimba viața mea, cât de pustie va fi lumea când 
tăticu' şi cu tine veți fi morți! 

— Nimeni nu ştie dacă nu vei muri dumneata înaintea 
noastră, i-am răspuns. Nu-i bine să cobeşti. Să sperăm că 
vor mai trece ani şi ani până când se va duce vreunul dintre 
noi. Stăpânul e tânăr, iar eu sunt în putere, abia am 
patruzeci şi cinci de ani. Mama mea a trăit până la optzeci, 
şi-a fost până la sfârşit, o babă sprintenă. Şi închipuieşte-ți 
că domnul Linton trăieşte până la şaizeci de ani... până 
atunci trec mai mulți ani decât ai numărat dumneata până 
acum, domnişoară. Nu-i o prostie să jeleşti pentru o 
nenorocire ce se va întâmpla peste douăzeci de ani? 

— Dar mătuşa Isabella era mai tânără decât tăticu', 
remarcă ea, ridicându-şi privirea timidă, cu speranţa c-o voi 
mângâia din nou. 

— Mătuşa Isabella nu ne-a avut pe noi, adică pe 
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dumneata şi pe mine, ca s-o îngrijim, i-am răspuns. Ea n-a 
fost atât de fericită ca stăpânul meu, ea n-avea pentru ce 
trăi. Tot ceea ce trebuie să faci acum e să-l îngrijeşti bine şi 
să-l înveseleşti arătându-i că şi dumneata eşti veselă. Şi 
fereşte-te să-i provoci vreo îngrijorare; ia bine seama la asta, 
Cathy! Eu nu-ţi ascund adevărul; dacă-l laşi să observe c-ai 
suferit din pricina unei despărţiri pe care el a socotit-o 
necesară şi dacă eşti pătimaşă şi nepăsătoare şi nutreşti o 
dragoste prostească, fantezistă, pentru fiul unui om pe 
care-ar fi fericit să-l ştie în mormânt, îl poți ucide. 

— Eu nu mă frământ pentru nimic pe lume în afară de 
boala lui tăticu', răspunse ea. Nu-mi pasă de nimic când e 
vorba de tata. Şi niciodată... niciodată... ah, niciodată, cât oi 
fi în toate minţile, n-am să fac ceva sau să spun o vorbă care 
l-ar putea supăra. Îl iubesc mai mult decât pe mine, Ellen, şi 
ştii cum am aflat? Mă rog în fiecare seară să trăiesc până 
după moartea lui, pentru că prefer să sufăr eu decât să 
sufere el. Iată dovada că-l iubesc mai mult decât pe mine 
însămi. 

— Frumoase vorbe, i-am răspuns. Dar trebuie dovedite 
prin fapte. După ce se va face bine, să nu uiţi hotărârile luate 
în ceasurile de spaimă. 

Tot povestind aşa, ne-am apropiat de o poartă ce dădea 
spre drum, şi tânăra mea domnişoară, acum ceva mai 
luminată la față, se cățără sus şi se aşează pe zid, întinzând 
mâna în partea cealaltă, ca să adune câteva boabe care 
străluceau, roşii, în vârful crengilor unor trandafiri sălbatici, 
ce adumbreau marginea drumului. Fructele de pe poale 
dispăruseră, iar la cele din vârf nu puteau ajunge decât 
păsările şi Cathy din locul în care se afla. Dar când s-a întins 
să le culeagă, i-a căzut pălăria de pe cap; şi cum poarta era 
încuiată, s-a gândit să sară peste zid să şi-o ia. Eu am 
rugat-o să fie prudentă ca nu cumva să cadă, dar ea a 
dispărut, uşurel, după gard. Reîntoarcerea însă n-a fost tot 
atât de uşoară; pietrele erau lustruite şi netede, iar tufele de 
măcieş şi duzii răzleți nu-i puteau fi de ajutor ca să se cațăre 
din nou pe zid. Eu, ca o proastă, nu mi-am dat seama de 
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situația asta decât atunci când am auzit-o râzând şi 
exclamând: 

— Ellen, du-te şi adu cheia, căci altfel trebuie s-alerg până 
la căsuţa portarului. Din partea asta nu pot urca zidul. 

— Stai acolo unde eşti, i-am răspuns. Am legătura de chei 
în buzunar, poate că izbutesc să deschid poarta. Dacă nu, 
plec numaidecât. 

Catherine se distra dansând încoace şi-ncolo în fața porții, 
în timp ce eu încercam, una după alta, toate cheile mari. 
Când am ajuns la cea din urmă, am înțeles că nu se 
potriveşte nici una; atunci, stăruind să rămână unde era, 
mă pregătii să fug repede acasă; dar mă oprii, căci auzeam 
un zgomot care se apropia de noi. Era tropot de cal; Cathy se 
opri şi ea din dans. 

— Cine-i? am şoptit. 

— Ellen, aş dori să poți deschide poarta, şopti, îngrijorată, 
tovarăşa mea. 

— O, domnişoară Linton! strigă vocea gravă a călărețului. 
Mă bucur că te întâlnesc. Nu te grăbi să pleci acasă, căci am 
de cerut şi de primit o explicație. 

— Nu vorbesc cu dumneavoastră, domnule Heathcliff, 
răspunse Catherine. Tăticu' spune că sunteți un om rău şi 
că-l urâţi atât pe el cât şi pe mine. De altfel aşa zice şi Ellen. 

— Nu despre asta-i vorba, zise Heathcliff, căci într-adevăr 
era el. Cred că pe fiul meu nu-l urăsc; despre el e vorba, şi te 
rog să-mi acorzi toată atenţia. Da, ai motive să roşeşti! Acum 
două sau trei luni nu-ţi luaseşi obiceiul să-i scrii lui Linton 
jucându-te de-a dragostea? Ce? Meritaţi amândoi o bătaie 
bună! Mai ales dumneata, căci erai cea mai mare, şi, după 
câte văd, cea mai puțin sensibilă. Eu am pus mâna pe 
scrisorile dumitale şi, dacă eşti câtuşi de puţin 
necuviincioasă față de mine, am să i le trimit tatălui 
dumitale. Mi se pare că te-ai plictisit de această distracție 
şi-ai renunțat la ea. Nu-i aşa? Ei bine, să ştii că prin 
purtarea dumitale l-ai aruncat pe Linton în prăpastia 
deznădejdii. Se îndrăgostise cu adevărat şi sincer de 
dumneata. Pe cât e de adevărat că eu trăiesc, tot pe atât de 
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adevărat este că el moare de dorul dumitale. Inima îi e 
zdrobită, nu la figurat, ci la propriu, din pricina 
nestatorniciei dumitale. Cu toate că de şase săptămâni 
încoace Hareton îşi bate încontinuu joc de el şi eu am 
întrebuințat mijloace mai serioase şi am încercat să-l sperii 
ca să-l trezesc din apatia lui cretinizantă, îi merge din zi în zi 
tot mai prost şi va fi sub pământ înainte de venirea verii dacă 
dumneata nu-l readuci la viață! 

— Cum îl poţi minţi cu-atâta neruşinare pe bietul copil?! 
i-am strigat eu din parc. Te rog, vezi-ți de drum! Cum poți 
născoci asemenea josnice minciuni? Domnişoară Cathy, am 
să sparg broasca porții cu o piatră. Să nu dai crezare 
poveştilor ăstora neruşinate! Doar poţi judeca şi singură că-i 
cu neputinţă ca un om să moară din dragoste pentru o 
necunoscută. 

— Nu ştiam că erau de față şi iscoade care-ascultă pe la 
porți, mârâi ticălosul văzându-se prins. Scumpă doamnă 
Dean, eu ţin la dumneata, dar nu-mi place că joci pe două 
tablouri, adăugă el cu glas tare. Cum ai putut minţi cu-atâta 
neruşinare, încât să afirmi că eu o urăsc pe „biata copilă” şi 
să născoceşti poveşti atât de îngrozitoare încât să nu se mai 
apropie de pragul casei mele? Catherine Linton (acest nume 
mă încălzeşte), fetița mea iubită, eu am să lipsesc de-acasă 
toată săptămâna. Du-te, şi-acolo îl vei găsi pe scumpul meu 
băiat! Închipuieşte-ţi că tatăl dumitale ar fi în locul meu, şi 
Linton în locul dumitale: gândeşte-te cum ar prețui el pe 
nepăsătorul dumitale iubit, dacă acesta ar refuza să facă 
măcar un pas ca să te mângâie, când însuşi tatăl dumitale 
l-ar implora. Şi, te rog, nu cumva să săvârşeşti asemenea 
greşeală din simplă naivitate. Îţi jur pe sufletul meu că se 
apropie de mormânt, şi nimeni altul în afară de dumneata 
nu-l poate salva! 

Broasca a cedat şi eu am ieşit pe şosea. 

— Jur că Linton e pe moarte, repetă Heathcliff 
privindu-mă aspru. lar tristețea şi dezamăgirea îi grăbesc 
sfârşitul. Nelly, dacă nu vrei s-o laşi pe ea, du-te măcar 
dumneata. În tot cazul să ştii că eu nu mă întorc până de azi 
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într-o săptămână pe vremea asta, şi cred că nici stăpânul 
dumitale nu se va împotrivi s-o lase să-şi vadă vărul. 

— Vino, zisei eu luând-o pe Cathy de braț şi silind-o să 
intre din nou în parc. Căci şovăia, privind cu ochii tulburi la 
trăsăturile interlocutorului ei, trăsături prea dure pentru a 
lăsa să se întrevadă fățărnicia sufletului. 

Heathcliff îşi împinse calul aproape de noi şi, 
aplecându-se, remarcă: 

— Domnişoară Catherine, trebuie să-ți mărturisec că nu 
mai am răbdare cu Linton; iar Hareton şi Joseph au şi mai 
puţină. Trebuie să-ți mărturisesc de asemenea că se află 
într-o societate cam dură. Lâncezeşte după blândețe, ca şi 
după dragoste; şi o vorbă blândă din partea dumitale ar fi 
cea mai bună doctorie pentru el. Nu lua în seamă sfaturile 
aspre ale doamnei Dean, ci fii generoasă, şi caută să-l vezi. Zi 
şi noapte nu visează decât la dumneata şi nimeni nu-l poate 
convinge că nu-l urăşti de vreme ce nici nu-i scrii şi nici nu 
vii pe la noi. 

Eu am tras poarta şi am rostogolit un bolovan ca s-o 
sprijin, căci broasca se stricase. Apoi mi-am deschis 
umbrela şi-am luat-o pe Cathy sub ea. Începuse să cadă 
ploaia printre ramurile copacilor, care gemeau şi ne 
preveneau să nu mai întârziem. Graba cu care ne-am întors 
spre casă ne-a împiedicat să facem vreun comentariu 
asupra întâlnirii cu Heathcliff. Dar am ghicit intinctiv că 
inima micii Catherine era întunecată de doi nori. Avea o față 
atât de tristă că abia o mai recunoşteam. Nu încăpea 
îndoială că pentru ea fiecare silabă auzită era adevărată. 

Înainte de a ajunge noi acasă, stăpânul se retrăsese să se 
odihnească. Cathy se furişă în odaia lui pentru a-l întreba 
cum se simte, dar îl găsi dormind. Se întoarse şi mă rugă să 
stau cu ea în bibliotecă. Am luat ceaiul împreună şi după 
aceea ea s-a întins pe covor, spunându-mi să nu vorbesc, 
căci e obosită. Eu am luat o carte şi m-am prefăcut că citesc. 
De îndată ce i s-a părut că sunt absorbită de lectură, a 
reînceput să plângă în tăcere: plânsul părea, în acea vreme, 
distracţia ei preferată. Am lăsat-o s-o guste din plin câtva 
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timp, apoi am început s-o dojenesc şi să-mi bat joc de tot 
ceea ce spusese domnul Heathcliff în legătură cu fiul său, ca 
şi cum aş fi fost sigură că va fi şi ea de acord cu mine. Dar, 
vai! n-am fost destul de abilă ca să pot contracara efectul 
produs de spusele lui: rezultatul a fost întocmai cel dorit de 
el. 

— Poate că ai dreptate, Ellen, răspunse ea, dar n-am să 
mă liniştesc până când nu voi afla adevărul. Trebuie să-i 
spun lui Linton că nu din vina mea nu-i mai scriu şi trebuie 
să-l conving că, în ceea ce mă priveşte, nu mă voi schimba 
niciodată. 

Ce rost avea să mă înfurii şi să protestez văzând cât e de 
credulă şi de naivă? În seara aceea ne-am despărțit în 
termeni ostili; dar a doua zi mergeam pe drumul ce duce la 
Wuthering Heights alături de poneiul tinerei şi încăpățânatei 
mele stăpâne. N-am mai putut răbda s-o văd atât de 
îndurerată, să-i văd obrazul palid şi abătut şi ochii 
întunecați; am cedat cu slaba nădejde că Linton însuşi, prin 
primirea ce ne-o va face, ne va dovedi cât de puţin întemeiată 
era întreaga poveste. 
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Capitolul 23 


DUPĂ O NOAPTE PLOIOASĂ URMĂ 
o dimineață cețoasă - jumătate îngheț, jumătate burniță — 
iar drumul a fost întretăiat de pâraie vremelnice care se 
scurgeau, gâlgâind, pe coasta dealurilor. Picioarele îmi erau 
complet ude. Eram supărată şi prost dispusă; exact 
dispoziția potrivită pentru a resimți şi mai adânc lucrurile 
neplăcute! Am intrat la fermă prin bucătărie ca să ne 
convingem că, într-adevăr, domnul Heathcliff lipsea 
de-acasă, căci eu dădusem destul de puţină crezare spuselor 
lui. 

Joseph stătea în fața focului, care duduia, şi părea că se 
află într-un fel de paradis; pe masă, aproape de el, avea o 
cană cu bere, înconjurată de bucăţi mari de turtă de ovăz, 
iar în gură pipa lui neagră, scurtă. Catherine se apropie în 
grabă de cămin să se încălzească. Eu l-am întrebat dacă 
stăpânul e-acasă. Întrebarea mea rămase atât de multă 
vreme fără răspuns, încât am crezut că omul asurzise şi am 
repetat-o mai tare. 

— Nu... nu! mârâi el — sau mai bine zis îmi răcni pe nas. 
Nu... nu! Vă puteți duce de unde-aţi venit. 

— Joseph! strigă o dată cu mine, din camera dinăuntru, 
un glas arțăgos. De câte ori trebuie să te chem? Nu mai e 
decât un pic de jar, Joseph! Vino imediat! 

Nişte pufăieli puternice şi câteva priviri hotărâte, azvârlite 
spre grătarul căminului, mărturisiră că n-are urechi pentru 
această chemare. Menajera şi Hareton nu se vedeau pe 
nicăieri. Probabil plecaseră, una la târguieli, celălalt la 
munca lui. Noi am recunoscut glasul lui Linton şi am intrat. 
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— Oh, oh, îți doresc să mori de foame într-un pod! zise 
băiatul neştiind că, în locul nepăsătorului său servitor, 
intraserăm noi. 

Dându-şi seama de eroare, se opri. Verişoara lui zbură 
spre el. 

— Dumneata eşti, domnişoară Linton? zise el, 
ridicându-şi capul de pe braţul fotoliului mare în care zăcea. 
Nu... nu mă săruta, mi se taie răsuflarea. Dumnezeule! 
Tăticu' mi-a spus c-ai să vii, continuă el după ce-şi reveni 
puțin din îmbrățişările bietei Catherine, care stătea lângă el 
şi-l privea foarte mâhnită. Eşti aşa de bună să închizi uşa? 
Aţi lăsat-o deschisă. Şi ființele acelea... ființele acelea 
ticăloase nu vor să pună cărbuni pe foc. E-atât de frig! 

Eu am răscolit cenuşa şi-am adus o căldare de cărbuni. 
Bolnavul s-a plâns că l-am acoperit cu cenuşă; dar cum avea 
o criză obositoare de tuse - părea că are fierbințeală şi e 
bolnav - nu l-am dojenit pentru ieşirea lui. 

— Bine, Linton, murmură Catherine, după ce fruntea lui 
se mai descreţi, nu te bucuri că mă vezi? Pot să-ţi fiu de folos 
cu ceva? 

— Pentru ce n-ai venit mai demult? întrebă el. Ar fi trebuit 
să vii, în loc să-mi scrii. Scrisorile acelea lungi m-au obosit 
îngrozitor. Preferam să-ți vorbesc. Acum nu mai pot vorbi, 
nu mai pot face nimic. Mă întreb unde-o fi Zillah! Nu vrei, 
zise el uitându-se la mine, să te duci până-n bucătărie s-o 
cauţi? 

Cum nu primisem mulțumiri pentru serviciul făcut mai 
înainte şi nefiind dispusă să alerg încoace şi încolo, i-am 
răspuns: 

— Nu-i nimeni acolo, în afară de Joseph. 

— Mi-e sete! exclamă el pe un ton arțăgos, întorcându-mi 
spatele. De când a plecat tăticu', Zillah îşi face mereu de 
lucru la Gimmerton! E oribil! Am fost silit să cobor aici, căci 
se hotărâseră să nu mă audă niciodată de-acolo, de sus. 

— Tatăl dumitale se poartă frumos cu dumneata, 
domnule Heathcliff? l-am întrebat observând că 
manifestările de prietenie ale micii Catherine încetaseră. 
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— Dacă se poartă frumos? Cel puţin îi face pe ăia să se 
poarte ceva mai frumos! strigă el. Nemernicii! Ştii, 
domnişoară Linton, că bruta aceea de Hareton îşi bate joc de 
mine? Îl urăsc! De fapt îi urăsc pe toţi! Sunt nişte făpturi 
odioase. 

Cathy începu să caute apă; găsi un ulcior în bufet, îi 
umplu un pahar şi i-l aduse. El o rugă să-i adauge o lingură 
de vin dintr-o sticlă de pe masă şi, după ce înghiți puţin, 
păru mai liniştit şi-i spuse că e foarte amabilă. 

— Te bucuri că mă vezi? zise ea repetând întrebarea. Şi 
avu plăcerea să descopere o urmă vagă de zâmbet. 

— Da, mă bucur. E o noutate pentru mine să-ți aud 
glasul! răspunse el. Dar am fost supărat pentru că n-ai vrut 
să vii pe-aici. Şi tăticu' jura că e vina mea. Mi-a spus că sunt 
o ființă demnă de milă, prăpădită şi fără valoare, mi-a spus 
că mă disprețuieşte şi că, dacă ar fi în locul meu, până acum 
ar fi el stăpânul moşiei de la Grange, nu tatăl dumitale. Dar 
dumneata nu mă disprețuieşti, nu-i aşa, domnişoară... 

— Aş dori să-mi spui Catherine sau Cathy, îl întrerupse 
tânăra mea stăpână. Să te disprețuiesc? Nu! După tăticu' şi 
Ellen, te iubesc mai mult decât orice altă ființă din lume. 
Totuşi eu nu-l iubesc pe domnul Heathcliff şi nu voi îndrăzni 
să vin aici după ce se va întoarce. E plecat pentru mai multe 
zile? 

— Nu multe, răspunse Linton. Dar pleacă adeseori pe 
dealuri, deoarece a început sezonul de vânătoare şi, cât 
lipseşte el, poți sta câteva ceasuri cu mine. Spune-mi c-ai să 
vii! Cred că n-am să te mai necăjesc, iar tu n-ai să mă mai 
întărâți, ai să fii întotdeauna gata să mă ajuţi, nu-i aşa? 

— Da, zise Catherine, mângâindu-i părul lung, mătăsos. 
De l-aş putea face pe tăticu' să mă lase, aş petrece jumătate 
din timpul meu cu tine, frumosul meu Linton! Aş vrea să fii 
fratele meu. 

— Atunci m-ai iubi tot atât cât îl iubeşti pe tatăl tău? zise 
el ceva mai vesel. Dar tăticu' zice că dacă ai să fii soția mea, 
mă vei iubi mai mult decât pe tatăl tău şi decât orice pe 
lume. Aşa că eu aş prefera să-mi fii soţie. 
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— Nu, n-am să iubesc pe nimeni mai mult decât pe 
tăticu', răspunse ea pe-un ton grav. lar oamenii îşi urăsc 
uneori soțiile, dar niciodată fraţii şi surorile. Dacă mi-ai fi 
frate, ai locui la noi, şi tăticu' te-ar iubi tot atât de mult cât 
mă iubeşte şi pe mine. 

Linton o contrazise, susținând că oamenii nu-şi urăsc 
niciodată soțiile; dar Cathy susținea că ea are dreptate şi, 
înțeleaptă cum era, îi aminti de aversiunea pe care-o avusese 
tatăl lui față de mătuşa ei. Eu am încercat să opresc aceste 
vorbe nesăbuite, dar n-am izbutit până când n-a spus tot 
ceea ce ştia. Domnul Linton Heathcliff, foarte iritat, afirmă 
că ceea ce spunea ea nu era adevărat. 

— Tăticu' mi-a povestit, şi tăticu' nu spune minciuni, 
răspunse ea cu îndrăzneală. 

— Tăticu' meu îl disprețuieşte pe-al tău! strigă Linton. 
Zice că-i un prostănac şi-un laş. 

— Al tău e un nelegiuit, răspunse Catherine, şi eşti foarte 
răutăcios dacă îndrăzneşti să repeţi ceea ce spune el. 
Trebuie să fie rău dacă a făcut-o pe mătuşa Isabella să-l 
părăsească aşa cum l-a părăsit. 

— Nu l-a părăsit, zise băiatul, şi n-ai să mă contrazici! 

— Ba da, l-a părăsit! strigă tânăra mea domnişoară. 

— Ei bine, am să-ți spun ceva! zise Linton. Mama ta l-a 
urât pe tatăl tău. Aşa, ca să ştii! 

— Oh! exclamă Catherine; dar era prea furioasă ca să 
continue. 

— Şi l-a iubit pe-al meu, adăugă el. 

— Mincinos mic ce eşti! Acum te urăsc! zise ea gâfâind, iar 
fața i se rogi de mânie. 

— Ba l-a iubit! Ba l-a iubit! repetă Linton ghemuindu-se 
în fotoliu şi rezemându-şi capul de spetează, pentru a se 
bucura de enervarea Catherinei care stătea în dosul 
fotoliului. 

— Taci, domnule Heathcliff i-am spus. Asta, probabil, e 
tot o poveste de-a tatălui dumitale. 

— Nu-i o poveste, iar dumneata ţine-ți gura, răspunse el. 
L-a iubit pe tăticu' meu, l-a iubit, auzi, Catherine?! L-a iubit, 
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l-a iubit! 

Cathy, scoasă din fire, îmbrânci fotoliul cu putere, iar 
Linton căzu într-o rână. Îl apucă imediat o tuse sufocantă, 
care puse capăt victoriei lui. Criza dură atât de mult, încât 
m-a speriat chiar şi pe mine... iar verişoara lui plângea din 
răsputeri, înspăimântată, de răul ce-i făcuse, deşi nu scotea 
nicio vorbă. Eu l-am susținut până când s-a sfârşit criza. 
Apoi m-a împins de lângă el şi, tăcut, şi-a lăsat capul în 
piept. Catherine îşi înăbugşi plânsul, se aşeză pe un scaun în 
fața lui şi începu să se uite la foc cu un aer solemn. 

— Cum te simţi, domnule Heathcliff? l-am întrebat după o 
aşteptare de zece minute. 

— Aş vrea să se simtă ea aşa cum mă simt eu, răspunse; 
ce ființă haină şi brutală e! Hareton nu se atinge de mine 
niciodată, nu m-a lovit în viața lui. Şi azi mă simțeam mai 
bine, dar iată... apoi glasul i se stinse într-un vaiet. 

— Nu te-am lovit! mârâi Catherine muşcându-şi buzele ca 
să oprească o nouă explozie de plâns. 

Linton ofta şi gemea ca un om care suferă din greu, şi o 
tinu aşa cam un sfert de ceas. Pare-mi-se numai pentru a-şi 
impresiona verişoara, căci, ori de câte ori o auzea hohotind 
înăbuşit, văicărelile reîncepeau cu patos şi reînnoită durere. 

— Îmi pare rău că te-am supărat, Linton, zise ea în cele 
din urmă, nemaiputând răbda. Dar dacă cineva îmi 
împingea atât de puţin fotoliul, mie nu mi s-ar fi întâmplat 
nimic, aşa că eu nu mi-am închipuit că-ți fac vreun rău. Nu 
te-ai lovit prea tare, Linton, nu-i aşa? Nu mă lăsa să plec 
acasă cu gândul că ţi-am făcut un rău. Răspunde! 
Vorbeşte-mi! 

— Nu pot să-ți vorbesc, murmură el; m-ai lovit atât de 
tare, încât n-am să închid ochii toată noaptea din pricina 
tusei care mă îneacă. Dacă ai suferi şi tu de tusea asta, ai şti 
ce înseamnă... dar tu ai să dormi liniştită, în timp ce eu am 
să mă chinuiesc, şi nimeni n-o să şadă lângă mine. Mă 
întreb cum ai petrece tu astfel de nopți îngrozitoare! Şi 
începu să se vaite cu glas tare de mila propriei lui ființe. 

— De vreme ce eşti obişnuit să petreci nopți îngrozitoare, 
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am zis eu, nu poți pretinde că domnişoara e cea care-ţi 
tulbură odihna. Ai să fii în aceeaşi stare în care ai fi fost şi 
dacă ea n-ar fi venit deloc. În orice caz, Catherine n-o să te 
mai tulbure din nou, şi poate că vei fi mai liniştit după 
plecarea noastră. 

— Trebuie să plec? întrebă Catherine  îndurerată, 
aplecându-se asupra lui. Vrei să plec, Linton? 

— Nu poţi schimba ceea ce-ai făcut, răspunse el 
răutăcios, ferindu-se de ea, dacă nu vrei cumva s-o schimbi 
în mai rău, enervându-mă până mi-o creşte fierbințeala. 

— Bine, atunci trebuie să plec? repetă ea. 

— Lasă-mă-n pace, măcar atât, zise el; nu mai suport 
vorbăria asta a ta. 

Cathy zăbovi, rezistând destul de multă vreme la 
insistențele mele de a pleca. Dar deoarece Linton nici nu se 
uita la ea şi nici nu vorbea, se îndreptă în cele din urmă spre 
uşă, iar eu am urmat-o. Am fost însă rechemate de un țipăt. 
Linton alunecase de pe fotoliu şi căzuse pe piatra căminului, 
unde zăcea zvârcolindu-se cu perversitatea unui copil 
răsfățat, hotărât să fie cât mai sâcâitor şi mai enervant cu 
putință. Eu i-am ghicit intenţiile şi mi-am dat seama că-i 
curată nebunie să încercăm a-l potoli. Dar Catherine nu era 
de aceeaşi părere. Fugi înapoi, înspăimântată, îngenunche 
lângă el, plânse, îl mângâie, îl imploră, până când el, sleit de 
puteri, se linişti; dar în niciun caz pentru că-i părea rău c-o 
supărase. 

— Am să-l ridic eu pe bancă, i-am spus, şi-acolo se poate 
tăvăli cât îi place. Noi nu putem sta aici să-l păzim. Te-ai 
convins, sper, domnişoară Cathy, că nu dumneata eşti 
persoana care-l poate ajuta şi că starea sănătății lui nu-i 
pricinuită de dragostea ce-ţi poartă. Acum l-am aşezat! Hai, 
haide să plecăm. De îndată ce va vedea că nu mai e nimeni 
care să-şi bată capul cu prostiile lui, va fi încântat să poată 
zăcea liniştit. 

Catherine îi aşeză o pernă sub cap şi-i oferi nişte apă. 
Linton dădu apa la o parte şi îmbrânci perna de parc-ar fi 
fost o piatră sau o bucată de lemn. Ea încercă să i-o aşeze 
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mai bine. 

— Nu pot sta pe ea, zise el; nu-i destul de înaltă. 

Catherine îi aduse încă una şi-o puse peste cea dintâi. 

— Asta-i prea înaltă, murmură ființa aceea enervantă. 

— Atunci cum să ţi-o aşez? întrebă cu disperare. 

Cum ea şedea în genunchi lângă bancă, Linton se ridică şi 
se sprijini de umerii ei. 

— Nu, aşa nu se poate, am zis eu. Mulțumeşte-te cu 
perna, domnule Heathcliff. Domnişoara a pierdut şi-aşa 
prea multă vreme cu dumneata. Nu mai poate zăbovi nici 
cinci minute. 

— Ba putem, putem! răspunse Cathy. Acum e cuminte şi 
potolit. Începe să înţeleagă că la noapte voi suferi mult mai 
mult decât el, dacă voi rămâne cu convingerea că vizita mea 
i-a făcut atât de rău; şi nu voi mai îndrăzni să vin să-l văd. 
Spune-mi adevărul, Linton, căci, dacă ţi-am făcut rău, 
înseamnă că nu mai trebuie să vin pe-aici. 

— Trebuie să vii ca să mă vindeci, răspunse el. Trebuie să 
vii tocmai pentru că mi-ai făcut rău; ştii prea bine că mi-ai 
făcut foarte rău! Când ați intrat voi pe uşă nu mă simțeam 
aşa de prost... nu-i aşa? 

— Dar ţi-ai făcut singur rău, plângând şi enervându-te. 

— Ba deloc; nu mi-am făcut singur rău, zise vărul ei. 

— Totuşi, acum hai să fim prieteni. Vrei să mă vezi, vrei 
cu-adevărat să mă vezi din când în când? Să vin pe la tine? 

— Ţi-am spus că da, răspunse el enervat. Aşează-te pe 
bancă şi lasă-mă să pun capul pe genunchii tăi. Aşa făcea 
mămica; şedeam aşa împreună după-amieze întregi. Şezi 
liniştită, nu vorbi; dacă ştii să cânți, poți să-mi cânți un 
cântec, ori poți să-mi reciți o baladă lungă şi frumoasă... una 
din baladele acelea pe care mi-ai făgăduit să mi le spui... sau 
o poveste. Ba nu, mai bine o baladă. Începe... 

Catherine i-a recitat cea mai lungă baladă pe care o ştia. 
Îndeletnicirea aceasta le-a plăcut amândurora peste măsură 
de mult. Linton voi încă una, după aceea alta, fără a ţine 
seama de protestele mele energice. Continuară aşa până 
când ceasul bătu ora douăsprezece şi l-am auzit prin curte 
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pe Hareton, care venise acasă pentru prânz. 

— Şi mâine, Catherine, mâine vii? întrebă tânărul 
Heathcliff ținând-o de fustă în timp ce ea se ridica, şovăind. 

— Nu, i-am răspuns eu; şi nici poimâine. Ea însă îi dădu, 
fireşte, alt răspuns, căci fruntea lui se lumină imediat ce 
Catherine se aplecă spre el şi-i şopti ceva la ureche. 

— N-ai să vii mâine, ia aminte, domnişoară! am început 
eu după ce ieşirăm din casă. Nu-i aşa că nici prin gând nu-ți 
trece una ca asta? 

Cathy zâmbi. 

— Oh, atunci voi avea eu grijă, am continuat; am să pun 
să se dreagă broasca aceea, şi-altă cale de a fugi nu-i. 

— Pot să sar peste zid, zise ea râzând. Grange nu-i o 
temniță, iar tu nu eşti paznicul meu. În afară de asta, am 
aproape şaptesprezece ani; sunt o femeie. Şi sunt convinsă 
că Linton s-ar vindeca repede de tot dacă l-aş îngriji eu. Sunt 
mai mare decât el, o ştii prea bine, şi mai înțeleaptă, mai 
puţin copilăroasă. Nu-i aşa? Şi foarte curând va face ceea 
ce-i voi spune eu, dacă-l voi mângâia un pic. E un copil 
admirabil când e cuminte. De-ar fi al meu, l-aş răsfăța cum 
nu se mai poate! Niciodată nu ne-am certa, nu-i aşa, după ce 
ne-am obişnui unul cu altul? Ellen, tu nu-l iubeşti? 

— Să-l iubesc! am exclamat eu. Cel mai urâcios slăbănog 
bolnăvicios din câți au văzut vreodată lumina zilei. Din 
fericire, după cum a prezis domnul Heathcliff, n-are să 
apuce douăzeci de ani. Drept să-ți spun, mă îndoiesc chiar 
că apucă primăvara. O pierdere neînsemnată pentru familia 
lui, indiferent când se va prăpădi. Norocul nostru a fost că 
l-a luat tatăl său, căci, cu cât ar fi fost tratat mai bine, cu 
atât ar fi devenit mai plicticos şi mai egoist. Sunt fericită că 
n-ai nicio şansă să-l iei de bărbat, domnişoară Catherine. 

Tovarăşa mea luă un aer serios auzind aceste vorbe. 
Uşurința cu care vorbeam despre moartea lui îi rănea 
sentimentele. 

— E mai tânăr decât mine, răspunse ea după ce se gândi 
câtva timp, şi trebuie să trăiască mai mult. Va trăi, va trăi 
atât cât voi trăi şi eu. Acum e tot atât de puternic cum era 
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când a venit la noi, sunt absolut convinsă. N-are decât o 
răceală, exact ca tăticu'. Tu spui că tăticu' se va face bine; 
atunci de ce nu s-ar putea vindeca şi el? 

— Bine, bine! am strigat eu. De altfel nici nu trebuie să ne 
batem capul cu asta, căci ascultă, domnişoară, şi ia seama, 
eu mă țin de cuvânt... dacă încerci să te duci încă o dată la 
Wuthering Heights, am să-i spun totul domnului Linton şi, 
atâta vreme cât el n-o permite, prietenia cu vărul dumitale 
nu trebuie să reînceapă. 

— A şi reînceput, mârâi Cathy îmbufnată. 

— Atunci nu trebuie să continue, am zis eu. 

— O să vedem, îmi răspunse şi porni înainte în galop, 
lăsându-mă să mă târăsc în urma ei. 

Am ajuns acasă înainte de ora prânzului. Stăpânul credea 
c-am hoinărit prin parc, aşa că nu ne-a întrebat unde am 
fost. Cum am intrat în casă, m-am grăbit să-mi schimb 
ghetele şi ciorapii, uzi leoarcă - căci şederea aceea atât de 
îndelungată la Heights, cu încălțămintea udă, îmi făcuse 
rău. În dimineața următoare nu m-am putut scula din pat, 
şi vreme de trei săptămâni am fost incapabilă să-mi 
îndeplinesc îndatoririle - o calamitate pe care n-o 
cunoscusem până atunci şi, spre fericirea mea nici 
de-atunci încoace. 

Mica mea stăpână s-a purtat ca un înger, venind să mă 
îngrijească şi să-mi înveselească singurătatea. Izolarea 
aceasta m-a deprimat peste măsură. Pentru o ființă agitată 
şi activă, izolarea e foarte plicticoasă, dar de fapt nu aveam 
de ce mă plânge. În clipa când părăsea camera domnului 
Linton, Catherine apărea la căpătâiul meu. Îşi împărțea ziua 
între noi doi; nu pierdea niciun moment cu vreo distracție; 
mânca pe apucate, nu-şi vedea de învățătură şi nici de joacă 
şi era cea mai devotată infirmieră care-a îngrijit vreodată un 
bolnav. Trebuie să fi avut o inimă caldă dacă, iubindu-l aşa 
de mult pe tatăl ei, mai găsea atâta gingăşie şi pentru mine. 
Am spus că-şi împărțea ziua între noi, dar stăpânul se 
retrăgea la culcare devreme, iar eu, în general, nu mai aveam 
nevoie de nimic după ora şase. Aşa că seara făcea ceea ce 
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voia. Sărmana copilă! Nu m-am întrebat niciodată ce făcea 
după ora ceaiului! Dar deseori, când intra la mine să-mi 
spună noapte bună, observam că are obrajii îmbujorați şi 
degetele ei subțiri sunt roşii; în loc să-mi închipui însă că 
roşeața aceea e provocată de o plimbare călare peste dealuri, 
o puneam pe seama focului din bibliotecă. 
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Capitolul 24 


DUPĂ TREI SĂPTĂMÂNO M-AM 
simțit iar în stare să ies din camera mea şi să mă mişc prin 
casă; şi chiar în prima seară în care nu m-am culcat 
devreme am rugat-o pe Catherine să-mi citească ceva, 
deoarece ochii îmi erau obosiţi. Eram în bibliotecă, stăpânul 
se culcase. Consimţi mai mult de nevoie decât de voie, după 
câte mi s-a părut, dar eu, crezând că nu-i plac cărțile care 
mă interesează pe mine, am rugat-o să aleagă o carte din 
cele pe care le citea ea. A ales una care-i plăcea şi mi-a citit 
fără întrerupere cam un ceas; apoi începu să-mi pună fel de 
fel de întrebări. 

— Nu eşti obosită, Ellen? N-ar fi mai bine să te culci? Are 
să-ți facă rău dacă te culci aşa de târziu, Ellen. 

— Nu, nu, scumpa mea, nu sunt obosită, îi răspundeam 
eu mereu. 

Văzând că n-am de gând să mă mişc, încercă o nouă 
metodă ca să-mi dea a înțelege că se săturase de asemenea 
îndeletnicire. Începu să caşte, să se întindă, şi-apoi spuse: 

— Ellen, sunt ostenita. 

— Atunci nu mai citi; hai să stăm de vorbă, i-am răspuns. 

Asta fu şi mai rău; se mişca tot timpul pe scaun, suspina, 
se uita tot timpul la ceas, până când la ora opt, s-a dus în 
sfârşit în odaia ei; iar dacă te luai după privirile ei 
răutăcioase şi întunecate, şi după faptul că se freca mereu la 
ochi, ai fi crezut că-i moartă de somn. A doua seară mi se 
păru şi mai nerăbdătoare, iar a treia, ca să scape de 
tovărăşia mea, se plânse că o doare capul şi mă părăsi. 
Purtarea ei mi se păru ciudată, şi, după ce-am stat singură 
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câtva timp, m-am hotărât să mă urc sus şi s-o întreb dacă se 
simte mai bine şi-apoi s-o chem să se întindă pe canapea, în 
loc să stea sus, în întuneric. Dar Catherine nu era nicăieri: 
nici sus, nici jos. Servitorii susțineau că n-o văzuseră. Am 
ascultat la uşa domnului Edgar, dar acolo era tăcere. M-am 
întors iar în camera ei, am stins lumânarea şi m-am aşezat 
în fața ferestrei. 

Luna strălucea, luminoasă; un strat subţire de zăpadă 
acoperea pământul, şi mi-am închipuit că s-a dus poate să 
ia puţin aer plimbându-se prin grădină. Apoi am zărit o 
siluetă care se strecura de-a lungul zidului interior al 
parcului, dar nu era tânăra mea stăpână; şi când umbra ieşi 
la lumină, am recunoscut pe unul din băieţii de la grajd. 
Rămase acolo destulă vreme, privind spre drumul de căruțe 
de pe moşie, apoi porni cu pas grăbit, ca şi cum zărise pe 
cineva, şi-l văzui reapărând cu poneiul domnişoarei; iar 
alături de el, după ce abia descălecase, venea şi ea. Băiatul 
duse calul la grajd pe furiş, peste peluză. Cathy intră pe uşa 
cu geamuri a salonului şi se strecură încetişor sus, unde o 
aşteptam eu. A închis uşa uşor, şi-a scos ghetele pline de 
zăpadă, şi-a dezlegat pălăria şi, nebănuind prezența mea 
iscoditoare, a dat să-şi scoată paltonul; atunci m-am ridicat 
brusc şi i-am apărut în faţă. Surpriza o încremeni pentru o 
clipă. Exclamă ceva neînțeles, apoi rămase nemişcată. 

— Scumpa mea domnişoară Catherine — am spus eu, prea 
puternic impresionată de bunătatea ei din ultima vreme 
pentru a începe printr-o ceartă - unde-ai putut călări până 
la ora asta? Şi cum ai putut încerca să mă păcăleşti 
spunându-mi poveşti? Unde-ai fost? Spune! 

— Până la marginea parcului, bâlbâi ea. Nu ţi-am spus 
poveşti. 

— Şi nicăieri altundeva? am întrebat eu. 

— Nu, fu răspunsul ei mârâit. 

— Oh, Catherine! am strigat îndurerată. Ştii c-ai făcut un 
lucru rău, căci altfel nu te-ai simţi silită să-mi spui un 
neadevăr. Şi asta mă doare. Aş prefera să fiu bolnavă trei 
luni decât să te aud născocind, cu bună-ştiință, o minciună. 
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Sări spre mine şi, cu fața scăldată de lacrimi, îşi aruncă 
braţele în jurul gâtului meu. 

— Bine, Ellen, dar mi-e atât de frică să nu te superi, zise 
ea. Făgăduieşte-mi că nu te superi, şi-am să-ți spun tot 
adevărul. Am oroare să-ti ascund ceva. 

Ne-am aşezat pe banca din faţa ferestrei şi-am asigurat-o 
că n-am s-o cert, oricare i-ar fi secretul, pe care, fireşte, îl 
ghicisem; apoi începu: 

— Am fost la Wuthering Heights, Ellen; şi n-a existat zi în 
care să nu mă fi dus de când te-ai îmbolnăvit, în afară de 
cele trei seri de la început, şi de astea două, după ce-ai ieşit 
din camera ta. I-am dat lui Michael cărți şi poze ca să mi-o 
pregătească pe Minny în fiecare seară şi s-o ducă la loc în 
grajd. Bagă de seamă să nu-l cerți nici pe el. Soseam la 
Heights cam pe la şase şi jumătate, şi de obicei stăteam 
acolo până la opt şi jumătate; după aceea mă întorceam 
acasă în galop. Nu m-am dus ca să mă distrez, de cele mai 
multe ori eram amărâtă tot timpul, şi numai din când în 
când fericită, poate o dată pe săptămână. La început mi-am 
închipuit c-o să fie tare greu să te conving să mă laşi să-mi 
țin cuvântul față de Linton, căci la plecare îi făgăduisem să 
merg iar a doua zi; dar cum a doua zi tu ai stat sus, am 
scăpat de încurcătura asta. În timp ce Michael repara 
broasca de la poarta parcului, în după-amiaza aceea, am 
pus mâna pe cheie şi i-am spus cât de mult dorea vărul meu 
să mă duc pe la el, căci era bolnav şi nu putea veni la 
Grange, şi că tăticu' se opunea să mă duc acolo. Apoi am 
vorbit cu el despre ponei. Îi place foarte mult să citească şi 
crede că, în curând, va pleca de la noi, căci vrea să se 
căsătorească. Atunci mi-a spus că dacă-i împrumut cărți din 
bibliotecă, va face tot ceea ce-i cer; dar am preferat să-i dau 
din cărțile mele, şi a fost şi mai mulțumit. 

Când m-am dus a doua oară, Linton părea foarte vioi, iar 
Zillah, menajera lor, ne-a curățat o cameră şi a făcut un foc 
bun şi ne-a spus că, deoarece Joseph era la capelă pentru 
rugăciune şi Hareton Earnshaw plecase cu câinii să fure 
fazani din pădurile noastre - după cum am aflat mai târziu — 
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putem face ce ne place. Mi-a adus vin cald şi turtă dulce şi 
părea foarte binevoitoare. Linton şedea în fotoliu, eu în 
scaunul cu leagăn de lângă cămin şi-am râs şi-am povestit 
atât de vesel, aveam atâtea să ne spunem! Apoi am făcut 
planuri pe unde-o să ne ducem şi ce-o să facem la vară. 
Astea nu ți le mai repet, căci ai să spui că sunt prostii. 

O dată însă era cât pe-aci să ne certăm. El mi-a spus că 
felul cel mai plăcut de a petrece o zi caldă, dogoritoare, de 
iulie e să stai culcat de dimineață până seara pe deal într-un 
culcuş de ierburi; albinele să zumzăie ca-n vis printre flori, 
ciocârliile să cânte sus, deasupra capului, cerul fără nori să 
fie albastru şi soarele strălucitor. Iată cum îşi închipuia el 
raiul pe pământ. Eu mi-l închipuiam altfel; să mă legăn 
într-un copac verde, în foşnetul frunzelor mişcate de vântul 
care bate dinspre apus; nori albi să zboare iute deasupra 
capului meu, şi sus, nu o ciocârlie, ci ciocârliile, sturzii, 
mierlele, pietroşeii şi cucii toți să cânte de pretutindeni; să 
văd în depărtare dealurile întretăiate de văi reci şi 
întunecoase, iar lângă ele deluşoare cu iarbă înaltă, legănată 
în valuri bătute de vânt; păduri şi ape cântătoare şi lumea 
întreagă să fie trezită şi înnebunită de fericire. El dorea ca 
totul să zacă într-un extaz de nemişcare, eu doream ca totul 
să freamăte şi să joace într-o lumină strălucitoare. l-am 
spus că paradisul lui era numai pe jumătate viu, iar el a 
spus că al meu era cam beat. l-am spus că eu aş adormi în 
paradisul lui; el mi-a spus că n-ar putea respira în al meu, şi 
a-nceput să se îmbufneze. În cele din urmă ne-am învoit să 
le gustăm pe rând pe amândouă, cum se va face vreme bună; 
apoi ne-am sărutat şi-am fost iarăşi prieteni. 

După ce-am stat nemişcaţi un ceas, m-am uitat la odaia 
aceea mare, cu pardoseala netedă şi fără covoare şi m-am 
gândit că, mutând masa din loc, ar fi foarte bună pentru 
joacă. L-am rugat pe Linton s-o cheme pe Zillah ca să se 
joace cu noi de-a baba-oarba; ea să fie cea care ne prinde, 
ştii, Ellen, aşa cum făceai tu. El n-a vrut. Mi-a spus că nu-i 
face plăcere, dar a consimţit să ne jucăm cu mingea. Am 
găsit două mingi într-un dulap, printre o grămadă de jucării 
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vechi, cercuri şi titirezi, rachete şi zmei. Una era însemnată 
cu un C, iar cealaltă cu un H; eu am vrut s-o iau pe cea cu C, 
pentru că se potrivea cu Catherine, iar el s-o ia pe cea cu H, 
căci se potrivea cu Heathcliff, numele lui; dar din cea cu H 
curgeau tărâțe, şi lui Linton nu i-a plăcut. La joacă îl băteam 
tot timpul, şi iarăşi s-a îmbufnat, l-a apucat tusea şi s-a 
întors în fotoliul lui. Totuşi, în seara aceea şi-a recăpătat 
uşor buna dispoziție, a fost încântat de două sau trei cântece 
frumoase... cântecele tale, Ellen; iar când a trebuit să plec, 
m-a rugat şi m-a implorat să viu şi în seara următoare. Eu 
i-am făgăduit. Minny şi cu mine am zburat acasă uşoare ca 
vântul, iar eu am visat până dimineața că sunt la Wuthering 
Heights cu vărul meu scump şi drag. 

A doua zi eram tristă, pe de o parte pentru că tu te simțeai 
rău, pe de alta pentru că aş fi vrut ca tata să ştie şi să fie de 
acord cu plecările mele. Dar după ceai răsări o lună 
splendidă; şi în timp ce călătoream spre Heights, tristețea mi 
se risipi. O să petrec iar o seară fericită mi-am zis; şi ceea ce 
mă încânta mai mult era că şi frumosul meu Linton va 
petrece o seară plăcută. Am urcat în trap prin grădina lor şi 
pe când ocoleam casa ca să intru prin dos, mi-a ieşit 
Earnshaw în cale, a prins hățurile calului şi mi-a spus să 
intru pe uşa principală. A mângâiat-o pe Minny pe gât, a 
spus că e un animal frumos şi mi s-a părut că doreşte să 
intre în vorbă cu mine. Eu nu i-am spus decât să-i dea pace 
calului, căci, de nu, îi va trage o copită. El mi-a răspuns pe 
tonul lui vulgar: 

— Şi de-ar da, nu m-ar durea prea tare; apoi, zâmbind, 
s-a uitat la picioarele calului. 

Mie-mi venea să-l pun la încercare, dar el se duse să 
deschidă uşa; şi când puse mâna pe ivăr, ridică privirea spre 
inscripția de deasupra şi zise pe un ton prostesc, cu o 
naivitate în care se îmbinau stângăcia şi mândria: 

— Domnişoară Catherine, acum ştiu s-o citesc. 

— Admirabil! am exclamat eu. Citeşte-mi-o, te rog; ia să 
vedem cât de deştept te-ai făcut! 

El silabisi, tărăgănând o silabă după alta: 
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— Hareton Earnshaw. 

— Şi cifrele? am strigat eu punându-l la încercare, căci 
îmi dădeam seama că mai departe nu ştia. 

— Încă nu ştiu să le zic, răspunse el. 

— Eşti un prostănac! i-am spus eu râzând cu poftă de 
înfrângerea lui. 

Nerodul îşi holbă ochii, rânjind cât îl ţinea gura, apoi se 
încruntă. Nu ştia ce să facă: să râdă cu mine ori ba, căci nu 
înțelegea bine ce înseamnă râsul meu, o familiaritate 
plăcută sau ceea ce era în realitate: dispreţ. Eu i-am risipit 
îndoiala reluându-mi brusc gravitatea şi spunându-i să-şi 
caute de drum, căci am venit să-l văd pe Linton, nu pe el. El 
roşi - am văzut-o la lumina lunii - luă mâna de pe ivăr şi o 
şterse cu o mutră pe care se citea orgoliul rănit. Cred că 
deorece ştia să-şi silabisească propriul său nume s-a socotit 
tot atât de învăţat ca Linton şi a fost profund dezamăgit când 
eu nu m-am arătat de aceeaşi părere. 

— Opreşte-te, domnişoară Catherine, scumpa mea! am 
intervenit eu. N-am să te cert, dar mie nu-mi place cum te-ai 
purtat. Dacă ţi-ai fi reamintit că Hareton e tot vărul 
dumitale, ca şi domnul Heathcliff, ţi-ai fi dat seama cât de 
puțin se cuvenea să te porți aşa. Trebuie să recunoşti cel 
puţin că era o ambiţie demnă de laudă să dorească a fi 
învățat ca Linton şi sunt sigură că nu s-a străduit să 
citească acel nume numai pentru a se făli în fața dumitale; 
nu mă îndoiesc că tot dumneata trebuie să-l fi făcut să-i fie 
ruşine de ignoranța lui, iar acum dorea să îndrepte răul şi 
să-ți fie pe plac. Faptul c-ai râs de încercarea lui nereuşită 
dovedeşte o foarte proastă creştere. Dacă dumneata ai fi fost 
crescută în aceleaşi condiţii, ai fi fost mai puțin bădărancă? 
În copilărie era tot atât de ager la minte şi deştept ca şi 
dumneata. Pe mine mă doare că-i atât de disprețuit acum şi 
asta numai pentru că mişelul acela de Heathcliff a fost aşa 
de nedrept față de el. 

— Vai, Ellen, sper că n-ai să plângi din cauza asta, nu-i 
aşa?! exclamă ea surprinsă de seriozitatea mea. Dar 
aşteaptă şi-ai să judeci singură dacă a învăţat abc-ul pentru 
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a-mi plăcea mie şi dacă merită să fiu politicoasă cu bruta 
aceea. Am intrat. Linton era culcat pe bancă şi s-a ridicat pe 
jumătate ca să mă salute. 

— Sunt bolnav în seara asta, iubita mea Catherine, zise 
el, de aceea tu trebuie să vorbeşti tot timpul, iar eu te voi 
asculta. Haide, aşează-te lângă mine. Eram sigur c-ai să te 
ţii de cuvânt şi, înainte de plecare, am să-ți cer să-mi 
făgăduieşti din nou că vei veni. 

Eu ştiam că nu trebuie să-l supăr, deoarece era bolnav. 
Am vorbit cu blândeţe şi nu i-am pus nicio întrebare, 
căutând să nu-l enervez nicicum. Îi adusesem câteva dintre 
cele mai frumoase cărți ale mele; m-a rugat să-i citesc puțin 
dintr-una, şi eram pe cale să încep, când Earnshaw deschise 
uşa dintr-o smucitură - tot chibzuind la cele întâmplate se 
strânsese fiere în el — veni drept la noi, îl prinse pe Linton de 
braț şi-l trânti de pe bancă. 

— Du-te-n odaia ta! i-a spus cu un glas aproape răguşit 
de mânios ce era, iar fața îi părea umilată de furie. Du-te cu 
ea în odaia ta dacă a venit la tine! Din odaia asta n-ai să mă 
dai afară. Plecaţi de-aici amândoi! 

Ne-a înjurat şi pe unul şi pe altul şi, fără a-i da lui Linton 
timp să răspundă, îl îmbrânci până-n bucătărie. Când m-am 
dus după Linton, Hareton şi-a strâns pumnii de parcă voia 
să dea în mine. Pentru o clipă m-am speriat şi-am scăpat o 
carte din mână: el i-a tras una cu piciorul, azvârlind-o cât 
colo în urma mea, şi a închis uşa. Atunci am auzit lângă foc 
un râs răutăcios şi scârțâit şi, când am întors capul, l-am 
văzut pe odiosul ăla de Joseph frecându-şi mâinile osoase şi 
tremurătoare. 

— Eram sigur că vă pofteşte afar’! Grozav băiat! Are minte, 
nu glumă! El, ştie... da, ştie tot atât de bine ca şi mine 
cine-ar trebui să fie stăpân aici... He, he, he! V-a făcut s-o 
ştergeţi de aici aşa cum se cuvine! He, he, he! 

— Unde să mergem? l-am întrebat pe vărul meu, fără a 
lua în seamă batjocura ticălosului bătrân. 

Linton era alb ca varul şi tremura. În clipa aceea nu era 
frumos, Ellen. Oh, nu! Arăta îngrozitor, căci fața-i slabă şi 
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ochii mari se urâţiseră din pricina furiei frenetice şi 
neputincioase care-l stăpânea. Puse mâna pe clanţă şi 
scutură; era încuiată pe dinăuntru. 

— Dacă nu mă laşi înăuntru, te omor!... Dacă nu mă laşi 
înăuntru, te omor!... spunea, mai bine zis, țipa. Diavole! 
Diavole!... Te omor... te omor! 

Şi iarăşi am auzit râsul scârțâit al lui Joseph. 

— Auzi-l pe tat'su! strigă el. Asta-i de la tat'su! Aşau-i, 
moştenim şi dintr-o parte, şi din ailaltă. Nu-l băga-n seamă, 
băiete... nu te speria... nu poate s-ajungă la tine! 

Am prins mâinile lui Linton şi-am încercat să-l trag de la 
uşă, dar el țipa atât de îngrozitor, încât n-am mai îndrăznit 
să mă mişc. În cele din urmă ţipetele i se înecară într-o criză 
groaznică de tuse, sângele îi țâşni din gură şi căzu la 
pământ. Am fugit în curte, bolnavă de spaimă, şi-am 
strigat-o pe Zillah cât mă ţinea gura. M-a auzit imediat, căci 
mulgea vacile într-un şopron din dosul magaziei. Îşi lăsă 
lucrul şi veni în grabă mare, întrebându-se ce se întâmplase. 
N-aveam grai să-i explic, dar am tras-o în casă şi-am început 
să-l caut pe Linton. Earnshaw ieşise să vadă ce ispravă 
făcuse, şi tocmai îl ducea pe bietul băiat sus. Zillah şi cu 
mine ne-am urcat după el; dar la capul scării Earnshaw m-a 
oprit şi mi-a spus să nu intru, ci să plec acasă. Am strigat că 
l-a omorât pe Linton şi că am să intru. Joseph încuie uşa şi 
strigă să nu fac zarvă; apoi mă întrebă dacă şi eu eram „tot 
aşa de nebună ca el”. Am rămas acolo plângând, până când 
reapăru menajera. M-a încredințat că în curând o să-i fie 
mai bine, dar că n-avusese niciun rost ca Linton să țipe şi să 
urle aşa. Apoi m-a luat de mână şi m-a dus jos, aproape cu 
sila. 

Ellen, îmi venea să-mi smulg părul din cap! Am plâns cu 
sughițuri, de nu mai vedeam cu ochii; iar nemernicul acela, 
pentru care tu ai atâta simpatie, stătea în fața mea, 
încercând din când în când să-mi spună câte-un „psst!” şi să 
nege c-ar fi vinovat. În cele din urmă, speriat de amenințările 
mele c-am să-l spun lui tăticu' şi c-o să-l bage la-nchisoare 
şi-o să-l spânzure, a-nceput să plângă şi el şi a ieşit iute, ca 
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să-şi ascundă laşitatea şi emoția. Totuşi n-am scăpat de el 
căci, într-un târziu, când m-au silit să plec şi ajunsesem la 
câteva sute de iarzi de fermă, Earnshaw apăru brusc din 
umbra de la marginea drumului, o opri pe Minny şi mă 
prinse de mână. 

— Domnişoară Catherine, sunt foarte necăjit, începu el, 
dar e din cale-afară de păcat... 

Eu i-am tras una cu biciul, crezând că vrea să mă omoare. 
Dar mi-a dat drumul răcnind una din înjurăturile lui oribile, 
iar eu m-am întors acasă în galop aproape scoasă din minți. 

În seara aceea nu ţi-am spus noapte bună, iar a doua zi 
nu m-am dus la Wuthering Heights. Doream tare mult să mă 
duc, dar eram foarte emoționată; uneori mă temeam ca nu 
cumva să mi se spună că Linton a murit, alteori mă 
cutremuram la gândul că l-aş putea întâlni pe Hareton. A 
treia zi însă am prins curaj. Nu mai puteam îndura 
incertitudinea, aşa că iar am plecat pe furiş. Am plecat la ora 
cinci pe jos, sperând să pot intra în casă pe ascuns şi să mă 
urc în camera lui Linton fără a fi văzută. Dar câinii îmi 
semnalară apropierea. Zillah mă primi, spunând: „Băiatul se 
reface binişor”, şi mă introduse într-o odăiță mică şi curată, 
acoperită cu covoare, unde, spre nespusa mea bucurie, l-am 
găsit pe Linton culcat pe-o canapeluţă, citind una din cărțile 
mele. Dar el nici nu mi-a vorbit şi nici nu s-a uitat la mine 
timp de un ceas întreg, Ellen. Vai, ce fire nenorocită are! Şi 
ceea ce m-a uimit şi mai mult a fost faptul că, după ce-a 
deschis gura, a spus o minciună: că eu pricinuisem 
scandalul şi că Hareton n-avea nicio vină! Cum eram 
incapabilă să-i răspund altfel decât înfuriată, m-am ridicat 
şi am ieşit din odaie. El strigă în urma mea, slab: 
„Catherine!” Nu se aştepta să reacționez astfel, dar nu m-am 
întors; iar în ziua următoare am rămas acasă pentru a doua 
oară, apoape hotărâtă să nu mă mai duc la el. Dar era atât 
de greu să mă culc şi să mă scol fără să am măcar o veste din 
partea lui, încât hotărârea mea s-a risipit încă înainte de-a fi 
fost luată în mod definitiv. În ajun mi se păruse c-ar fi o 
greşeală să merg din nou la el, dar a doua zi mi se părea o 
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greşeală să nu merg. Michael veni să mă întrebe dacă trebuie 
să pună şaua pe Minny; i-am răspuns „da”; şi pe când mă 
ducea peste dealuri, mi se părea că-mi fac datoria. Am fost 
silită să trec pe sub ferestrele din fața casei; de altfel n-avea 
niciun rost să încerc să-mi ascund prezența. 

— Tânărul stăpân e în sală, zise Zillah, văzându-mă că 
pornesc spre salon. 

Am intrat. Earnshaw era şi el acolo, dar părăsi imediat 
încăperea. Linton şedea în fotoliul cel mare, pe jumătate 
adormit; în timp ce mă îndreptam spre cămin, am început pe 
un ton serios, convinsă în parte că spun exact ceea ce 
credeam: 

— Deoarece nu mă iubeşti, Linton, şi deoarece crezi că vin 
aici cu intenţia de a-ţi face rău şi pretinzi c-aşa fac de fiecare 
dată, asta este ultima noastră întâlnire. Hai să ne luăm 
rămas bun. Spune-i domnului Heathcliff că nu doreşti să mă 
vezi şi că nu trebuie să mai inventeze minciuni în această 
privință. 

— Aşază-te şi scoate-ți pălăria, Catherine, răspunse el. Tu 
eşti mult mai fericită decât mine şi-ar trebui să fii mai bună. 
Tăticu' îmi vorbeşte îndeajuns despre cusururile mele şi-mi 
arată destul dispreţ pentru ca, în mod firesc, să mă îndoiesc 
de mine însumi. Mă întreb chiar dacă nu cumva sunt 
într-adevăr atât de lipsit de valoare cum îmi spune el 
adeseori, şi atunci mă simt aşa de mânios şi de amărât, încât 
urăsc pe toată lumea! Sunt lipsit de valoare şi am o fire urâtă 
şi sunt prost dispus aproape tot timpul. Aşa că, dacă vrei, 
poţi să-ţi iei rămas bun de la mine; scapi astfel de o 
plictiseală. Un singur lucru te rog, Catherine, să fii dreaptă 
cu mine şi să crezi că, dacă aş putea, aş fi tot atât de dulce, 
tot atât de blând şi tot atât de bun ca tine, şi tare-aş vrea să 
fiu tot atât de fericit şi tot atât de sănătos. Crede-mă, 
bunătatea ta m-a făcut să te iubesc mai profund decât dacă 
ți-aş fi meritat iubirea şi, cu toate că n-am putut să-mi 
ascund firea şi, fără să vreau, ţi-am dezvăluit-o, îmi pare rău 
şi mă căiesc; voi regreta şi mă voi căi până la sfârşitul zilelor 
mele! 
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Am simţit că spunea adevărul şi că trebuie să-l iert, deşi 
ştiam că în momentul următor se va certa din nou cu mine şi 
va trebui să-l iert din nou. Ne-am împăcat totuşi; am plâns 
amândoi tot timpul cât am stat acolo; n-am plâns numai de 
tristețe, deşi eram tristă că Linton are o fire atât de 
nenorocită. Prietenii din preajma lui nu vor trăi niciodată 
liniştiţi, iar el nu va fi niciodată fericit! Începând din seara 
aceea m-am dus mereu în micul lui salon, pentru că, în ziua 
următoare, s-a întors tatăl lui. 

Cred că numai de trei ori am fost veseli şi plini de nădejde, 
aşa cum fusesem în prima seară; restul zilelor mele au fost 
triste şi frământate când din pricina egoismului şi a răutății 
lui, când din pricina bolii. Dar m-am obişnuit să-i rabd 
cusururile cu aceeaşi răbdare cu care-i suportam şi boala. 
Domnul Heathcliff mă evita intenţionat; nu l-am văzut 
aproape deloc. Totuşi, duminica trecută, venind mai 
devreme ca de obicei, l-am auzit insultându-l foarte aspru pe 
sărmanul Linton pentru purtarea din seara din ajun. Nu ştiu 
cum a putut afla dacă n-a ascultat la uşă?! Nu încape 
îndoială că Linton a fost enervat, dar asta nu privea pe 
nimeni în afară de mine; iar eu am întrerupt discursul 
domnului Heathcliff intrând în cameră şi spunându-i exact 
ceea ce credeam. A izbucnit în râs şi a plecat, declarând că e 
încântat de atitudinea mea în această chestiune. Atunci 
i-am spus lui Linton că lucrurile neplăcute trebuie să mi le 
spună în şoaptă. Acum, Ellen, ai aflat totul. Nu mai pot fi 
oprită să mă duc la Wuthering Heights decât cu prețul 
suferinței a doi oameni; dacă tu nu-i spui nimic lui tăticu', 
vizitele mele nu vor tulbura liniştea nimănui. N-ai să-i spui, 
nu-i aşa? Ai fi foarte haină la suflet dacă ai sufla vreun 
cuvânt! 

— Mâine am să hotărăsc asupra acestei chestiuni, 
domnişoară Catherine, i-am răspuns. Asta cere oarecare 
gândire, aşa că te las să te odihneşti; iar eu mă duc să 
gândesc asupra lucrurilor pe care mi le-ai povestit. 

Numai că am gândit cu glas tare şi în prezența stăpânului 
meu, căci din odaia micii stăpâne m-am dus de-a dreptul în 


282 


La răscruce de vânturi 


odaia lui şi i-am relatat întreaga poveste, cu excepția 
convorbirilor dintre Catherine şi vărul ei; şi fără a pomeni 
nimic de Hareton. Domnul Linton a fost alarmat şi îndurerat 
mai mult decât voia să arate. Dimineața Catherine află 
despre trădarea mea, ca şi de hotărârea domnului Linton de 
a pune capăt acestor vizite tainice. În zadar a plâns şi s-a 
luptat împotriva interdicţiei; în zadar şi-a implorat tatăl să 
aibă milă de Linton; a obținut numai făgăduiala că domnul 
Linton îi va scrie vărului ei şi-i va spune să vină la Grange 
oricând doreşte, explicându-i în acelaşi timp că nu trebuie 
să mai spere s-o vadă pe Catherine la Wuthering Heights. 
Poate că, dacă şi-ar fi dat seama de dispoziția şi de starea 
sănătății nepotului său, ar fi avut puterea să-i interzică şi 
această slabă mângâiere. 
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Capitolul 25 


— LUCRURILE ASTEA S-AU PE- 
trecut iarna trecută, domnule, zise doamna Dean, nu-i decât 
un an de-atunci. Pe vremea aceea n-aş fi crezut că după 
douăsprezece luni am să distrez un străin povestindu-i-le. 
Dar cine ştie câtă vreme veți mai fi un străin? Sunteţi prea 
tânăr să vă mulțumiți cu viața asta singuratică, şi eu nu-mi 
pot închipui că cineva o poate vedea pe Catherine Linton fără 
s-o iubească. Văd că zâmbiţi, dar pentru ce păreţi atât de 
vioi şi plin de interes, când vorbesc despre ea? Şi pentru ce 
mi-aţi cerut să atârn portretul ei deasupra căminului? Şi 
pentru ce... 

— Opreşte-te, scumpă doamnă Dean, am strigat eu. Ar fi 
foarte firesc s-o iubesc, dar ea oare m-ar iubi? Am îndoieli 
prea mari ca să-mi risc liniştea lăsându-mă ispitit — şi-apoi 
eu nu sunt de pe-aici. Vin dintr-o lume plină de agitaţie şi 
trebuie să mă întorc în ea. Spune mai departe, Catherine s-a 
supus poruncilor tatălui? 

— Da, continuă menajera. Dragostea pentru tatăl ei 
rămăsese sentimentul cel mai puternic pe care-l avea în 
inimă. Domnul Edgar i-a vorbit fără mânie, cu profunda 
gingăşie a omului care simte că-şi va părăsi peste puțină 
vreme comoara în mijlocul duşmanilor şi a primejdiei şi 
care-şi dă seama că singurul ajutor pe care i-l putea lăsa 
moştenire ca s-o călăuzească sunt cuvintele lui. 

Câteva zile după aceea îmi spuse: 

— Aş dori ca nepotul meu să ne scrie sau să vină aici. 
Spune-mi sincer, ce crezi despre el, s-a schimbat în bine sau 
există vreo perspectivă de ameliorare a sănătăţii lui pe 
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măsură ce se maturizează? 

— E foarte plăpând, domnule, i-am răspuns, şi n-aş prea 
crede c-o să ajungă la vârsta bărbăției. Ceea ce pot să vă 
spun e că nu seamănă cu tatăl său, şi în cazul când 
domnişoara Catherine ar avea nenorocul să se căsătorească 
cu el, ar putea izbuti să-l supună dacă n-ar avea naivitatea 
de a fi din cale-afară de îngăduitoare. Însă, stăpâne, aveţi tot 
timpul să faceți cunoştinţă cu el şi să vedeți dacă s-ar potrivi 
sau nu cu domnişoara. Mai trebuie să treacă cel puţin patru 
ani până ajunge la majorat. 

Edgar oftă şi, ducându-se la fereastră, îşi îndreptă privirea 
spre cimitirul din curtea bisericii de la Gimmerton. Era o 
după-amiază cețoasă, soarele de februarie strălucea slab, 
încât abia se puteau desluşi cei doi brazi din curtea bisericii 
şi pietrele de mormânt risipite ici şi colo. 

— Adeseori m-am rugat, zise el de parcă vorbea cu sine 
însuşi, ca ceasul neînduplecat ce se apropie să vină în grabă, 
iar acum începe să-mi fie frică şi mă dau în lături. Credeam 
că amintirea clipei în care am coborât valea aceea ca mire e 
mai puțin dulce decât speranța că repede, peste câteva luni 
sau poate săptămâni, voi fi dus acolo şi aşezat în văgăuna 
aceea singuratică! Ellen, am fost foarte fericit cu micuța mea 
Cathy, şi-n serile de iarnă şi-n zilele de vară; era o nădejde 
vie alături de mine. Dar am fost tot atât de fericit şi când, în 
serile lungi de iunie, visam singur, printre acele pietre de 
lângă biserica cea veche, întins pe movila verde de pe 
mormântul mamei sale, când doream... tânjeam după 
vremea când voi putea zace alături de ea. Ce pot face eu 
pentru Cathy? Ce trebuie să fac înainte de a o părăsi? Nu-mi 
pasă că Linton e fiul lui Heathcliff şi nici că mi-ar lua-o. 
Nu-mi pasă că Heathcliff şi-a atins țelul şi că a biruit, 
răpindu-mi ultima fericire, dacă aş şti că asta o poate 
mângâia de pierderea mea! Dar dacă Linton nu-i demn de ea 
- dacă nu-i decât o unealtă neputincioasă în mâna tatălui 
său - nu i-o pot ceda! Şi oricât de dură ar fi lovitura dată 
sufletului ei înflăcărat, trebuie să perseverez chiar cu prețul 
de-a o face să sufere atâta vreme cât sunt în viață şi de a o 
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lăsa singură după moartea mea! Scumpa de ea! Aş fi preferat 
să i-o dăruiesc lui Dumnezeu şi s-o aşez în pământ înaintea 
mea. 

— Dăruiţi-i-o lui Dumnezeu vie, domnule, i-am răspuns 
eu; şi dac-ar fi să vă pierdem - ferească-ne Dumnezeu - cu 
ajutorul lui am să fiu eu prietena şi sfetnica ei până la urmă. 
Domnişoara Catherine e un copil cuminte, nu mă tem că va 
face cu bună-ştiință un lucru greşit, iar oamenii care-şi fac 
datoria sunt întotdeauna răsplătiți în cele din urmă. 

Se desprimăvărase de-a binelea, dar stăpânul nu se 
întrema aşa cum ar fi trebuit, cu toate că-şi reîncepuse 
plimbările pe moşie împreună cu fata lui. Pentru lipsa ei de 
experiență lucrul acesta însemna începutul convalescenței; 
apoi obrajii îi erau adeseori îmbujorațţi şi ochii strălucitori, 
iar ea era convinsă că se va vindeca. În a şaptesprezecea 
aniversare a zilei ei de naştere el nu se mai duse în curtea 
bisericii: ploua. I-am spus: 

— Astă-seară, desigur, nu ieşiţi, domnule. 

El răspunse: 

— Nu, anul acesta îmi amân vizita pentru mai târziu. 

I-a scris din nou lui Linton, exprimându-şi dorința 
fierbinte de a-l vedea; şi nu mă îndoiesc că, dacă bolnavul ar 
fi fost în stare, tatăl său i-ar fi îngăduit să vină. Dar, după 
cum a fost îndrumat, a răspuns dând de înţeles că domnul 
Heathcliff se opune vizitei lui la Grange. Însă îi spunea că era 
încântat de bunătatea cu care unchiul îşi aducea aminte de 
el şi spera să-l întâlnească uneori în timpul plimbărilor, căci 
dorea să-l roage personal să nu-l despartă complet de 
verişoara lui 

Această parte a scrisorii era simplă, fusese probabil 
compusă chiar de el. Heathcliff ştia că în acea vreme Linton 
era în stare să pledeze destul de elocvent pentru a fi 
împreună cu Catherine. 

„Nu vă cer să vină aici, scria tânărul Linton, dar trebuie 
oare să n-o mai văd niciodată pentru că tatăl meu îmi 
interzice să mă duc la ea acasă, iar dumneata îi interzici să 
vină la mine? Te rog, vino din când în când călare împreună 
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cu ea spre Heighis şi îngăduie-ne să schimbăm câteva 
cuvinte în prezența dumitale! Noi n-am greşit cu nimic 
pentru a îndura această despărțire, iar dumneata nu eşti 
supărat pe mine. N-ai niciun motiv să nu mă iubeşti; cred 
c-o recunoşti şi dumneata. Unchiule dragă, trimite-mi mâine 
câteva cuvinte binevoitoare şi lasă-ne să ne întâlnim oriunde 
doreşti, în afară de Thrushcross Grange. Sper că o 
întrevedere cu mine te va convinge că n-am caracterul 
tatălui meu; el susține că sunt mai mult nepotul dumitale 
decât fiul lui şi, cu toate că am cusururi care să mă facă să 
fiu nedemn de Catherine, ea mi le-a trecut cu vederea, iar de 
dragul ei ar trebui să mi le ierți şi dumneata. Mă întrebi de 
sănătate... mă simt mai bine. Dar, atâta vreme cât mi se taie 
orice speranță şi sunt condamnat la singurătate sau la 
conviețuirea cu nişte oameni care nu m-au iubit niciodată şi 
nici nu mă vor iubi vreodată, cum aş putea fi vesel şi 
sănătos?” 

Pentru că n-o putea însoți pe Catherine, cu toate că-i era 
milă de băiat, Edgar nu i-a putut satisface rugămintea. A 
spus că se vor întâlni poate la vară, dar între timp l-a sfătuit 
să-i scrie din când în când şi, dându-şi bine seama de 
greaua situație pe care o avea în propria lui familie, i-a 
făgăduit că-i va da orice sfat sau mângâiere prin 
corespondenţă. Linton a acceptat; şi de n-ar fi fost strunit, ar 
fi stricat probabil totul umplându-şi scrisorile cu plângeri şi 
văicăreli. Dar tatăl său îl urmărea îndeaproape şi, fireşte, 
voia să vadă fiecare rând pe care i-l scria stăpânului meu; 
aşa că, în loc de a descrie suferințele şi necazurile lui 
personale, probleme care-i ocupau tot timpul gândurile, 
cântă pe struna cruzimii cu care e constrâns să stea 
despărțit de prietena şi iubita lui, rugându-l frumos pe 
domnul Linton să-i îngăduie cât de curând o întrevedere, 
căci altfel va crede că-i înşelat cu bună-ştiință prin 
promisiuni deşarte. 

Acasă la noi, Cathy era o puternică aliată a lui Linton. Aşa 
că, în cele din urmă, l-au convins pe stăpânul meu să 
consimtă ca, o dată pe săptămână, să-i lase să facă 
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împreună o plimbare călare sau pe jos, pe dealurile din 
apropiere de Grange, sub paza mea, căci în luna iunie 
stăpânul deodată se simţi şi mai slăbit. Cu toate că an de an 
strânsese o parte din venit mărind astfel averea tinerei 
domnişoare, avea dorința naturală ca ea să păstreze, sau cel 
puţin să se înapoieze cât mai curând în casa strămoşilor ei. 
Şi, după părerea stăpânului meu, singura posibilitate de a 
realiza acest lucru era să se căsătorească cu moştenitorul 
lui, neştiind că Linton - de altfel cred că nimeni nu ştia acest 
lucru - se stingea tot atât de iute ca şi el. Niciun doctor nu 
intra la Heights şi nimeni nu-l vedea pe domnul Linton 
Heacthcliff ca să ne poată da vreo veste în legătură cu starea 
sănătății lui. Eu, în ce mă privea, începusem să cred că 
presimțţirile îmi erau greşite şi că se întremase probabil, de 
vreme ce vorbea despre o plimbare călare sau pe jos peste 
dealuri, mai ales că stăruia atât de mult să-şi realizeze 
planul. Nu mi-aş fi închipuit că un tată se poate purta atât 
de crud cu un copil care trage să moară, după cum am aflat 
mai târziu că s-a purtat Heathcliff cu Linton, silindu-l să 
pară atât de dornic de o întâlnire cu Catherine. Iar eforturile 
lui Heathcliff se întețeau cu-atât mai mult cu cât planurile 
sale hrăpărețe şi neomenoase erau amenințate de moartea 
apropiată a băiatului. 


288 


La răscruce de vânturi 


Capitolul 26 


ERA APROAPE ÎN TOIUL VERII 
când Edgar, după multă şovăială, cedă rugăminților celor 
doi tineri, şi Catherine şi cu mine pornirăm în prima noastră 
plimbare călare pentru a ne întâlni cu vărul ei. Era o zi 
întunecată, cu zăpuşeală, fără soare, dar cu cerul prea 
pestrit şi neguros ca să ne temem de ploaie. Locul nostru de 
întâlnire fusese fixat la piatra de hotar de la încrucişarea 
drumurilor. Însă când am ajuns acolo, un mic păstor trimis 
în calea noastră ne spuse că domnul Linton se afla chiar la 
marginea domeniului Wuthering Heights şi ne-ar fi foarte 
îndatorat dacă am face câțiva paşi într-acolo. 

— Asta înseamnă că domnul Linton a uitat prima condiție 
a unchiului său, am remarcat; el ne-a poruncit să rămânem 
pe moşia Grange şi, dacă mai înaintăm, ieşim de pe ea. 

— Bine, nu face nimic! Când vom ajunge la el o să 
întoarcem caii, răspunse tovarăşa mea, şi-o să ne plimbăm 
spre casa noastră. 

Dar când am ajuns lângă Linton - nu era la mai mult 
de-un sfert de milă de uşa casei lui - am văzut că n-avea cal 
şi-am fost silite să descălecăm şi să-i lăsăm pe ai noştri să 
pască. Era culcat pe iarbă, aşteptând să ne apropiem, şi nu 
s-a ridicat până n-am fost la câțiva paşi de el. Dar umbla 
atât de greu şi era atât de palid, încât am exclamat imediat: 

— Păi, domnule Heathcliff, dumneata nu eşti în stare să 
faci o plimbare în dimineața asta. Pari foarte bolnav! 

Catherine îl privi cu durere şi uimire. Exclamaţia de 
bucurie de pe buze i se transformă într-una de spaimă, iar 
cuvintele de bun-venit pentru o revedere atât de mult 
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aşteptată se transformară într-o întrebare îngrijorată: dacă 
nu cumva se simte mai rău decât de obicei. 

— Nu... mai bine... mai bine! zise el gâfâind, tremurând şi 
ținând-o de mână, de parc-ar fi avut nevoie de sprijin. 

Ochii lui albaştri, mari, rătăceau timid asupra ei, iar 
cearcănele din jurul lor le transformaseră expresia 
melancolică de odinioară într-una de duritate sălbăticită. 

— Dar îți este mai rău, stărui verişoara; mai rău decât 
atunci când te-am văzut ultima oară, eşti mai slab şi... 

— Sunt ostenit, o întrerupse el grăbit. E prea cald ca să 
umblăm, hai să şedem aici. lar dimineața adeseori mă simt 
rău... Tăticu' spune că am crescut prea repede. 

Foarte nemulțumită de acest răspuns, Cathy se aşeză, iar 
el se întinse alături, lângă ea. 

— Asta seamănă cu paradisul tău, zise ea, făcând un efort 
să fie veselă. Îţi aduci aminte de învoiala noastră de a petrece 
două zile aşa cum ne place nouă cel mai mult? Asta-i, 
desigur, o zi pe placul tău, numai că cerul e cu nori, dar sunt 
atât de uşori şi de străvezii încât e mai frumos decât dac-ar fi 
soare. Săptămâna viitoare, dacă poţi, o să mergem călare în 
parcul de la Grange; poate vedem şi paradisul meu. 

Linton n-avea aerul să-şi reamintească despre ce e vorba, 
şi se vedea cât colo că-i e foarte greu să susțină o convorbire. 
Lipsa lui de interes pentru tot ce-i spunea Cathy, precum şi 
neputinta de a o distra erau atât de evidente încât fata nu-şi 
putu ascunde dezamăgirea. Ființa şi purtarea lui Linton se 
schimbaseră într-un mod de nedescris. El care, odinioară, 
deşi morocănos, se putea transforma într-un om plăcut sub 
mângâieri, acum devenise cu totul apatic. Şi nu mai găsirăm 
aproape nici urmă din răutatea copilului care te necăjeşte şi 
te enervează numai ca să fie mângâiat; am văzut însă 
cu-atât mai limpede pe omul grav bolnav, urâcios şi absorbit 
de nenorocirea lui, omul care respinge orice mângâiere şi e 
gata să considere veselia altora drept o insultă. Catherine 
observă, ca şi mine, că prezența ei era mai degrabă o 
pedeapsă decât o plăcere pentru el, şi de aceea, fără 
şovăială, propuse să plecăm. Dar, spre surpriza noastră, 
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această propunere l-a trezit pe Linton din letargie şi l-a adus 
într-o stare de agitație stranie. Privind înspăimântat spre 
casa de la Heights, ne-a implorat să mai rămânem cel puţin 
încă o jumătate de ceas. 

— Dar cred, zise Cathy, că te-ai simți mai bine acasă la 
tine decât şezând aici; şi-apoi, după cum îmi dau seama, azi 
nu te pot distra cu poveştile, cântecele şi pălăvrăgeala mea. 
În astea şase luni ai ajuns mai înțelept decât mine. Nu-ţi mai 
place ceea ce-mi place mie. Dacă aş şti ce să fac ca să te 
înveselesc puțin, aş sta cu plăcere. 

— Stai şi te odihneşte şi tu, răspunse el. Catherine, să nu 
crezi şi să nu spui că mă simt foarte rău. Zăpuşeala şi 
căldura mă apasă, dar înainte de venirea voastră m-am 
plimbat multă vreme singur. Spune-i unchiului că sunt 
destul de sănătos. Vrei? 

— Am să-i spun că asta zici tu, Linton, dar eu nu pot 
afirma că-i aşa, observă tânăra mea domnişoară, uimită de 
încăpățânarea cu care vărul ei susținea un neadevăr atât de 
evident. 

— Să vii aici şi joia viitoare, continuă el, ferindu-se de 
privirile ei nedumerite. Şi transmite-i mulțumirile mele 
unchiului pentru că ţi-a îngăduit să vii... cele mai călduroase 
mulțumiri, Catherine. Şi... dacă te întâlneşti cumva cu tata 
şi te-ntreabă despre mine, nu-l lăsa să creadă c-am fost atât 
de tăcut şi de prost. Nu face o mutră atât de tristă şi de 
abătută ca acum... o să se înfurie. 

— Nu-mi pasă de furia lui! exclamă Catherine, crezând că 
mânia lui Heathcliff se va abate asupra ei. 

— Dar mie-mi pasă, zise Linton, cutremurându-se. Nu-l 
întărâta împotriva mea, Catherine, căci e foarte brutal. 

— E sever cu dumneata, domnule Heathcliff? l-am 
întrebat. A obosit de atâta indulgență şi a trecut de la ura 
pasivă la ura activă? 

Linton se uită iar la mine, dar nu-mi răspunse. Şi după ce 
Cathy mai şezu lângă el încă zece minute, în care timp 
Linton adormi cu capul căzut pe piept, scoțând doar câteva 
gemete înăbuşite de epuizare şi de durere, Cathy încercă 
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să-şi aline deziluzia şi porni după afine, împărțindu-şi apoi 
cu mine rodul muncii. Lui nu-i oferi, căci îşi dădea seama că 
orice gest din parte-i îl obosea şi-l plictisea. 

— A trecut o jumătate de ceas, Ellen? îmi şopti la ureche 
în cele din urmă. Nu văd pentru ce trebuie să mai stăm. A 
adormit şi sunt sigură că tăticu' abia aşteaptă să ne vadă 
acasă. 

— Bine, dar nu-l putem lăsa aici dormind, i-am răspuns, 
trebuie să stăm până se trezeşte, ai răbdare. Erai atât de 
grăbită să pleci de-acasă, ți-aduci aminte! Observ însă că 
dorința de a-l vedea pe bietul Linton ţi s-a evaporat destul de 
iute! 

— Pentru ce a dorit el să mă vadă? întrebă Catherine. În 
momentele lui de cea mai proastă dispoziție îl iubeam mai 
mult decât în starea asta ciudată. Am impresia c-a fost silit 
să vină la... această întâlnire... de teamă să nu-l certe tatăl 
lui. Dar eu nu vin aici ca să-i fac plăcere domnului 
Heathcliff, oricare ar fi motivele ce-l împing să-i poruncească 
lui Linton să îndure această pedeapsă. Deşi mă bucur că-i 
sănătos, îmi pare rău că-i mult mai puţin prietenos şi mult 
mai rece față de mine. 

— Adică dumneata crezi că e mai sănătos? 

— Da, răspunse ea, pentru că, după cum ştii, e incapabil 
să nu se înduioşeze de suferințele lui. Nu cred că acum e 
sănătos, aşa cum mi-a cerut să-i spun lui tăticu”, dar e 
foarte probabil că se simte mai bine. 

— Aici nu suntem de aceeaşi părere, domnişoară Cathy, 
am adăugat eu; după mine îi este mult, mult mai rău. 

În acel moment Linton tresări din moțăială îngrozitor de 
speriat şi întrebă dacă nu cumva l-a strigat cineva. 

— Nu, zise Catherine, poate-ai visat. Nu pot pricepe 
pentru ce moțăi pe câmp dimineaţa! 

— Mi se pare că l-am auzit pe tata, gâfâi el şi-apoi îşi 
ridică privirea spre cerul posomorât de deasupra noastră. 
Sunteţi sigure că n-a vorbit nimeni? 

— Sigure de tot, răspunse vara lui. Numai Ellen şi cu 
mine: ne contraziceam în ceea ce priveşte sănătatea ta. Eşti 
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într-adevăr mai tare, Linton, decât astă-iarnă când ne-am 
despărțit? Dar sentimentul tău față de mine sunt sigură c-a 
slăbit! Vorbeşte... aşa-i? 

Când răspunse, ochii îi erau plini de lacrimi: 

— Da, sunt mai tare! 

Dar, tot sub impresia glasului aceluia imaginar, privirea îi 
rătăcea de colo colo, căutând să-l descopere pe cel care-l 
strigase. Cathy se ridică. 

— Pentru azi ajunge, trebuie să ne despărțim, îi zise. 
N-am să-ţi ascund că am fost amarnic decepţionată de 
întâlnirea noastră, cu toate că n-am să spun asta nimănui; 
dar nu pentru că m-aş teme de domnul Heathcliff! 

— Taci! murmură Linton. Pentru numele lui Dumnezeu, 
taci! Uite-l că vine. Şi se agăță de brațul bietei Catherine, 
luptându-se s-o mai rețină. 

Dar auzind acestea, ea se desfăcu în grabă şi o fluieră pe 
Minny, care-o asculta ca un câine. 

— Joia viitoare am să fiu aici! strigă ea, sărind în şa. La 
revedere! Grăbeşte-te, Ellen! 

Astfel l-am părăsit: aproape inconştient de plecarea 
noastră, mult prea absorbit de spaima provocată de 
apropierea tatălui. 

Înainte de a ajunge acasă, dezamăgirea bietei Catherine se 
mai îndulci, transformându-se într-un sentiment complex 
de milă şi regret, în care se amesteca şi oarecare îngrijorare 
cu privire la sănătatea lui Linton şi a mediului în care trăia. 
Aici îi împărtăşeam şi eu părerile, deşi am sfătuit-o să nu 
vorbească prea mult, sperând că cea de-a doua întâlnire ne 
va îngădui să judecăm mai bine situația. Stăpânul ne-a 
cerut o amănunțită dare de seamă asupra plimbării noastre. 
Mulțumirile transmise de nepotul său au fost relatate 
întocmai, dar peste toate celelalte domnişoara Cathy trecu 
uşor. Eu, de asemenea, i-am răspuns în doi peri la întrebări, 
căci nu ştiam ce să-i ascund şi ce să-i dezvălui. 
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Capitolul 27 


ŞAPTE ZILE TRECURĂ CA O CLIPĂ, 
şi fiecare din ele fu pecetluită de înrăutățirea rapidă a stării 
lui Edgar Linton. Dezastrul care, până atunci, se producea 
în luni de zile, acum se săvârşea în câteva ceasuri. 
Catherine, pe care am fi vrut s-o mai păcălim, nu se mai lăsa 
păcălită; mintea ei ageră ghicise ceea ce se petrecea şi se 
gândea în taină la îngrozitoarea eventualitate care, încetul 
cu încetul, devenea certitudine. Când sosi ziua de joi, nu avu 
curajul să pomenească de plimbarea plănuită de-atâta 
vreme; dar eu i-am reamintit-o stăpânului şi-am obținut 
permisiunea de-a o scoate pe Cathy la aer, căci în ultima 
vreme lumea ei se rezuma la bibliotecă, unde tatăl petrecea 
zilnic câteva ceasuri — singurele în care nu sta culcat — şi la 
camera acestuia. Îi părea rău de fiecare clipă pe care n-o 
petrecea aplecată asupra pernei lui, sau aşezată lângă el. 
Faţa îi era trasă de-atâta veghe şi tristețe, iar stăpânul fu 
încântat s-o trimită la ceea ce - aşa-i plăcea lui să creadă — 
va fi o plăcută schimbare de decor şi societate; apoi se mai 
mângâia cu nădejdea că poate astfel nu va rămâne cu totul 
singură după moartea lui. 

El avea o idee fixă - ghicisem asta dintr-o seamă de 
observaţii de-ale lui care-i scăpaseră fără vrere: credea că 
întrucât nepotul îi semăna la chip, îi semăna şi la suflet. 
Scrisorile lui Linton, care cuprindeau puține indicii, sau 
poate nici unul, asupra caracterului său urât, nu l-au putut 
lămuri, iar eu, dintr-o slăbiciune scuzabilă, m-am abținut 
să-i deschid ochii, întrebându-mă la ce-ar folosi să-i tulbur 
ultimele clipe cu lucruri pe care n-avea nici puterea şi nici 
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prilejul să le mai dreagă. 

Am amânat excursia noastră până după-amiază, o 
după-amiază de august, ca de aur. Fiecare adiere dinspre 
munți era atât de înviorătoare, încât mi se părea că oricine 
ar respira-o, chiar de-ar fi pe moarte, ar reveni la viaţă. 
Chipul bietei Catherine era întocmai ca priveliştea pe care 
umbrele şi lumina soarelui se succedau în zbor rapid; numai 
că pe faţa ei umbrele zăboveau mai mult, iar lumina era mai 
trecătoare, căci inima ei, sărăcuța, se căina şi de această 
înseninare de-o clipă. 

Îl văzurăm pe Linton pândindu-ne din locul stabilit la 
ultima întâlnire. Tânăra mea stăpână descălecă şi-mi spuse 
că, fiind hotărâtă să stea foarte puţin, ar fi mai bine ca eu să 
rămân călare şi să ţin şi poneiul ei. Dar n-am fost de acord; 
nu voiam să risc s-o pierd din ochi nici măcar un minut pe 
cea care-mi fusese încredințată. Aşa că ne-am cățărat 
împreună pe povârnişul acoperit cu bălării. De data asta 
domnul Linton Heathcliff ne-a primit mai vioi; totuşi nu era 
o vioiciune provocată de bună dispoziție sau de bucurie, ci 
semăna mai degrabă a frică. 

— Aţi întârziat, zise el, vorbind tăios şi cu eforturi. Tatăl 
dumitale e foarte bolnav, nu-i aşa? Credeam că n-ai să vii. 

— De ce nu vorbeşti deschis?! strigă Catherine fără a-l 
saluta. Pentru ce nu-mi spui fără înconjur că nu vrei să mă 
vezi?! E ciudat, Linton, că m-ai adus aici pentru a doua oară 
numai ca să ne chinuim, şi încă fără niciun motiv! 

Linton tremura şi se uita la ea, pe jumătate implorând-o, 
pe jumătate ruşinat; dar Cathy n-avea destulă răbdare să-i 
suporte purtarea enigmatică. 

— Tatăl meu este foarte bolnav, zise ea. Pentru ce mă iei 
de la căpătâiul lui? Pentru ce n-ai trimis pe cineva să mă 
dezlege de promisiune, dacă nu doreai să mă ţin de cuvânt? 
Ascultă! Vreau o explicație. Mie nu-mi stă mintea la joacă şi 
glume. Acum nu mă pot ţine de răzgâielile tale! 

— Răzgâielile mele! murmură el. Ce răzgâieli? Pentru 
numele lui Dumnezeu, Catherine, nu te uita atât de furioasă 
la mine! Disprețuieşte-mă cât pofteşti, sunt un nemernic, un 
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laş şi-un ticălos, nici nu pot fi disprețuit după cât aş merita, 
dar sunt prea prăpădit pentru furia ta. Urăşte-l pe tatăl meu 
şi opreşte pentru mine numai disprețul. 

— Prostii! strigă Catherine scoasă din fire. Băiat prost şi 
nătărău ce eşti! la te uită, tremură de parc-aş vrea, 
într-adevăr, să dau în el! Nu trebuie să-mi cerşeşti disprețul, 
Linton, căci ţi-l poate ţine oricine şi oricând la dispoziţie. 
Pleacă de-aici! Am să mă-ntore acasă. E-o prostie să te 
scoată cineva de lângă sobă, şi să pretindem... şi să 
pretindem, ce? Nu mă apuca de fustă! Dacă mi-ar fi milă de 
tine pentru că plângi şi pentru că pari atât de speriat, ar 
trebui să respingi o asemenea milă. Ellen, spune-i cât de 
ruşinoasă-i purtarea lui. Ridică-te, şi nu te înjosi 
purtându-te ca o târâtoare abjectă... Ridică-te! 

Cu fața scăldată în lacrimi şi cu o expresie de durere 
nespusă, Linton se trânti, fără pic de vlagă, la pământ; părea 
chinuit de o groază cumplită. 

— Oh! zise plângând în hohote. Nu mai pot îndura! 
Catherine! Catherine, să ştii că sunt un trădător, da, şi nu 
cutez să ţi-o spun! Dar dacă mă părăseşti, am să fiu omorât! 
Catherine, scumpa mea, viața mea e-n mâinile tale; iar tu 
mi-ai spus că mă iubeşti, şi dacă mă iubeşti nu vei avea 
nimic de suferit. Nu pleci, nu-i aşa? Blânda, dulcea, buna 
mea Catherine! Şi poate vei consimți... şi-atunci mă va lăsa 
să mor alături de tine! 

Tânăra mea domnişoară, văzând spaima lui profundă, se 
aplecă să-l ridice. Vechiul ei sentiment de blândă îngăduință 
îi birui supărarea. Era din nou mişcată şi îngrijorată peste 
măsură. 

— Să consimt la ce? întrebă ea. Să mai rămân? Spune-mi 
ce-nseamnă vorbele astea ciudate şi rămân. Te contrazici şi 
nu mai înțeleg nimic! Fii calm şi sincer, mărturiseşte-mi tot 
ce ai pe suflet. Nu vrei să-mi faci niciun rău, Linton, nu-i 
aşa? N-ai lăsa pe niciun duşman să-mi facă vreun rău, dacă 
l-ai putea împiedica, nu-i aşa? Cred că eşti laş în ceea ce te 
priveşte pe tine, dar nu atât de laş încât să-ți trădezi cea mai 
bună prietenă! 
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— Dar tata m-a ameninţat, zise băiatul gâfâind, 
împreunându-şi degetele slabe, şi mie mi-e groază de el... 
mi-e groază de el! Nu cutez să-ți spun! 

— Aşa? Bine! zise Catherine cu o milă plină de dispreț. 
Păstrează-ți secretul, eu nu sunt laşă! Salvează-te pe tine. 
Mie nu mi-e frică! 

Mărinimia ei îi stoarse lacrimi. Linton plângea în neştire, 
sărutându-i mâinile, de care se sprijinea, dar nu avu curajul 
să vorbească. Eu mă întrebam ce-o fi misterul acesta, şi-am 
hotărât că n-o voi mai lăsa niciodată pe Catherine să sufere, 
cu ştiinţa mea, numai ca să-i facă lui sau altcuiva bine. 
Deodată am auzit foşnet prin bălării, am ridicat privirea şi 
l-am văzut pe domnul Heathcliff chiar lângă noi, coborând 
dinspre Heights. Nu aruncă nicio privire spre cei doi tineri, 
cu toate că era destul de aproape ca să-l fi auzit pe Linton 
plângând, ci mă salută cu un glas destul de prietenos, glas 
pe care nu-l avea decât față de mine, dar a cărui sinceritate 
nu m-a putut împiedica să mă îndoiesc şi zise: 

— Ce plăcere să te văd atât de aproape de casa mea, Nelly! 
Ce mai e pe la Grange? Ia să auzim! Se zvoneşte, adăugă el 
coborând glasul, că Edgar Linton e pe patul de moarte. Poate 
că lumea exagerează! 

— Nu exagerează. Stăpânul meu e pe moarte, i-am 
răspuns; e adevărat ce spune lumea. Trist lucru pentru noi 
toți, dar o binecuvântare pentru el! 

— Cât crezi că mai durează? întrebă. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. 

— Pentru că, urmă uitându-se la cei doi tineri, care 
stăteau nemişcaţi sub ochii lui - Linton părea că nu 
îndrăzneşte să-şi mişte sau să-şi ridice capul, iar din pricina 
lui nici Catherine nu se putea clinti — pentru că băiatul acela 
de colo pare hotărât să-mi zădărnicească planurile, aşa că 
i-aş fi recunoscător unchiului său dacă s-ar grăbi şi s-ar 
duce înaintea lui. la ascultă!... E multă vreme de când 
secătura joacă comedia asta? l-am dat eu câteva lecţii de 
cum trebuie să se miorlăie. Totdeauna e-atât de vioi când e 
cu domnişoara Linton? 
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— Vioi? Nu... a fost cât se poate de trist, i-am răspuns. 
Uită-te la el! Îţi spun drept că în loc să hoinărească pe 
dealuri cu iubita lui, ar face mai bine să stea în pat sub 
îngrijirea unui doctor. 

— Aşa va fi peste o zi sau două, mârâi Heathcliff. Dar 
deocamdată... scoală-te, Linton! Scoală-te! strigă el. Nu te 
târi pe jos. Ridică-te imediat! 

Linton se prăbuşi din nou la pământ. Cred că spaima şi 
neajutorarea îi ajunseseră la paroxism sub privirile tatălui, 
căci nu avea niciun alt motiv să se poarte astfel. Făcu mai 
multe sforțări să-i asculte porunca, dar pentru moment 
puțina lui putere dispăruse şi căzu din nou cu un geamăt. 
Domnul Heathcliff înaintă spre el şi-l ridică, apoi îl sprijini 
de-un dâmb acoperit cu iarbă. 

— Acum, zise el cu o furie reținută, să ştii că mă supăr; şi 
dacă nu-ți poți domina neputința... Fir-ai tu al dracului! 
Ridică-te imediat! 

— Da, tată, mă ridic, spuse el gâfâind. Numai lasă-mă-n 
pace, căci, de nu, leşin. Am făcut aşa cum ai dorit tu, sunt 
sigur, Catherine are să-ți spună că... eu... am fost vesel! Ah, 
rămâi lângă mine, Catherine, dă-mi mâna... 

— la-o pe-a mea, zise tatăl lui, şi ține-te pe picioare. 
Uite-aşa... Ea îți va oferi braţul aşa... uită-te la ea. Ai să crezi 
că sunt chiar diavolul, domnişoară Linton, dacă pot provoca 
o asemenea spaimă. Fii, te rog, bună şi condu-l până acasă. 
Vrei? Tremură dacă mă ating de el. 

— Linton, dragul meu, şopti Catherine, eu nu pot merge la 
Wuthering Heights, tăticu' mi-a interzis. Tatăl tău n-o să-ți 
facă niciun rău. De ce eşti atât de speriat? 

— Pentru nimic în lume nu mă mai întorc în casa aceea, 
răspunse el. Nu pot să mă-ntorc acolo fără tine! 

— Stai! strigă tatăl. Să respectăm scrupulele filiale ale 
domnişoarei Catherine. Nelly, du-l dumneata acasă, iar eu 
am să-ți urmez sfatul, în ceea ce priveşte doctorul, fără 
întârziere. 

— Şi-ai să faci foarte bine, i-am răspuns. Dar eu trebuie 
să rămân cu stăpâna mea; nu uita că îngrijirea fiului 
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dumitale nu intră în atribuţiile mele. 

— Eşti foarte îndărătnică, ştiu, zise Heathcliff, aşa că mă 
obligi să-l ciupesc puţin pe copilaş şi să-l fac să țipe ca să-ţi 
trezească mila. Atunci, haide, eroul meu! Vrei să te-ntorci 
acasă însoțit de mine? 

Şi se apropie din nou de Linton, prefăcându-se c-ar vrea 
să pună mâna pe făptura lui şubredă; dar Linton se feri de el 
şi se agăță de Cathy, implorând-o să-l însoțească până 
acasă. Rugămințile lui erau atât de deznădăjduite, încât nu 
permiteau niciun fel de refuz; şi, cu toate că nu eram de 
acord, n-am putut-o împiedica. De fapt, cum era să-i refuze 
ajutorul? Noi nu puteam înțelege pentru ce e atât de îngrozit, 
dar îl vedeam neputincios în fața groazei, şi mi se părea că, 
dacă spaima va mai creşte, băiatul îşi va pierde minţile. Am 
ajuns până-n pragul uşii. Catherine intră; eu am aşteptat-o 
să-l aşeze pe bolnav într-un fotoliu, sperând că se va 
întoarce imediat. Dar domnul Heathcliff, împingându-mă pe 
la spate, strigă: 

— Casa mea nu-i ciumată, Nelly! Şi am de gând să fiu 
ospitalier astăzi; stai jos şi dă-mi voie să închid uşa. 

O închise şi o încuie. Tresării. 

— O sa vă ofer un ceai înainte de a vă întoarce acasă, 
adăugă el. Sunt singur că Hareton s-a dus cu nişte vite la 
Lees, iar Zillah şi Joseph au plecat într-o călătorie de 
plăcere; şi cu toate că sunt obişnuit să fiu singur, îmi place, 
când am prilejul, să mă bucur de o companie interesantă. 
Domnişoară Linton, ia loc lângă el. Îţi dau şi eu ce am: darul 
meu nu prea merită să fie primit, dar altceva n-am. Vreau să 
spun că ţi-l ofer pe Linton. Uite cum mă priveşte! Ciudat ce 
sentimente sălbatice se trezesc în mine când mi se pare că 
provoc teama cuiva! Dacă m-aş fi născut într-o ţară cu legi 
mai puţin severe şi gusturi mai puţin delicate, m-aş fi distrat 
făcând pe-ndelete vivisecția celor doi de colo. Aşa, ca să 
treacă o seară. 

Respiră adânc şi izbi masa înjurând ca pentru el: 

— La dracu”! Îi urăsc! 

— Mie nu mi-e frică de dumneata! exclamă Catherine, 
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care nu auzise ultima parte a discursului. Apoi se apropie de 
el; ochii ei negri scânteiau de furie şi de hotărâre. Dă-mi 
cheia, vreau să mi-o dai! zise ea. N-o să mănânc şi n-o să 
beau aici nimic, să ştiu bine că mor de foame. 

Heathcliff ținea cheia în mâna care-i rămăsese pe masă. 
Ridică privirea, cuprins de un fel de mirare văzându-i 
îndrăzneala; sau poate că glasul şi privirile ei i-au reamintit 
ființa de la care le moştenise. Cathy se repezi la cheie şi 
aproape că reuşi, printre degetele lui desfăcute, să pună 
mâna pe ea. Dar gestul ei îl readuse la realitate, şi Heathcliff 
strânse din nou pumnul. 

— Şi-acum, Catherine Linton, zise el, pleacă de-aici, altfel 
te trântesc la pământ, şi doamna Dean ar înnebuni. 

Fără a ţine seama de amenințarea lui, Cathy îi apucă din 
nou pumnul în care se afla cheia. 

— Vom pleca de-aici! repetă ea sforțându-se din răsputeri 
să-i desfacă degetele şi, văzând că unghiile nu-l 
impresionează, se folosi de dinți cu destul de multă tărie. 

Heathcliff îmi aruncă nişte priviri care, pentru o clipă, 
m-au împiedicat să intervin. Catherine era prea atentă la 
degetele lui puternice, ca să-i mai observe şi fața. Heathcliff 
deschise pumnul brusc şi renunţă la obiectul disputei. Dar, 
înainte ca ea să fi luat cheia, o prinse cu mâna în care 
avusese cheia şi-o trase pe genunchi, administrându-i cu 
cealaltă, pe unul din obraji, o ploaie de palme 
înspăimântătoare; şi fiecare palmă ar fi fost suficientă ca 
amenințarea lui să devină realitate, dacă ea ar fi putut să 
cadă jos. 

Văzând această violență diabolică, m-am repezit furioasă 
la el. 

— Nemernicule! am început să strig. Nemernic ce eşti! 

O lovitură în piept mă făcu să tac. Fiind corpolentă, îmi 
pierd uşor răsuflarea; aşa că, din cauza loviturii, şi a furiei, 
am dat înapoi, clătinându-mă ameţită şi având senzaţia că 
mă înăbuş sau că-mi plesneşte o vână. Scena se isprăvi în 
două minute. Catherine, eliberată, îşi duse amândouă 
mâinile la tâmple; parcă nu era sigură dacă mai are urechi 
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sau ba. Tremura ca varga, sărmana fetiță, şi se rezemă de 
masă cu desăvârşire năucită. 

— Vezi că ştiu cum se pedepsesc copiii?! zise ticălosul cu 
sălbăticie, în timp ce se apleca să pună din nou mâna pe 
cheia care căzuse jos. Şi-acum du-te la Linton, cum ţi-am 
spus, şi plângi cât pofteşti! Ca mâine am să fiu tatăl tău... 
singurul tată pe care-l vei mai avea peste câteva zile... şi-ai 
să mai încasezi de-astea din belşug. Tu poţi răbda multe, nu 
eşti o prăpădită, şi-ai să le guşti în fiecare zi dacă-ți mai 
surprind în ochi răutatea aceea drăcească! 

Cathy, în loc să se ducă la Linton, se repezi la mine, 
îngenunche şi, punându-şi obrajii aprinşi în poala mea, 
începu să plângă în gura mare. Vărul ei se ghemuise într-un 
colț al băncii, tăcut ca un şoarece, felicitându-se, îndrăznesc 
să spun, că bătaia o primise altul, şi nu el. Domnul 
Heathcliff, observând că suntem încremeniți cu toţii, se 
ridică şi, foarte îndemânatic, făcu ceaiul. Ceştile şi farfuriile 
fuseseră pregătite din timp. Turnă ceaiul şi-mi oferi o 
ceaşcă. 

— Haide, spală-ţi veninul, zise. Şi dă-i şi răsfățatei tale şi 
ăluia al meu. Nu-i otrăvit, cu toate că l-am pregătit eu. Mă 
duc afară să caut caii. 

Primul nostru gând, văzându-l ducându-se, a fost să 
căutăm o ieşire. Am încercat uşa dinspre bucătărie, dar era 
încuiată pe dinafară; ne-am uitat la ferestre, dar erau prea 
înguste chiar şi pentru corpul subțire al lui Cathy. 

— Domnule Linton, am strigat eu văzând că suntem 
întemnițate în toată legea, dumneata ştii ce urmăreşte 
diabolicul dumitale tată şi, dacă nu ne spui, am să-ţi trag 
câteva peste urechi, aşa cum a tras el peste ale verişoarei 
dumitale! 

— Da, Linton, trebuie să ne spui, zise Catherine. Din 
cauza ta am venit aici, şi-ar fi un semn de răutate şi 
nerecunoştință dacă refuzi să vorbeşti. 

— Dă-mi ceai, mi-e sete. După aceea am să vă spun, 
răspunse el. Doamnă Dean, să pleci de-aici. Nu-mi place 
când stai aşa, pe capul meu. Ah, Catherine, ţi-au picat 
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lacrimile în ceaşca mea. Nu mai beau ceaiul ăsta, dă-mi 
altul. 

Catherine îi turnă altul şi-şi şterse obrazul. Mie mi-era 
scârbă de calmul micului nemernic, care nu se mai temea 
pentru pielea lui. Spaima pe care-o manifestase pe dealuri 
dispăruse de cum intrase în casă la Wuthering Heights. Aşa 
c-am ghicit că fusese amenințat c-o bătaie groaznică dacă nu 
izbuteşte să ne atragă în casă şi că, o dată faptul împlinit, nu 
mai avea alte temeri imediate. 

— Tăticu”' vrea să ne căsătorim, continuă el, după ce sorbi 
puțin ceai. Ştie că tăticul tău nu ne-ar lăsa să ne căsătorim 
acum, dar se teme c-o să mor dacă mai aşteptăm. De aceea 
vrea să ne căsătorim mâine, iar dumneata trebuie să rămâi 
la noapte aici. Dacă faci cum vrea el, poţi să te întorci acasă 
poimâine, şi-ai să mă iei şi pe mine acolo. 

— Să te ia cu ea, nenorocitule? am exclamat eu. 
Dumneata să te însori? Dar cum? Omul ăsta e nebun, ori 
crede că noi toți suntem nişte smintiți! Şi dumneata îţi 
închipui că domnişoara asta tânără, frumoasă, sănătoasă, 
fata asta plină de viață se va lega de o maimuţă prăpădită ca 
dumneata? Dumneata crezi că se va găsi cineva, ca să nu 
mai vorbim de domnişoara Catherine Linton, care să te ia de 
bărbat? Meriţi să fii bătut cu biciul pentru că ne-ai ademenit 
să venim aici cu prefăcătoria şi văicărelile dumitale 
mişeleşti! Şi-acum... nu te uita ca un tâmpit! Îmi vine să-ți 
trag o zgâlțâială straşnică pentru trădarea dumitale 
neruşinată şi pentru îngâmfarea prostească de care-ai fost 
în stare! 

L-am scuturat niţel, dar el începu să tuşească, recurgând 
la resursele lui obişnuite de gemete şi plânsete, iar Catherine 
mă dojeni. 

— Să rămân aici toată noaptea? Asta nu! zise ea, privind 
atent în jur. Ellen, am să dau foc la uşa asta, dar tot am să 
ies. 

Şi ar fi pornit pe loc la înfăptuirea acestei ameninţări dacă 
Linton nu s-ar fi speriat iarăşi din pricina iubitei lui 
persoane. O strânse cu brațele lui firave şi, plângând în 


302 


La răscruce de vânturi 


hohote, îi zise: 

— Nu vrei să mă iei şi să mă salvezi? Nu vrei să mă laşi să 
vin cu tine la Grange? O, scumpa mea Catherine, nu pleca, 
nu mă părăsi! Trebuie să-l asculți pe tatăl meu... Trebuie! 

— Eu trebuie să-l ascult pe-al meu, îi răspunse ea, şi să-l 
scap de această aşteptare chinuitoare. Toată noaptea! Ce-o 
să creadă? Probabil c-a şi început să dispere. Ori sparg o 
uşă, ori îi dau foc, dar trebuie să ies de-aici. Fii liniştit, că nu 
te amenință nimic, dar dacă mă opreşti... Linton, eu îl iubesc 
pe tăticu' mai mult decât pe tine! 

Spaima mortală pe care-o simțea în fața mâniei domnului 
Heathcliff redădu băiatului elocvenţa laşităţii. Catherine era 
aproape înnebunită, dar stăruia că trebuie să plece acasă şi 
încerca să-l implore, ea de data asta, şi să-l convingă să-şi 
înfrângă suferința egoistă. În timp ce el vorbea astfel, 
temnicerul nostru se întoarse. 

— Animalele voastre au fugit, zise el, şi... ia te uită, 
Linton, iar miorlăi? Ce ţi-a făcut? Haide, haide... linişteşte-te 
şi du-te la culcare. Peste-o lună sau două, băiete, ai să-i poți 
plăti cu o mână viguroasă toată tirania pe care-o înduri 
acum. Tu suferi din pură dragoste, nu-i aşa? Doar n-ai nici 
un alt motiv. Are să te ia de bărbat! Şi-acum du-te la culcare! 
Zillah nu vine astă-seară acasă, aşa că trebuie să te dezbraci 
singur! Tăcere! Să nu te mai aud. Cum ajungi în camera ta, 
nu mă mai apropii de tine. N-ai de ce te teme. Din 
întâmplare, te-ai purtat destul de bine. Restul mă priveşte pe 
mine. 

Heathcliff rosti aceste cuvinte ţinând uşa deschisă, ca să 
treacă fiul său. Acesta ieşi ca un căţel, temându-se ca nu 
cumva omul care-i dădea drumul să-i tragă o lovitură 
vicleană. Apoi Heathcliff răsuci din nou cheia în broască şi 
se apropie de foc; stăpâna mea şi cu mine stăteam tăcute. 
Catherine ridică privirea şi, instinctiv, duse mâna la obraz. 
Apropierea lui reînviase în ea o senzaţie dureroasă. Nimeni 
altul n-ar fi fost în stare să privească aspru acest gest 
copilăresc, dar el se încruntă şi mârâi: 

— Aha, zici că nu-ţi e frică de mine? Îți ascunzi bine 
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curajul! Pari al dracului de speriată! 

— Acum sunt speriată, răspunse ea, pentru că, dacă 
rămân aici, tăticu' va fi nenorocit; şi cum aş putea îndura 
să-l fac să sufere când el... când el... Domnule Heathcliff 
lasă-mă să mă duc acasă! Îți făgăduiesc că mă mărit cu 
Linton; şi tăticu' vrea asta, iar eu îl iubesc. Pentru ce să mă 
sileşti să fac un lucru pe care l-aş face eu însămi de 
bunăvoie? 

— Numai să îndrăznească să te silească! am strigat eu. 
Există legi în țara asta, slavă Domnului că există, chiar dacă 
ne aflăm într-un loc atât de părăsit. L-aş denunța chiar 
de-ar fi fiul meu; asta-i o crimă pentru care nu există 
îndurare! 

— Tăcere! zise ticălosul. Du-te dracului cu strigătele tale! 
N-am chef să te aud vorbind. Domnişoară Linton, nu ştii ce 
plăcere-mi face când mă gândesc că tatăl dumitale e 
nenorocit. N-am să dorm la noapte de bucurie. N-ai fi putut 
nimeri o cale mai sigură ca să-ți fixezi reşedinţa sub 
acoperişul meu pentru următoarele douăzeci şi patru de ore 
decât spunându-mi că va avea drept consecință acest fapt. 
În ceea ce priveşte promisiunea dumitale de a te căsători cu 
Linton, voi avea eu grijă să te ţii de cuvânt, căci nu vei părăsi 
casa mea până când treaba asta nu se va împlini. 

— Atunci trimite-o pe Ellen să-i spună lui tăticu' că nu mi 
s-a întâmplat nimic! exclamă Catherine plângând amarnic. 
Sau căsătoreşte-mă numaidecât cu Linton. Bietul tăticu'. 
Ellen, o să creadă că ne-am pierdut. Ce ne facem? 

— Dg’ de unde! O să creadă c-ai obosit îngrijindu-l şi c-ai 
plecat să te distrezi un pic, răspunse Heathcliff. Nu poți 
spune că n-ai intrat de bunăvoie în casa mea disprețuind 
sfatul lui de a nu o face. De altfel e absolut firesc să doreşti 
să te distrezi la vârsta dumitale şi să te fi săturat să 
dădăceşti un om bolnav, mai ales când acel bărbat nu-ţi e 
decât tată. Catherine, cele mai fericite zile ale vieţii lui s-au 
isprăvit când au început zilele dumitale. Îndrăznesc să-ți 
spun că te-a blestemat pentru c-ai venit pe lume - cel puţin 
eu aşa am făcut — şi drept este să te blesteme şi când pleacă 
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din lumea asta, iar eu te voi blestema de asemenea. Nu te 
iubesc! Şi cum te-aş putea iubi? Termină cu plânsul! După 
câte prevăd, asta o să fie principala dumitale distracție de azi 
înainte, dacă nu cumva Linton, recunoscător, va căuta să te 
răsplătească pentru pierderile suferite, aşa cum părintele 
dumitale grijuliu îşi face iluzii că va fi. Scrisorile lui pline de 
mângâieri şi sfaturi m-au distrat peste măsură. În ultima lui 
scrisoare îi recomanda comorii mele să aibă grijă de comoara 
lui şi să fie bun cu ea după ce-o va lua de nevastă. Grijuliu şi 
blând... Iată o atitudine părintească. Dar Linton are nevoie 
pentru propria lui persoană de toată grija şi blândețea pe 
care le posedă. Linton va şti să joace bine rolul unui mic 
tiran. El e în stare să chinuiască oricâte pisici dacă li s-ar 
scoate mai întâi dinții şi li s-ar tăia ghearele. Ai să-i poți 
povesti unchiului său, când te vei întoarce acasă, lucruri 
frumoase despre blândețea nepotului, te asigur! 

— Bine faci! i-am spus. Dezvăluie-i caracterul fiului 
dumitale.  Arată-i cât îți seamănă, şi-apoi sper că 
domnişoara Cathy se va gândi de două ori înainte de-a lua 
de bărbat un şarpe ca ăsta! 

— Nu ţin deloc să vorbesc acum despre însuşirile lui 
bune, răspunse Heathcliff, pentru că trebuie să-l accepte, ori 
să rămână prizonieră, şi dumneata împreună cu ea, până la 
moartea stăpânului dumitale. Pot foarte bine să vă rețin aici 
pe-amândouă, ascunse. Dacă nu mă crezi, încurajeaz-o 
să-şi retragă cuvântul şi vei avea prilejul să te-ncredințezi 
singură. 

— N-am să-mi retrag cuvântul, zise Catherine. Mă voi 
căsători cu el chiar în ceasul ăsta, dac-o să mă pot duce, 
după aceea, la Thrushcross Grange. Domnule Heathcliff, 
eşti un om dur, dar nu eşti un diavol şi nu cred că vrei să-mi 
distrugi din pură răutate întreaga fericire. Dacă tăticu' crede 
că l-am părăsit intenționat şi moare înainte de a mă întoarce 
acasă la el, cum aş mai putea trăi? Am renunțat să mai 
plâng, dar am să cad în genunchi la picioarele dumitale şi 
n-am să mă ridic, şi n-am să-mi iau ochii de pe fața dumitale 
până când nu te vei uita în ochii mei! Nu! Nu întoarce capul! 
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Uită-te la mine! N-ai să vezi nimic provocator. Eu nu te 
urăsc. Eu nu sunt mânioasă pentru că m-ai lovit. Dumneata 
n-ai iubit în viața dumitale pe nimeni, unchiule? Niciodată? 
Ah! Trebuie să te uiţi o dată în ochii mei! Sunt atât de 
nenorocită, nu se poate să nu-ți pară rău şi să nu-ţi fie milă 
de mine. 

— la-ţi degetele astea de şopârlă de pe mine şi cară-te 
de-aici, că, de nu, dau cu piciorul în tine! strigă Heathcliff 
respingând-o cu brutalitate. Prefer să fiu în strânsoarea 
unui şarpe. Cum dracu-ți poți închipui că mă vei îndupleca? 
Te detest! 

Ridică din umeri şi se scutură, de parcă într-adevăr toată 
carnea de pe el ar fi fost cuprinsă de silă, şi-şi împinse înapoi 
scaunul, în timp ce eu m-am ridicat şi-am deschis gura să 
dau drumul unui adevărat torent de insulte. Dar am amuţit 
la mijlocul primului cuvânt, căci m-a amenințat că, dacă mai 
pronunt o silabă; voi fi încuiată singură într-o cameră. Se 
întunecase... Am auzit nişte voci la poarta grădinii. Gazda 
noastră ieşi în grabă: el era cu mintea întreagă, noi însă nu. 
Vorbi acolo vreo două sau trei minute, apoi se întoarse 
singur. 

— Credeam c-a venit vărul dumitale, Hareton, i-am spus 
eu bietei Catherine. Ce n-aş da să sosească! Mai ştii? Poate 
c-ar fi de partea noastră. 

— Au fost trei servitori de la Grange trimişi să vă caute, 
zise Heathcliff, care auzise ce spusesem. Ai fi putut deschide 
o fereastră şi striga, dar pot să jur că puicuţa e încântată că 
n-ai făcut-o. E bucuroasă c-o forțez să stea aici. Sunt sigur. 

Dându-ne seama c-am pierdut ocazia, am dat amândouă 
frâu liber deznădejdii, iar el ne-a lăsat să ne văităm până la 
ora nouă. Atunci ne-a poruncit să ne urcăm sus prin 
bucătărie, în odaia lui Zillah. I-am şoptit tovarăşei mele să se 
supună, sperând că vom reuşi să ieşim pe fereastra 
de-acolo, sau să trecem în pod, şi apoi să fugim printr-o 
lucarnă. Dar fereastra era tot atât de îngustă ca şi cele de 
jos, iar ieşirea prin pod fusese zăvorâtă anume, aşa că eram 
încuiate ca şi până atunci. Nici una dintre noi nu s-a culcat. 
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Catherine,  încremenită în fața ferestrei, aştepta cu 
nerăbdare dimineața; şi singurul răspuns pe care l-am 
primit la nenumăratele mele rugăminți de-a se odihni au fost 
câteva suspine adânci. M-am aşezat într-un fotoliu şi, în 
timp ce mă suceam încoace şi încolo, m-am judecat aspru 
pentru multele prilejuri în care nu-mi făcusem datoria aşa 
cum se cuvenea; căci în clipa aceea mă bătea gândul că de 
aici se trăseseră toate nenorocirile stăpânilor mei. De fapt nu 
era chiar aşa, îmi dau seama acum, dar aşa mi s-a părut în 
noaptea aceea îngrozitoare, şi-l socoteam chiar şi pe 
Heathcliff mai puțin vinovat decât mine. 

Heathcliff veni la ora şapte şi întrebă dacă domnişoara 
Linton s-a sculat. Ea se repezi imediat la uşă şi răspunse că 
da. 

— Atunci haide, zise el, deschizând uşa şi trăgând-o 
afară. 

M-am ridicat s-o urmez, dar el răsuci din nou cheia. Am 
cerut să-mi dea drumul. 

— Ai răbdare, răspunse el; îți trimit într-o clipă micul 
dejun. 

Am lovit cu pumnii în tăblia uşii, am scuturat clanța cu 
mânie, iar Catherine l-a întrebat pentru ce mă mai ține 
încuiată. El i-a răspuns că trebuie să mai rabd un ceas, apoi 
au plecat amândoi. Am răbdat aşa două sau trei ore, până 
când, într-un târziu, am auzit paşi; dar nu erau ai lui 
Heathcliff. 

— Ţi-am adus ceva de mâncare, se auzi un glas; deschide 
uşa! 

Am deschis uşa fără a pregeta şi l-am văzut pe Hareton, 
încărcat cu hrană destulă pentru ziua întreagă. 

— Na, adăugă el, împingându-mi tava în mână. 

— Stai un minut... am început eu. 

— Ba nu! strigă el şi se retrase fără a ţine seama de 
rugămințile mele de-a mai zăbovi. 

Am rămas acolo încuiată ziua întreagă şi toată noaptea 
următoare, şi-apoi încă una, şi încă una. Am stat cu totul 
cinci nopți şi patru zile; nu-l vedeam decât pe Hareton, 
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dimineața. Şi era un paznic desăvârşit: ursuz, mut şi surd la 
orice încercare de a-i trezi simțul de dreptate sau milă. 
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Capitolul 28 


ÎN DIMINEAȚA SAU MAI BINE ZIS 
în după-amiaza celei de a cincea zi am auzit apropiindu-se 
un alt pas... mai uşor şi mai grăbit. De data aceasta 
persoana intră chiar în odaie. Era Zillah, gătită cu şalul ei 
roşu şi cu o bonetă neagră de mătase pe cap. Un coş împletit 
din răchită îi atârna pe braţ. 

— Oh, doamnă Dean! Dumneata erai?! exclamă ea. Vai, 
Doamne, ce se mai vorbeşte pe socoteala dumitale la 
Gimmerton. Nu mi-am putut închipui altceva decât c-ai 
căzut în mlaştina Calului Negru împreună cu domnişorica; 
dar stăpânul mi-a spus c-aţi fost găsite şi că va adăpostit 
aici! Auzi! Desigur c-ați dat de-o insulă, nu-i aşa? Şi câtă 
vreme ați stat în mlaştină? Stăpânul meu v-a salvat, nu? 
Doamnă Dean, dar văd că nu eşti prea slabă... desigur, n-ai 
dus-o rău. Nu-i aşa? 

— Stăpânul dumitale e-un adevărat nemernic, i-am 
răspuns. Dar are să dea socoteală pentru toate! N-ar fi 
trebuit să născocească povestea asta, căci tot o să se 
descopere adevărul! 

— Ce vrei să spui? întrebă Zillah. Nu-i o poveste de-a lui, 
aşa spune toată lumea din sat... Zice că v-aţi rătăcit în 
mlaştini, iar eu, când am venit acasă, i-am zis lui Earnshaw: 
„Ei, domnule Hareton, de când am plecat eu de-acasă s-au 
petrecut lucruri de mai mare minunea. E tare păcat de fata 
aceea tânără şi de biata Nelly Dean. El holbă ochii la mine. 
Am crezut că nu auzise nimic şi i-am spus eu ce se zvoneşte. 
Stăpânul ascultă şi el, zâmbi ca pentru sine şi zise: „Dac-au 
fost în mlaştini, acum au ieşit de acolo, Zillah. Nelly Dean se 
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află în clipa asta în camera ta. Urcă-te sus şi spune-i că 
poate s-o şteargă, uite cheia. I se urcase la cap apa din baltă 
şi era gata să fugă acasă ca o nebună, dar eu am oprit-o aici 
până şi-a venit în fire. Poţi să-i spui să plece imediat la 
Grange, dacă e-n stare; şi mai spune-i, din partea mea, că 
tânăra domnişoară va veni şi ea la timp, pentru a lua parte la 
înmormântarea stăpânului.” 

— A murit domnul Edgar?! am întrebat-o eu țipând. Oh! 
Zillah! Zillah! 

— Nu, nu, şezi jos, scumpa mea doamnă, mi-a răspuns; 
desigur, eşti încă bolnavă. N-a murit. Doctorul Kenneth — 
l-am întâlnit pe drum şi l-am întrebat - crede c-o s-o mai 
ducă poate o zi. 

În loc să mă aşez, mi-am luat iute paltonul şi boneta şi 
m-am grăbit să cobor, căci drumul era liber. Am intrat în 
sală şi mi-am făcut ochii roată, ca să găsesc pe cineva care 
să-mi dea vreo veste despre Catherine. Camera era plină de 
soare, uşa larg deschisă, dar nimeni nicăieri. Nu ştiam ce să 
fac, să plec imediat sau să mă întorc să-mi caut stăpâna, 
când o tuse uşoară mă făcu să privesc spre cămin. Linton 
zăcea întins pe bancă, singur în sală, sugând o acadea şi 
urmărind cu privirea-i apatică mişcările mele. 

— Unde-i domnişoara Catherine?! l-am întrebat pe-un ton 
aspru, sperând că, prinzându-l singur acolo, voi putea băga 
spaima în el ca să-mi dea vreo informație. 

El sugea acadeaua mai departe ca un nevinovat. 

— A plecat? l-am întrebat. 

— Nu, mi-a răspuns, e sus; n-are să plece, căci n-o lăsăm 
noi. 

— N-o laşi tu, idiotule! am exclamat. Du-mă imediat în 
odaia ei, căci de nu, ţi-arăt eu ţie, de-ai să mă ţii minte! 

— O să-ți arate el tăticu' ție dacă-ncerci să intri acolo, 
răspunse el. Mi-a spus că nu trebuie să mă port blând cu 
Catherine; e nevasta mea şi e-o neruşinare din partea ei 
dacă doreşte să mă părăsească! Mi-a mai spus că ea mă 
urăşte şi-mi doreşte moartea ca să pună mâna pe banii mei, 
dar n-o să pună mâna pe ei şi n-o să plece acasă! Nu, 
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niciodată!... Poate să plângă şi să bolească oricât o pofti! 

Îşi reluă ocupaţia de mai înainte, închizând pleoapele de 
parcă avea de gând să ațipească. 

— Domnule Heathcliff, am reînceput eu, ai uitat cât de 
bună a fost Catherine cu dumneata iarna trecută, când 
spuneai c-o iubeşti, când îţi aducea cărți şi-ţi cânta cântece 
şi venea atât de des prin vânt şi vifor ca să te vadă? Într-o 
seară, când n-a putut veni, a plâns la gândul c-ai să fii 
dezamăgit. Şi atunci ţi-ai dat seama că era mult prea bună 
față de dumneata, iar acum crezi minciunile tatălui 
dumitale, cu toate că ştii cât vă urăşte pe amândoi! Şi te 
aliezi cu el împotriva Catherinei. Frumoasă recunoştinţă, 
nu-i aşa? N-am ce zice! 

Colțul gurii lui Linton se lăsă în jos, şi-şi scoase acadeaua 
din gură. 

— A venit la Wuthering Heights pentru că te ura? am 
continuat eu. la gândeşte-te bine! Cât despre banii dumitale, 
nici nu ştie dacă vei avea vreodată bani. Zici că-i bolnavă şi 
totuşi o laşi acolo sus, singură, într-o casă străină! Şi doar ai 
simţit pe pielea dumitale ce-nseamnă să fii părăsit! Ai ştiut 
să te înduioşezi de propria-ţi suferință şi ei i-a fost milă de 
dumneata, dar dumitale nu ţi-e milă de suferința ei! Plâng, 
vezi bine... eu, o femeie bătrână, o simplă servitoare... iar 
dumneata, după ce ai pretins că ţii la ea şi cu toate că ai 
atâtea motive s-o adori, îți ţii lacrimile toate numai pentru 
dumneata şi zaci aici foarte liniştit. Ah, eşti un băiat egoist şi 
hain la suflet! 

— Nu pot sta cu ea, răspunse arțăgos. Şi nici n-am să 
stau singur cu ea. Plânge aşa de tare, că n-o pot suporta. Şi 
nu vrea să tacă, deşi i-am spus că-l chem pe tata. O dată 
l-am şi chemat, şi-a amenințat-o c-o sugrumă dacă nu se 
potoleşte; dar în clipa când a părăsit el camera, a reînceput 
să geamă şi să se vaite, şi-aşa a făcut toată noaptea, cu toate 
c-am ţipat la ea de furie că nu puteam dormi. 

— Domnul Heathcliff nu-i acasă? l-am întrebat observând 
că făptura aceea prăpădită nu era în stare să ia parte la 
suferințele morale ale verişoarei lui. 
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— E-n curte, răspunse el, stă de vorbă cu doctorul 
Kenneth, care zice că, într-adevăr, de data asta unchiul e pe 
moarte. Mă bucur, căci după el eu am să fiu stăpân la 
Grange. Catherine a vorbit întotdeauna despre Grange ca 
despre casa ei. Şi nu-i a ei! E-a mea! Tăticu' zice că tot ce are 
ea e-al meu. Toate cărțile ei frumoase sunt ale mele. Cathy a 
spus că mi le dă mie pe toate, şi păsărelele ei frumoase, şi 
căluțul ei Minny, dacă-i dau cheia odăii noastre, şi-o las să 
iasă; dar eu i-am spus că n-are nimic de dat, căci toate astea 
sunt ale mele. Apoi a plâns, şi-a scos un medalion de la gât, 
două miniaturi într-o cutiuţă de aur - într-o parte mama ei, 
iar în alta unchiul, când erau tineri — şi mi-a spus că mi-l dă 
mie. Asta s-a-ntâmplat ieri... dar eu i-am spus că şi ăla era 
tot al meu şi-am încercat să i-l iau. Urâcioasa nu m-a lăsat; 
m-a împins de m-a lovit foarte tare. Eu am ţipat — asta o 
sperie! Când l-a auzit pe tăticu' venind, a rupt medalionul în 
două, mi-a dat fotografia mamei sale, iar pe cealaltă a 
încercat s-o ascundă. Tăticu' a-ntrebat ce se întâmplase, 
şi-atunci i-am explicat. El a luat-o pe cea pe care-o aveam eu 
şi i-a poruncit să mi-o dea mie pe cealaltă, dar ea a refuzat. 
Atunci a trântit-o pe Catherine la pământ şi a rupt 
medalionul de pe lanț, zdrobindu-l cu piciorul. 

— Şi ţi-a făcut plăcere s-o vezi lovită? am întrebat eu, 
având motivele mele să-l fac să vorbească. 

— Am închis ochii, mi-a răspuns. Întotdeauna închid 
ochii când tata dă în vreun câine sau în vreun cal... Loveşte 
atât de tare! Totuşi, la început m-am bucurat... merita să fie 
pedepsită pentru că mă împinsese. Dar după ce tăticu' a 
plecat, m-a chemat la fereastră şi mi-a arătat obrazul: şi-l 
muşcase cu dinţii pe dinăuntru şi gura îi era plină de sânge. 
Apoi a adunat de pe jos bucăţelele de fotografie, mi-a întors 
spatele şi s-a aşezat cu fața la perete. De-atunci nu mi-a mai 
spus nicio vorbă; îmi vine să cred că nu poate vorbi fiindcă 
doare gura. Îmi pare rău că vorbesc aşa de ea, dar prea e rea, 
plânge într-una; şi-apoi e atât de palidă şi pare atât de 
sălbatică, încât mi-e frică de ea. 

— Dar, dacă vrei, dumneata poţi pune mâna pe cheie? am 
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spus eu. 

— Da, când sunt sus, mi-a răspuns, dar acum nu pot 
merge până sus. 

— În care odaie e cheia? l-am întrebat. 

— Oh, strigă el, n-am să-ți spun! E secretul nostru. 
Nimeni, nici Hareton şi nici Zillah nu trebuie să afle. Dar 
m-ai obosit... pleacă de-aici, pleacă de-aici! Apoi îşi sprijini 
capul pe braț şi închise din nou ochii. 

Am socotit că cel mai cuminte lucru e să plec fără a mai da 
ochii cu domnul Heathcliff şi să caut s-o scap pe tânăra mea 
domnişoară cu ajutoare de la Grange. Când am ajuns acolo, 
mare-a fost mirarea şi bucuria celorlalți servitori 
văzându-mă. lar când au aflat că tânăra lor stăpână era 
teafără, doi sau trei dintre ei au dat să se urce în goana mare 
sus şi să strige vestea la uşa domnului Edgar. Dar eu m-am 
dus în persoană să-l înştiințez! Ah, cât de mult se schimbase 
în acele câteva zile! Zăcea, întruchipare a răbdării şi a 
resemnării, aşteptându-şi moartea. Părea foarte tânăr. Cu 
toate că avea treizeci şi nouă de ani, îi dădeai cu zece ani mai 
puțin. Se gândea la Catherine, căci îi murmura numele. Eu 
l-am mângâiat pe mână şi i-am vorbit. 

— Are să vină şi Catherine, domnule dragă! i-am şoptit; 
trăieşte şi e sănătoasă. Şi va fi aici chiar în seara asta, sper. 

Primele efecte ale acestor veşti mă făcură să tremur; 
domnul Edgar se ridică pe jumătate, îşi roti privirea lui vie în 
jurul încăperii, apoi căzu pe pernă leşinat. Dar, de îndată 
ce-şi reveni, i-am povestit totul despre vizita noastră forțată 
şi despre detențiunea noastră la Heights. l-am spus că 
Heathcliff mă silise să intru în casă, ceea ce nu era tocmai 
adevărat. Am spus cât se poate de puţine lucruri împotriva 
lui Linton, şi nu i-am descris nici purtarea brutală a tatălui 
său... Intenţia mea era ca, pe cât îmi stătea în putinţă, să nu 
mai adaug amar la paharul său plin! 

El ghici că unul din scopurile duşmanului său era să-i 
asigure fiului, sau mai bine zis chiar lui însuşi, atât averea 
personală cât şi moşia Lintonilor. Dar nu pricepea pentru ce 
n-a aşteptat până după moartea lui; nu ştia că el şi nepotul 
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său vor părăsi această lume aproape în acelaşi timp. Totuşi 
s-a gândit că ar fi mai bine să-şi schimbe testamentul, 
hotărându-se ca în loc să lase averea Catherinei la dispoziția 
ei, s-o încredințeze unor fideicomişi, care s-o administreze 
pe tot timpul vieţii ei şi a copiilor ei, dacă va avea, astfel ca 
averea Catherinei să nu-i poată reveni lui Heathcliff în cazul 
că Linton ar muri. 

După ce mi-a spus ce trebuie să fac, am trimis un curier 
să-l aducă pe avocat şi-am trimis şi patru oameni, bine 
înarmați, pentru a o cere pe tânăra mea stăpână de la 
temnicerul ei. Am avut mult de aşteptat până la întoarcerea 
lor. Servitorul care plecase singur s-a întors primul. Mi-a 
spus că domnul Green, avocatul, nu era acasă când a sosit 
el acolo şi-a trebuit să aştepte două ceasuri până s-a-ntors: 
domnul Green i-a spus că are o treabă urgentă în sat, dar că 
va fi la Thrushcross Grange înainte de a se lumina de ziuă. 
Cei patru oameni s-au întors şi ei, dar tot singuri. Mi-au 
adus vestea că domnişoara Catherine era bolnavă, prea 
bolnavă pentru a putea părăsi odaia, şi Heathcliff nu le-a dat 
voie s-o vadă. I-am certat pe proştii aceia pentru c-au dat 
crezare poveştii lui Heathcliff, dar nu i-am spus stăpânului 
nimic. Apoi m-am hotărât să plec chiar eu la Wuthering 
Heights de cum s-o lumina de ziuă, cu o ceată-ntreagă, şi să 
dau un atac în toată legea dacă Heathcliff n-ar fi vrut s-o 
elibereze de bunăvoie pe prizonieră. Am jurat şi-am jurat din 
nou că tatăl ei trebuie s-o vadă, măcar de-ar fi ca diavolul 
acela să fie ucis în pragul casei lui dacă va încerca să ne 
împiedice. 

Din fericire am scăpat şi de drum şi de bucluc. La ora trei 
am coborât să iau un ulcior de apă şi, pe când treceam prin 
antreu cu ulciorul în mână, am tresărit auzind o bătaie 
puternică în uşa principală. O, e Green, mi-am zis, 
aducându-mi aminte ce-mi spusese omul; nu poate fi decât 
Green, şi mi-am văzut de drum, cu intenţia de a trimite pe 
altcineva să-i deschidă. Dar bătaile s-au repetat; nu prea 
tari, însă cu stăruință. Am pus ulciorul pe scară şi m-am 
grăbit să deschid. Afară, luna strălucea cu putere. Nu era 
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avocatul. Scumpa mea stăpână mi-a sărit de gât plângând în 
hohote. 

— Ellen! Ellen! Tăticu' e-n viață? 

— Da, îngeraşule, am strigat, e-n viață! Slavă Domnului 
că eşti iarăşi în mijlocul nostru, la adăpost! 

Ea voia să fugă sus în camera domnului Linton aşa, cu 
răsuflarea tăiată, dar eu am silit-o să se aşeze pe-un scaun, 
i-am dat ceva de băut, i-am spălat fața palidă şi i-am frecat-o 
cu şorțul, ca să-i dau un pic de culoare. Apoi i-am spus că 
trebuie să mă duc înainte, ca să-i anunț sosirea, şi-am 
implorat-o să-i spună că va fi fericită cu tânărul Heathcliff. A 
deschis ochii mari, dar foarte curând a înţeles pentru ce o 
sfătuiam să spună o minciună şi m-a asigurat că nu se va 
plânge. 

N-am avut puterea să fiu de față la întâlnirea lor. Am stat 
un sfert de oră afară la uşă, şi-abia după aceea am avut 
curajul să mă apropii de pat. Totul s-a petrecut în linişte: 
disperarea Catherinei era tot atât de tăcută ca şi bucuria 
tatălui. Ea îl sprijinea, aparent calmă; iar el îşi țintuise ochii 
măriți, ca în extaz, asupra chipului ei. A murit fericit, 
domnule Lockwood, aşa a murit, sărutându-i obrazul şi 
şoptindu-i: „Mă duc la ea; iar tu, copilul meu iubit, ai să vii şi 
tu la noi!” După aceea nu s-a mai mişcat şi n-a mai scos 
nicio vorbă, dar a privit-o mai departe cu ochii aceia vrăjii, 
strălucitori, până când, pe nesimţite, pulsul i se opri, şi 
sufletul îşi luă zborul. Nimeni n-ar fi putut observa minutul 
exact al morţii; moartea i-a fost cu desăvârşire lipsită de 
luptă. 

Nu ştiu dacă lacrimile Catherinei secaseră, ori dacă 
durerea ei era prea grea pentru a le lăsa să curgă, dar am 
văzut-o stând acolo cu ochii uscați până la răsăritul 
soarelui. Apoi a rămas tot aşa până la amiază, şi-ar fi rămas 
şi mai departe, îngândurată, lângă patul mortuar, dacă n-aş 
fi stăruit să plece şi să se odihnească puţin. A fost bine c-am 
izbutit s-o iau de-acolo, căci, către vremea prânzului, 
avocatul, care trecuse pe la Wuthering Heights să ia 
instrucțiuni cu privire la modul de a se comporta, apăru. Se 
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vânduse domnului Heathcliff: iată motivul pentru care 
întârziase să răspundă la chemarea stăpânului meu. Din 
fericire, după sosirea fetei lui, cugetul stăpânului n-a mai 
fost străbătut de nicio grijă lumească şi nimic nu l-a mai 
tulburat. 

Domnul Green şi-a luat sarcina de a rândui totul şi de a 
da toate poruncile trebuitoare. A concediat toți servitorii, în 
afară de mine. Era gata să-şi exercite autoritatea 
până-ntr-atât, încât să stăruie ca Edgar Linton să nu fie 
înmormântat lângă soţia lui, ci în capelă, laolaltă cu familia. 
Dar exista un testament care împiedica acest lucru, iar 
protestele mele vehemente s-au împotrivit şi ele încălcării 
dispozițiunilor fostului meu stăpân. Înmormântarea s-a 
făcut în grabă. Catherinei, acum doamna Linton Heathcliff, i 
s-a îngăduit să stea la Grange până când cadavrul tatălui ei 
va fi scos din casă. 

Ea mi-a povestit că, în cele din urmă, chinul pe care-l 
încerca l-a convins pe Linton să ia asupră-şi riscul eliberării 
ei. Cathy auzise pe oamenii trimişi de mine, discutând în 
fața uşii şi prinsese şi sensul răspunsului dat de Heathcliff. 
Era deznădăjduită. Linton, care, după plecarea mea, fusese 
instalat în salonaşul cel mic, era atât de îngrozit de starea ei, 
încât s-a dus să-i aducă cheia înainte ca Heathcliff să se 
urce sus. A avut îndrăzneala să descuie şi să încuie uşa la 
loc, fără a o închide propriu-zis, iar când a trebuit să se ducă 
la culcare, s-a rugat să fie lăsat să doarmă cu Hareton. O 
singură dată cererea lui fu satisfăcută. Catherine ieşi pe 
furiş înainte de a se crăpa de ziuă. N-a îndrăznit să deschidă 
uşile, ca nu cumva câinii să dea alarma; a intrat în camerele 
goale şi le-a cercetat feresterele. Din fericire, dând de camera 
mamei ei, putu ieşi pe fereastră, iar de-acolo a coborât pe 
pământ cu ajutorul bradului de lângă geam. Linton fu aspru 
pedepsit pentru complicitate, deşi ajutorul lui fusese 
neînsemnat. 
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Capitolul 29 


ÎN SEARA DE DUPĂ ÎNMORMÂN- 
tare tânăra mea doamnă şi cu mine şedeam în bibliotecă 
gândindu-ne  abătute - una dintre noi era chiar 
deznădăjduită - la pierderea suferită şi vorbind despre 
viitorul nostru sumbru. 

Ajunseserăm tocmai la concluzia că soarta cea mai bună 
care-ar fi putut-o aştepta pe Catherine ar fi fost îngăduința 
de a rămâne la Grange; cel puțin atât cât va mai trăi Linton — 
dacă i se va permite să vină cu ea aici — iar eu să rămân cu ei 
ca menajeră. Dar planul mi se părea prea plăcut pentru a 
putea nădăjdui în înfăptuirea lui. Totuşi am sperat şi-am 
început să mă înveselesc în perspectiva că-mi voi păstra 
căminul şi slujba şi, mai presus de toate, pe iubita mea 
stăpână, când o servitoare, una din cele concediate, dar care 
nu plecase încă, s-a repezit grăbită în odaie, spunându-ne că 
„diavolul acela de Heathcliff’ venea prin curte şi ne întrebă 
dacă să nu-i încuie uşa în nas. 

Chiar de-am fi fost atât de nebune să-i poruncim acest 
lucru, n-am fi avut timp s-o facem. A intrat fără nicio 
formalitate; nici n-a bătut la uşă şi nici n-a trimis pe cineva 
să-l anunțe. Era stăpân şi-a profitat de privilegiul 
stăpânului, intrând direct, fără a spune o vorbă. Glasul 
servitoarei care venise să ne înştiințeze l-a lămurit că 
suntem în bibliotecă. A intrat de-a dreptul şi, făcând semn 
servitoarei să iasă, a închis uşa. 

Era aceeaşi încăpere în care, cu optsprezece ani în urmă, 
fusese introdus în chip de musafir. Aceeaşi lună strălucea 
prin ferestre, aceeaşi privelişte de toamnă se aşternuse 
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afară. Noi nu aprinseserăm încă nicio lumânare, dar 
întreaga încăpere era luminată; se vedeau chiar şi portretele 
de pe perete, capul splendid al doamnei Linton şi fața blajină 
a soțului ei. Heathcliff înaintă spre cămin. Timpul îi 
schimbase destul de puțin înfăţişarea. Era acelaşi bărbat, 
fața lui întunecată era parcă mai galbenă, mai trasă şi mai 
liniştită, corpul poate puţin mai greoi, dar nicio altă 
deosebire. Când îl văzu, Catherine se ridică şi căută să fugă 
din odaie. 

— Stai, zise el prinzând-o de braț. S-a isprăvit cu fugile 
tale! Unde vrei să te duci? Am venit să te iau acasă şi sper că 
vei deveni o fiică ascultătoare şi nu-l vei mai îmboldi pe fiul 
meu la nesupunere. Când am descoperit c-a luat şi el parte 
la fuga dumitale, nici n-am ştiut cum să-l pedepsesc. E 
şubred ca o pânză de păianjen, îl poţi nimici cu o singura 
ciupitură; dar îţi vei da seama de pe faţa lui că totuşi şi-a 
primit pedeapsa cuvenită! Asta într-o seară, adică alaltăieri, 
după care l-am aşezat într-un fotoliu; de-atunci nu m-am 
mai atins de el. L-am trimis pe Hareton afară şi-am rămas 
numai noi doi în cameră. După două ore l-am chemat pe 
Joseph să-l ducă din nou sus, şi de-atunci încoace prezența 
mea produce asupra nervilor lui o impresie atât de 
puternică, de parcă aş fi o nălucă. Cred că adeseori mă vede 
chiar şi când nu sunt prin preajma lui. Hareton zice că se 
trezeşte noaptea şi ţipă, cam din oră în oră, şi te cheamă să-l 
aperi de mine. Aşa că, fie că-l iubeşti, fie că nu-l iubeşti pe 
scumpul tău bărbat, trebuie să vii. De-acum înainte ţi-l las 
în grijă şi-mi declin orice competenţă în ceea ce-l priveşte. 

— De ce n-o laşi pe Catherine să rămână aici, am început 
eu să pledez, şi de ce nu-l trimiţi pe domnul Linton la ea? Îi 
urăşti pe-amândoi, n-ai să le simți lipsa, ei nu pot fi decât o 
tortură de fiecare clipă pentru inima dumitale denaturată. 

— Caut un chiriaş pentru Grange, mi-a răspuns, şi vreau 
să-mi am copiii lângă mine. Şi-apoi fata asta e obligată să-mi 
slujească pentru pâinea ei. Eu n-am de gând s-o ţin în lux 
şi-n trândăvie după moartea lui Linton! Şi-acum grăbiți-vă şi 
pregătiți-vă de drum, nu mă forțați să vă constrâng. 
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— Am să vin, zise Catherine. Linton e singurul om care 
mi-a mai rămas de iubit pe lume; şi cu toate c-ai făcut tot 
ce-ai putut ca să-l urăsc şi să mă urască şi el pe mine, nu vei 
reuşi să ne faci să ne urâm. Şi te poftesc să nu mai cutezi 
să-l loveşti când sunt de față şi să nu mă mai terorizezi! 

— Eşti cam lăudăroasă şi îndrăzneață, răspunse 
Heathcliff, dar nu te iubesc destul ca să lovesc în el. O să ai 
parte din plin de caznă şi durere atâta vreme cât va mai trăi. 
Nu eu sunt acela care te va face să-l urăşti... ci firea lui 
dulce. După evadarea ta şi consecințele ei, nutreşte pentru 
tine nişte sentimente amare ca fierea. Nu te aştepta la 
mulțumiri pentru nobila-ți dăruire. L-am auzit făcându-i lui 
Zillah un tablou demn de toată lauda despre ceea ce-ar face 
el dacă ar fi puternic ca mine. Deci înclinarea există, şi 
slăbiciunea îi va ascuţi mintea pentru a găsi un mod de a-şi 
înlocui forța fizică. 

— Ştiu că are o fire urâtă, zise Catherine, e doar fiul 
dumitale. Dar sunt mulțumită că firea mea e mai bună şi pot 
ierta. Ştiu că mă iubeşte, şi de aceea îl iubesc şi eu. Domnule 
Heathcliff, dumneata n-ai pe nimeni care să te iubească, şi 
cu cât ne chinui mai mult cu-atât vom fi răzbunaţi mai pe 
deplin gândindu-ne că neomenia dumitale izvorăşte din 
suferința dumitale, care e mai cumplită decât a noastră. 
Dumneata eşti nenorocit, nu-i aşa? Singur ca diavolul şi 
invidios ca el. Nimeni nu te iubeşte... nimeni nu te va plânge 
când vei muri! N-aş vrea să fiu în locul dumitale! 

Catherine vorbi pe un ton de triumf macabru; parcă se 
pătrunsese de mentalitatea viitoarei ei familii, găsind plăcere 
în suferințele duşmanilor. 

— Deocamdată o să-ți pară rău că eşti cine eşti, zise 
socrul ei, dacă mai stai aici încă un minut. Cară-te vrăjitoare 
ce eşti şi strânge-ți lucrurile! 

Cathy plecă, disprețuitoare. În absența ei am început să-i 
cerşesc locul lui Zillah la Heights, oferindu-i în schimb locul 
meu. Dar n-a admis sub niciun motiv. Mi-a poruncit să tac 
din gură şi-apoi pentru prima dată, şi-a făcut ochii roată în 
jurul încăperii, uitându-se la tablouri. După ce l-a privit 
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îndelung pe cel al doamnei Linton, a spus: 

— Am să-l duc acasă. Nu pentru că aş avea nevoie de el, 
dar... se întoarse brusc spre foc şi, având pe buze ceva ce — 
din lipsa unui cuvânt mai potrivit — trebuie să-l numesc 
zâmbet, continuă: Să-ţi spun ce-am făcut ieri! L-am pus pe 
groparul care tocmai săpa groapa lui Linton să scoată 
pământul de pe coşciugul ei şi-am deschis capacul. O clipă 
m-am gândit că aş vrea să rămân şi eu acolo, când i-am 
văzut din nou fața -— fața i-a rămas aceeaşi! — şi omul a avut 
de luptat cu mine ca să mă scoată din groapă. Dar mi-a spus 
că, dacă aerul pătrunde înăuntru, se va schimba; atunci am 
desfăcut numai o scândură laterală a coşciugului, iar 
capacul l-am aşezat la loc. N-am rupt-o pe cea din partea lui 
Linton, fir-ar el blestemat! Aş fi vrut să-i fie coşciugul 
plumbuit! Apoi l-am mituit pe gropar să dea la o parte 
scândura aceea când o să mă îngroape şi pe mine acolo şi să 
scoată aceeaşi scândură laterală şi de la coşciugul meu, pe 
care-l voi comanda anume. Aşa că, atunci când Linton va 
veni la noi, nu va şti să ne deosebească pe unul de celălalt! 

— Ai făcut o mare nelegiuire, domnule Heathciliff! am 
exclamat eu. Nu ţi-a fost ruşine să tulburi liniştea moartei? 

— N-am tulburat pe nimeni, Nelly, răspunse el, doar 
mi-am uşurat sufletul. De-acum încolo o să mă simt mult 
mai liniştit, şi ai mai multe şanse să rămân sub pământ 
după ce voi ajunge acolo. Am tulburat-o pe ea? Nu, ea m-a 
tulburat pe mine zi şi noapte, vreme de optsprezece ani... 
fără încetare... fără mustrări de conştiinţă... până ieri 
noapte. Ieri noapte am fost liniştit. Am visat că-mi dormeam 
ultimul somn lângă cea adormită acolo: inima mea se oprise 
lângă a ei, şi obrazul meu rece era lipit de obrazul ei. 

— Şi dacă ai fi găsit-o una cu pământul, sau şi mai rău, 
ce-ai mai fi visat atunci? i-am spus. 

— Că sunt şi eu una cu pământul şi una cu ea şi aş fi fost 
şi mai fericit! mi-a răspuns. Crezi că mi-e frică de-o 
schimbare de felul acela? Când am ridicat capacul, m-am 
aşteptat s-o văd schimbată sau una cu pământul, dar mă 
bucur că nu s-a întâmplat încă nicio schimbare, căci astfel 
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voi putea împărtăşi aceeaşi soartă cu ea. Şi-apoi, până n-am 
văzut cu ochii mei chipul ei senin, cu greu aş fi putut 
înlătura acel simțământ straniu ce mă cuprinsese. A început 
într-un mod ciudat. Ştii bine c-am fost ca nebun după 
moartea ei, şi necontenit, din zori până-n zori, am implorat-o 
să-mi dea un semn că spiritul îi dăinuie încă! Cred cu tărie 
în fantome. Sunt convins că ele pot exista şi există printre 
noi. În ziua în care-a fost înmormântată a nins. Seara, m-am 
dus la cimitir în curtea bisericii. Sufla un vânt rece ca 
iarna... de jur împrejur totul era pustiu. Nu mi-a fost teamă 
că prostănacul ei de bărbat va veni în văgăuna aceea atât de 
târziu, iar alții n-aveau ce căuta acolo. Fiind singur şi 
dându-mi seama că nu ne despart decât doi metri de pământ 
afânat, mi-am zis: „Am s-o strâng iarăşi în brațe! Dacă-i 
rece, am să cred că vântul dinspre miazănoapte m-a îngheţat 
pe mine, iar dacă-i nemişcată, am să cred că doarme. Şi-am 
luat o lopată din magazia de unelte şi-am început să sap din 
răsputeri... Am atins coşciugul. Atunci am îngenuncheat, să 
scormonesc cu mâinile. Lemnul începuse să scârțâie pe la 
şuruburi, eram pe punctul de a-mi atinge ţinta, când mi s-a 
părut că aud pe cineva suspinând sus, lângă marginea 
mormântului, cineva care se apleca spre mine. „Ah, numai 
de-aş putea să ridic capacul, am mârâit eu, doresc să ne 
acopere pământul pe amândoi!” şi-am continuat să trag şi 
mai disperat de capac. Atunci am auzit încă un suspin, chiar 
lângă urechea mea. Mi s-a părut că-i simt suflarea caldă, o 
suflare care se lupta cu vântul încărcat de chiciură, 
îndepărtându-l. Ştiam că nu era lângă mine nicio făptură în 
carne şi oase, dar, cu aceeaşi certitudine cu care simți 
apropierea unui corp material în întuneric, cu toate că nu-l 
poți vedea desluşit, cu aceeaşi certitudine am simţit-o şi eu 
acolo pe Catherine; şi nu jos, dedesubtul meu, ci sus, pe 
pământ. Un sentiment brusc de uşurare mi s-a revărsat din 
inimă în tot trupul. Am renunțat la munca mea chinuitoare 
şi m-am simțit deodată mângâiat, nespus de mângâiat. O 
simțeam alături de mine şi a rămas cu mine până am 
umplut din nou mormântul şi până am ajuns acasă. Poţi să 
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râzi dacă vrei, dar eu eram sigur că, odată intrat în casă, am 
s-o văd. Eram convins că era cu mine, şi nu mă puteam opri 
să-i vorbesc. Ajuns la Heights, m-am repezit în grabă la uşă. 
Era încuiată, şi mi-aduc aminte că blestematul acela de 
Earnshaw şi soția mea nu m-au lăsat să intru. Mi-aduc 
aminte că m-am înfrânat să nu-l calc în picioare şi că după 
aceea am fugit sus, în camera mea, şi-apoi în camera 
Catherinei, şi-acolo m-am uitat cu nerăbdare în jurul meu... 
O simţeam lângă mine... aproape c-o şi vedeam, şi totuşi n-o 
puteam vedea! După chinul cu care-o doream, după 
ardoarea rugăminților de a o zări numai o clipă, sudoarea 
mea trebuie să fi fost de sânge atunci! Dar n-am putut-o 
vedea. S-a arătat aşa cum a fost adeseori în viața ei, ca un 
diavol față de mine! Şi de atunci, uneori mai mult, alteori 
mai puţin am fost prada acestei torturi de neîndurat! 
Infernală tortură, care-mi ţine nervii într-o asemenea 
încordare încât, dacă n-ar fi făcuţi dintr-un material dur, de 
mult s-ar fi muiat şi-ar fi devenit slabi, ca ai lui Linton. Când 
şedeam în casă cu Hareton, mi se părea că, dacă ies afară, o 
voi întâlni, iar când umblam pe dealuri, mi se părea c-am s-o 
găsesc acasă. Când plecam de-acasă, mă grăbeam să mă 
întorc căci trebuia să fie pe undeva pe la Heights, eram sigur! 
Iar când dormeam în camera ei... eram alungat. Nu era chip 
să mă culc acolo căci în clipa în care închideam ochii, era ori 
afară la fereastră, ori dădea la o parte tăbliile patului, ori 
intra în odaie, ori îşi aşeza capul ei scump pe-aceeaşi pernă 
cu mine, aşa cum făcea când era copil, şi-atunci trebuia să 
deschid pleoapele ca s-o văd. Şi-aşa le deschideam şi le 
închideam de-o sută de ori pe noapte... şi mereu eram 
dezamăgit! Aşa m-a torturat! Adeseori gemeam atât de tare, 
încât ticălosul acela bătrân de Joseph credea că, fără 
îndoială, conştiinţa mi se zvârcolea chinuită de Satana din 
mine. Acum, de când am văzut-o, sunt liniştit... ceva mai 
liniştit. A găsit un mod straniu de a mă ucide, nu cu 
bucăţica, ci cu bucățele infime, cât un fir de păr! M-am 
înşelat vreme de optsprezece ani cu năluca unei speranţe. 
Domnul Heathcliff se opri şi-şi şterse fruntea! Părul i se 
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lipise de ea, ud de sudoare. Ochii îi erau ațintiți asupra 
cenuşii roşii din foc, sprâncenele nu-i stăteau încruntate, ci 
ridicate spre tâmple, îndulcindu-i înfăţişarea sălbatică a 
feţei, dându-i o expresie neobişnuită de tulburare, o expresie 
dureroasă de concentrare, asupra unui subiect care-l 
pasiona. De fapt nu-mi vorbise propriu-zis mie — de aceea am 
tăcut. Şi nu mi-a plăcut să-l aud vorbind! După scurtă 
vreme începu să mediteze privind portretul ei, apoi îl luă din 
perete şi-l rezemă de canapea, ca să-l poată vedea mai bine; 
si-n timp ce se uita la portret, intră Catherine anunțând că-i 
gata şi că va pleca imediat ce i se va înşeua poneiul. 

— Să-mi trimiţi portretul acasă, mâine, îmi zise Heathcliff. 
Apoi, întorcându-se spre ea, adăugă: Poţi să mergi şi fără 
ponei, e-o seară frumoasă, şi la Wuthering Heights n-o să ai 
nevoie de ponei. În plimbările pe care le vei face, te vei putea 
sluji de picioare! Haide! Să plecăm! 

— Rămâi cu bine, Ellen! şopti scumpa şi mica mea 
stăpână. Când mă sărută, buzele îi erau ca de gheaţă. Să 
mai vii pe la mine să mă vezi, Ellen, nu uita! 

— Ba să nu faci una ca asta, doamnă Dean! zise noul ei 
tată. Când voi dori să-ți vorbesc, am să vin eu aici. N-am 
nevoie de niciun fel de indiscreție din partea dumitale. 

I-a făcut semn să iasă înaintea lui, iar ea, aruncând în 
urmă o privire care mi-a înjunghiat inima, s-a supus. l-am 
urmărit de la fereastră cum au coborât prin grădină. 
Heathcliff a prins brațul Catherinei sub al lui, cu toate că la 
început ea s-a opus, şi apoi, cu paşi grăbiţi, a dus-o pe alee... 
Foarte curând, pomii nu m-au lăsat să-i mai văd. 
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Capitolul 30 


DE CÂND A PLECAT DE-AICI N-AM 
mai zărit-o. Când m-am dus să întreb de ea la Heights, 
Joseph a ţinut uşa cu mâna şi n-a vrut să mă lase să intru în 
casă. Mi-a spus că doamna Linton e „ocupată” şi că stăpânul 
nu-i acasă. Zillah mi-a povestit câte ceva despre fiecare, căci 
altfel nici n-aş fi ştiut cine-a murit şi cine mai trăieşte. Zillah 
o crede pe Catherine îngâmifată şi n-o iubeşte, am ghicit asta 
din vorbele ei. La început tânăra mea doamnă i-a cerut 
câteva servicii, dar domnul Heathcliff i-a poruncit să-şi vadă 
de treburi, iar nora lui să se descurce cum o şti. Zillah a 
primit cu plăcere porunca, fiind o femeie strâmtă la cap şi 
egoistă. Catherine, văzându-se nebăgată în seamă, s-a 
supărat ca un copil şi a răspuns prin dispreț. Aşa că 
informatoarea mea s-a înscris pe lista duşmanilor şi e atât 
de înverşunată, de parcă biata Cathy i-ar fi făcut un mare 
rău. Acum vreo şase săptămâni am avut o convorbire 
îndelungată cu Zillah, puţin înainte de venirea 
dumneavoastră. Într-o zi ne-am întâlnit pe dealuri şi iată ce 
mi-a povestit. 

— Primul lucru pe care l-a făcut doamna Linton după 
sosirea la Heights, a fost să fugă sus, fără a ne da bună seara 
nici mie, nici lui Joseph, şi să se încuie în camera lui Linton, 
unde a rămas până dimineața. Apoi, în timp ce stăpânul şi 
Earnshaw luau micul dejun, a intrat în sală şi, tremurând 
toată, a întrebat dacă nu cumva se poate duce cineva să 
cheme doctorul. Vărul ei era foarte bolnav. 

— Asta o ştim şi noi, răspunse Heathcliff, dar viața lui nu 
valorează nimic şi n-am să cheltuiesc nici măcar două parale 


324 


La răscruce de vânturi 


pentru el! 

— Dar nu ştiu ce să fac! — zise Cathy - şi dacă nimeni nu 
mă ajută, are să moară. 

— leşi afară din odaie, strigă stăpânul, şi să nu mai aud 
nicio vorbă despre el! În casa asta nimănui nu-i pasă ce se 
întâmplă cu el. Iar dacă ţie-ţi pasă, fă pe infirmiera; dacă nu, 
încuie-l în cameră şi lasă-l acolo. 

Apoi a început să mă bată la cap pe mine, dar eu i-am 
spus că m-am căznit destul cu ființa aceea mofturoasă. 
Acum fiecare din noi avem treburile noastre, iar ea trebuia 
să-l îngrijească pe Linton; domnul Heathcliff îmi poruncise 
să las pe seama ei această muncă. 

Cum se învoiau amândoi, nu pot să-ți spun. Cred că el o 
necăjea mult, gemând zi şi noapte, aşa că nu prea avea parte 
de odihnă. Asta o putea ghici oricine văzându-i obrazul alb 
ca varul şi ochii cercănați. Câteodată venea în bucătărie ca 
nebună, de parcă era gata să ceară ajutor, dar eu nu puteam 
să calc porunca stăpânului. N-am cutezat niciodată să mă 
opun poruncii lui, doamnă Dean, aşa că, deşi îmi dădeam 
seama că rău face de nu trimite după Kenneth, nefiind 
treaba mea nici să dau sfaturi, nici să mă plâng, am refuzat 
întotdeauna să mă amestec. O dată sau de două ori, după ce 
ne duseserăm la culcare, s-a întâmplat să deschid din nou 
uşa camerei mele şi s-o văd şezând şi plângând în capul 
scării; dar am închis uşa la loc, de teamă să nu fiu ispitită să 
mă amestec. Atunci, fireşte, mi-era milă de ea; totuşi, mă 
înţelegi, nu voiam să-mi pierd slujba... 

În cele din urmă, într-o noapte, a avut îndrăzneala să intre 
în camera mea şi să mă sperie de era cât pe-aici să-mi pierd 
minţile, zicând: 

— Spune-i domnului Heathcliff că fiul lui trage să 
moară... de data asta sunt sigură. Scoală-te imediat şi du-te 
de-i spune! 

După ce rosti aceste cuvinte, dispăru din nou. Eu am 
rămas culcată încă un sfert de ceas, tremurând şi ascultând 
atentă. Nicio mişcare... casa era liniştită. 

S-a înşelat, mi-am zis. Pesemne că i-a trecut, nu trebuie 
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să-l trezesc din somn... şi-am început să moțăi. Dar somnul 
mi-a fost tulburat pentru a doua oară, de data asta de 
sunetul puternic al clopotului ... singurul clopot pe care-l 
avem în casă şi pus la îndemâna lui Linton. Stăpânul m-a 
chemat şi mi-a spus să văd despre ce-i vorba şi să le spun că 
nu vrea să se mai repete zgomotul acesta. 

I-am repetat ce-mi spusese Catherine. El a blestemat în 
şoaptă, dar după câteva minute a ieşit din camera lui cu o 
lumânare aprinsă şi s-a îndreptat spre camera lor. L-am 
urmat. Doamna Heathcliff şedea pe marginea patului cu 
mâinile împreunate pe genunchi. Socrul ei apropie 
lumânarea de fața lui Linton, îl privi, îl pipăi, şi după aceea 
se întoarse către ea. 

— Şi-acum... Catherine, îi zise, cum te simți? 

Ea rămase mută. 

— Cum te simți, Catherine? repetă Heathcliff. 

— El e liniştit, iar eu liberă, răspunse. Ar trebui să mă 
simt bine, dar, continuă cu o amărăciune pe care nu şi-o 
putea ascunde, m-ai lăsat atât de multă vreme singură să 
lupt împotriva morții, încât nu simt şi nu văd decât moarte! 
Mă simt ca moartă! 

Şi, la drept vorbind, chiar aşa şi arăta! I-am dat puţin vin. 
Hareton şi Joseph, care se treziseră la sunetul clopotului şi 
la zgomotul paşilor, auzindu-ne vorbind în cameră, au intrat 
şi ei. Joseph, cred eu, era mulțumit că scăpase de băiat; 
Hareton părea ceva mai trist, cu toate că era mai preocupat 
s-o privească pe Catherine decât să se gândească la Linton. 
Dar stăpânul i-a poruncit să se ducă să se culce din nou, 
căci n-avea nevoie de ajutorul lui. După aceea i-a poruncit 
lui Joseph să mute cadavrul în camera lui, mie mi-a spus să 
mă întorc în a mea, iar doamna Heathcliff a rămas singură. 

Dimineaţa m-a trimis să-i spun că trebuie să coboare la 
micul dejun. Se dezbrăcase şi era gata să adoarmă; mi-a 
spus că-i bolnavă, lucru de care nu m-am mirat deloc. I-am 
dat de veste domnului Heathcliff, iar el mi-a răspuns: 

— Bine, las-o până după înmormântare şi du-te din când 
în când sus să-i duci cele trebuincioase. De îndată ce ţi se 
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pare că-i mai bine, înştiințează-mă. 

După spusele lui Zillah, Cathy a stat sus două săptămâni. 
Zillah se ducea de două ori pe zi la ea, şi-ar fi vrut să fie mai 
prietenoasă, dar încercările ei de a fi mai binevoitoare au fost 
respinse cu promptitudine şi orgoliu. 

Heathcliff s-a urcat numaidecât la Catherine ca să-i arate 
testamentul lui Linton. Acesta lăsase tatălui său întreaga lui 
avere mobilă precum şi averea ei imobilă; sărmanul băiat 
fusese silit să facă acest lucru în săptămâna aceea în care îi 
murise unchiul, iar Catherine lipsise de la Heights. Fiind 
minor, nu putuse dispune de pământuri. Totuşi, domnul 
Heathcliff le-a revendicat şi pe acestea, şi le-a obținut în 
baza drepturilor soției sale şi-ale lui. Cred că cererea era 
legală. În orice caz, Catherine, despuiată de avere şi fără 
prieteni, nu şi-a putut cere drepturile. 

Nimeni, zise Zillah, nu se apropia de uşa ei, în afară de 
mine şi, o singură dată, atunci când cu testamentul, 
stăpânul; şi nimeni nu întreba de ea. Prima dată când a 
coborât în sală a fost într-o duminică după-amiază. Când 
i-am dus prânzul, a strigat că nu mai poate îndura să stea în 
frig. I-am spus că stăpânul se duce la Thrushcross Grange, 
iar Earnshaw şi cu mine n-o împiedicăm să coboare. Aşa că, 
de-ndată ce-a auzit tropotele calului, îşi făcu apariția, gătită 
în haine negre şi cu buclele ei blonde pieptănate lins spre 
spate, trase în dosul urechilor, parc-ar fi fost un quakeri!: 
nu ştia să şi le pieptene altfel. 

Joseph şi cu mine ne duceam de obicei duminica la 
capelă. (Ştiţi, parohia noastră n-are pastor acum, îmi explică 
doamna Dean, de aceea casa metodiştilor sau a baptiştilor — 
nu ştiu exact care din ele - de la Gimmerton o numim 
capelă). Joseph plecase, continuă Zillah, dar eu am socotit 
că-i mai cuminte să rămân acasă. Întotdeauna e bine ca 
tinerii să fie supravegheați de cineva mai bătrân, mai ales că 


11 Membru al unei secte religioase fondate în secolul al XVII-lea şi 
răspândite mai cu seamă în Anglia şi Statele Unite; afişează o mare 
sobrietate, manifestată şi în îmbrăcăminte. 
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Hareton, cu toate că-i ruşinos, nu-i un model de 
bună-purtare. l-am spus că-i foarte probabil ca verişoara lui 
să coboare, că fusese obişnuită să respecte întotdeauna 
sabatul şi deci ar face bine să lase la o parte curăţatul 
puştilor şi alte asemenea îndeletniciri mărunte cât timp va 
sta ea cu noi. La auzul acestei veşti, obrajii i se îmbujorară 
şi-şi aruncă privirea asupra mâinilor şi veşmintelor lui. 
Într-un minut, petele de ulei şi de praf de puşcă dispărură. 
Am văzut că avea de gând să-i ţină de urât şi-am ghicit din 
purtarea lui că dorea să fie arătos. Aşadar, râzând, cum nu 
îndrăznesc să râd când stăpânul e de față, i-am oferit 
ajutorul meu, dacă-l dorea, făcând haz de încurcătura în 
care se afla. El s-a bosumflat şi-a-nceput să înjure. 

Şi-acum, doamnă Dean, continuă Zillah, văzând că eu nu 
eram mulțumită de purtarea ei, poate socoți că tânăra 
dumitale doamnă e prea fină pentru domnul Hareton; s-ar 
putea să ai dreptate. Dar eu trebuie să recunosc c-aş fi 
încântată dacă i-ar mai scădea ceva din înfumurare sau 
dac-aş putea-o umili în orgoliul ei. La ce-i mai folosesc acum 
toată învățătura şi eleganța? E săracă întocmai ca dumneata 
sau ca mine, ba chiar mai săracă decât noi, ţi-o jur. 
Dumneata faci economii, iar eu, pun şi eu deoparte cât pot. 

Hareton i-a îngăduit lui Zillah să-l ajute, iar ea l-a măgulit 
atâta, încât deveni foarte bine dispus. Astfel, când sosi 
Catherine, uitând pe jumătate insultele ei din trecut, încercă 
să-i fie pe plac, după câte spune menajera. 

Doamna a intrat, zise ea, rece ca un sloi de gheaţă şi 
îngândurată ca o prințesă. Eu m-am ridicat şi i-am oferit 
locul meu, în fotoliu. Dar ea a strâmbat din nas la politețea 
mea. Earnshaw s-a ridicat şi el, spunându-i să se aşeze pe 
bancă, lângă foc, fiind sigur că-i moartă de frig. 

— Am fost moartă de frig o lună şi mai bine de zile, 
răspunse ea, apăsând pe fiecare cuvânt cu tot disprețul de 
care era în stare. 

Apoi şi-a luat singură un scaun şi şi l-a aşezat destul de 
departe de amândoi. A stat aşa până s-a-ncălzit, apoi a 
început să privească în jur şi a descoperit mai multe cărți pe 
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bufet. Imediat s-a ridicat în picioare şi s-a întins să le ia, dar 
erau prea sus. Vărul ei, după ce i-a urmărit câtăva vreme 
strădania, s-a încumetat, în cele din urmă, s-o ajute. Ea şi-a 
ținut fusta, iar el i-a umplut-o cu primele cărți care-i veneau 
la mână. 

Era un mare progres pentru băiat. Cathy nu i-a mulțumit, 
dar el se simțea totuşi răsplătit prin faptul că-i primise 
ajutorul. Apoi a îndrăznit să stea în spatele ei în timp ce 
Catherine răsfoia cărțile, şi chiar să se aplece şi să arate cu 
degetul pozele care-i atrăgeau atenţia; şi nu s-a lăsat 
descurajat nici de aerul acru cu care smucea foaia de sub 
degetele lui, ci s-a mulțumit să se dea puțin mai înapoi şi s-o 
privească pe ea în locul cărții. A continuat să citească sau să 
caute ceva de citit. Încetul cu încetul atenţia lui Hareton s-a 
concentrat asupra buclelor ei dese, mătăsoase, căci fața nu 
i-o putea vedea şi nici ea nu-l putea vedea pe el. Şi poate că, 
nedându-şi seama de ce face, ci atras ca un copil de flacăra 
lumânării, în loc să se uite numai, în cele din urmă a pus 
mâna pe bucle. A întins mâna şi le-a mângâiat cu-atâta 
blândeţe, parc-ar fi mângâiat o pasăre. Nici dacă-i înfigea un 
cuțit în ceafă, Catherine n-ar fi tresărit mai tare. 

— Pleacă de-aici în minutul ăsta! Cum îndrăzneşti sa mă 
atingi? Pentru ce stai aici?! strigă ea pe un ton de scârbă. Nu 
te pot suferi! Am să mă duc iarăşi sus dacă te mai apropii de 
mine! 

Domnul Hareton s-a dat îndărăt, privind-o tare uluit; apoi 
s-a aşezat foarte liniştit pe bancă, iar ea a răsfoit cărțile încă 
o jumătate de ceas. În sfârşit, Earnshaw străbătu odaia 
şi-mi şopti: 

— Vrei s-o rogi să ne citească ceva, Zillah? M-am săturat 
să stau aşa, degeaba, şi mi-ar plăcea... mi-ar plăcea s-o aud! 
Nu-i spune că eu doresc asta, ci cere-i-o tu, aşa, ca din 
partea ta. 

— Domnul Hareton doreşte să ne citeşti ceva, doamnă, 
am spus eu imediat. l-ar face mare plăcere... şi v-ar fi foarte 
îndatorat. 

Cathy se încruntă, apoi, ridicând privirea, răspunse: 
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— Domnul Hareton şi voi toți să fiți atât de amabili şi 
să-nțelegeți că resping orice semn de prietenie pe care aveți 
ipocrizia să mi-l oferiţi! Vă disprețuiesc, şi n-am nimic de 
spus nici unuia dintre voi! Când eram în stare să-mi dau şi 
viața pentru o vorbă bună sau pentru a vedea măcar fața 
vreunuia dintre voi, ați dispărut cu toţii. Dar n-am să mă 
plâng vouă! Am fost alungată aici jos de frig, n-am venit să vă 
distrez pe voi, nici să mă bucur de societatea voastră. 

— Ce-aş fi putut face? începu Earnshaw. Ce vină am eu? 

— Oh, dumneata faci excepție, răspunse doamna 
Heathcliff, prezența dumitale nu mi-a lipsit niciodată. 

— Dar eu m-am oferit de mai multe ori şi l-am rugat - zise 
Hareton, biciuit de obrăznicia ei - l-am rugat pe domnul 
Heathcliff să mă lase să veghez eu în locul dumitale... 

— Taci din gură! Prefer să ies în curte sau să mă duc 
oriunde, numai să nu-ți mai aud glasul acesta neplăcut! îl 
repezi doamna mea. 

Hareton bombăni că din partea lui poate să se ducă şi-n 
iad! Şi,  desprinzându-şi puşca din cui, îşi reluă 
îndeletnicirile duminicale. Începu apoi să vorbească vrute şi 
nevrute, iar ea socoti c-ar trebui să se retragă; dar se făcuse 
ger şi, în ciuda trufiei ei, fu silită să accepte tovărăşia 
noastră din ce în ce mai des. Eu însă am avut grijă să nu-i 
mai dau prilejul de a disprețui bunătatea mea, şi de-atunci 
m-am arătat tot atât de înțepată ca şi dânsa. Aşa că nimeni 
dintre noi n-o iubeşte şi nici n-o simpatizează; de altfel nici 
nu merită, căci cine i-ar spune cea mai neînsemnată vorbă, 
se răsteşte la el şi n-are respect față de nimeni! Se ia la harță 
şi cu stăpânul, iar el o plesneşte; dar, cu cât o bate mai tare, 
cu-atât devine mai veninoasă. 

La început, când am auzit-o pe Zillah povestind toate 
astea, m-am hotărât să renunţ la slujba pe care-o aveam, 
să-mi închiriez o căsuță şi s-o iau pe Catherine să locuiască 
la mine. Dar domnul Heathcliff n-ar fi îngăduit acest lucru, 
cum nu i-ar fi îngăduit nici lui Hareton să locuiască singur 
într-o casă. Şi în momentul de față nu văd altă soluție decât 
să se mărite din nou. Dar înfăptuirea acestui plan nu stă în 
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puterea mea. 


Astfel s-a încheiat povestea doamnei Dean. Eu, împotriva 
profeţiilor doctorului, mi-am recâştigat repede puterile şi, cu 
toate că suntem numai în a doua săptămână a lui ianuarie, 
am de gând să ies călare peste o zi sau două şi să mă duc 
până la Wuthering Heights, pentru a-i da de veste 
proprietarului meu că-mi voi petrece următoarele şase luni 
la Londra şi că, dacă doreşte, poate să-şi caute alt chiriaş 
pentru casă după luna octombrie. Pentru nimic în lume nu 
mai petrec încă o iarnă aici! 
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Capitolul 31 


ZIUA DE IERI A FOST SENINĂ ŞI 
rece. M-am dus la Heights, după cum îmi propusesem. 
Menajera mea m-a rugat să duc tinerei doamne o mică 
scrisoare din partea ei; n-am refuzat-o, căci femeia, 
cumsecade, nu găsea nimic ciudat în rugămintea ei. Uşa 
principală era deschisă, dar poarta bine încuiată, întocmai 
ca la ultima mea vizită. Am bătut în poartă şi l-am chemat în 
ajutor pe Earnshaw, pe care l-am zărit în mijlocul straturilor 
din grădină; el a scos lanțul şi am intrat. Băiatul e un ţăran 
frumos cum rar întâlneşti. De data asta m-am uitat bine la 
el, dar, după cât se pare, face tot ce poate pentru a-şi 
micşora calitățile. 

L-am întrebat dacă domnul Heathcliff e acasă. Mi-a 
răspuns că nu, dar că se va întoarce la vremea prânzului. 
Era ora unsprezece, aşa că i-am anunțat intenția mea de a 
intra, şi de a-l aştepta. Auzind aceasta, şi-a trântit 
numaidecât uneltele la pământ şi m-a însoțit ca un dulău, 
ca un locţiitor de gazdă. 

Am intrat împreună. Catherine era acolo: ajuta la 
pregătirea unor legume pentru prânzul ce se apropia. Părea 
mai posacă şi mai puţin vioaie decât atunci când am văzut-o 
prima dată. Abia a ridicat ochii să vadă cine e şi şi-a căutat 
mai departe de treabă cu acelaşi dispreț față de cea mai 
elementară politețe, ca şi data trecută: n-a răspuns nici prin 
cel mai mic gest la înclinarea şi salutul meu. 

„Nu pare atât de prietenoasa, mi-am zis, cum ar fi vrut să 
mă facă să cred doamna Dean. E într-adevăr o frumusețe, 
dar nu un înger.” 
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Earnshaw i-a spus, pe un ton morocănos, să-şi ducă 
lucrurile în bucătărie. 

— Du-le tu, zise ea, împingându-le de dinainte îndată ce 
isprăvi. 

Apoi s-a retras pe un scaun lângă fereastră, unde a 
început să sculpteze chipuri de păsări şi animale în cojile de 
napi pe care le avea în poală. M-am apropiat de ea 
pretinzând că vreau să privesc grădina; şi, după cum 
plănuisem, i-am aruncat cu îndemânare pe genunchi, şi fără 
să observe Hareton, biletul doamnei Dean. Dar ea întrebă cu 
glas tare: 

— Ce-i asta? şi aruncă biletul pe jos. 

— O scrisoare de la vechea dumneavoastră cunoştinţă, 
menajera de la Grange, i-am răspuns destul de plictisit că 
dase de gol fapta mea bună şi cam speriat ca nu cumva să 
creadă că e o scrisoare de la mine. 

Auzind ce-am spus, se arătă bucuroasă să adune 
scrisoarea de pe jos, dar Hareton fu mai iute decât ea; puse 
mâna pe bilet şi-l vâri în jiletcă, spunându-i că va trebui să-l 
citească mai întâi domnul Heathcliff. Atunci Catherine, 
tăcută, şi-a întors fața de la noi şi, pe furiş, şi-a scos batista 
din buzunar şi a dus-o la ochi. Dar vărul ei, după ce s-a 
luptat cu sine însuşi pentru a-şi înfrânge sentimentele, 
scoase scrisoarea din buzunar şi o trânti jos lângă ea, vrând 
să pară cât mai urâcios. Catherine o ridică şi o citi cu mult 
interes. Apoi îmi puse câteva întrebări privitoare la locuitorii 
- oameni şi animale - din fostul ei cămin şi, privind spre 
munți, murmură ca pentru ea: 

— Ce mult mi-ar plăcea să călăresc pe-acolo cu Minny! Ce 
mult mi-ar plăcea să mă cațăr pe-acolo! Of! sunt obosită... 
sunt întemnițată, Hareton! 

Apoi îşi rezemă capul frumos pe marginea ferestrei, pe 
jumătate căscând şi pe jumătate suspinând, şi-şi luă o 
înfăţişare tristă; fără a ține seama sau poate fără a observa 
că ne uităm la ea. 

— Doamnă Heathcliff, am spus eu după câtăva vreme, 
dumneavoastră nu ştiţi că eu vă cunosc, vă cunosc atât de 
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bine, încât mi se pare ciudat că nu vreți să-mi vorbiți. 
Menajera mea nu mai conteneşte povestindu-mi despre 
dumneavoastră şi lăudându-vă, şi-ar fi foarte dezamăgită 
dacă m-aş întoarce acasă fără vreo veste despre sau de la 
dumneavoastră, în afară de aceea că ați primit scrisoarea şi 
n-aţi spus nimic! 

Ea păru mirată la auzul acestor vorbe şi mă întrebă: 

— Ellen ţine la dumneavoastră? 

— Da, foarte mult! i-am răspuns pe un ton şovăitor. 

— Trebuie să-i spuneți, continuă ea, că i-aş răspunde la 
scrisoare, dar n-am cele necesare pentru scris; n-am nici 
măcar o carte din care să pot rupe o foaie. 

— Nicio carte! am exclamat eu. Cum puteți trăi aici fără 
cărți, dacă-mi este îngăduit să vă întreb? Cu toate că la 
Grange am la îndemână o bibliotecă mare, adeseori mi-e 
foarte urât, dar dacă cineva mi-ar lua cărțile, aş fi disperat! 

— Când le aveam, citeam tot timpul, zise Catherine. Dar 
domnul Heathcliff nu citeşte niciodată, încă şi-a pus în 
minte să distrugă şi cărțile mele. Au trecut săptămâni de 
când n-am văzut cu ochii nicio carte. O singură dată am 
căutat prin depozitul de cărți bisericeşti ale lui Joseph, spre 
marea lui enervare, şi altă dată, să ştii, Hareton, că am 
descoperit un depozit ascuns în camera ta... câteva cărți de 
latină şi greacă... altele cu poveşti şi poezii: toate-mi sunt 
vechi prieteni. Pe cele din urmă eu le-am adus aici... iar tu 
le-ai strâns, aşa cum strâng coțofenele lingurile de argint 
numai din plăcerea de a fura! Nu-ţi sunt de niciun folos, deci 
nu le-ai putut ascunde decât din răutate, gândindu-te că, 
dacă nu te poţi bucura tu, să nu se bucure nici altcineva de 
ele. Te pomeneşti că invidia ta l-a sfătuit pe domnul 
Heathcliff să mă prade de comorile mele, mai ştii? Dar cele 
mai multe dintre ele sînt întipărite în creierul şi inima mea, 
iar pe acestea nu mi le poţi lua! 

Earnshaw se făcu roşu ca racul când o auzi pe verişoara 
lui dându-i în vileag comorile literare şi, bâlbâind, tăgădui 
cu indignare acuzațiile. 

— Domnul Hareton e dornic să-şi sporească mult 
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cunoştinţele, am zis eu, venindu-i în ajutor. Nu e invidios, ci 
însetat să vă ajungă. În câţiva ani va fi un om învăţat. 

— lar între timp ar vrea ca eu să ajung o proastă, a 
răspuns Catherine. Da, îl şi aud încercând să silabisească şi 
să citească singur, şi să vezi ce greşeli face! Tare-aş vrea să 
repeţi balada Chevy Chase aşa cum ai zis-o ieri: era din 
cale-afară de caraghios. Te-am auzit, şi te-am auzit răsfoind 
şi dicționarul, pentru a căuta cuvintele rare, iar după aceea 
te-am auzit înjurând, pentru că nu ştiai să citeşti tălmăcirea 
lor! 

Tânărul socoti desigur că e prea nedrept să râdem de 
ignoranța şi de încercările lui de a o înlătura. Eu eram de 
aceeaşi părere cu el şi, aducându-mi aminte de povestea 
doamnei Dean cu privire la prima lui încercare de a risipi 
bezna în care fusese crescut, am remarcat: 

— Dar, doamnă Heathcliff, fiecare din noi am început 
odată şi fiecare din noi ne-am bâlbâit şi ne-am poticnit în 
prag! Dacă învățătorii noştri şi-ar fi bătut joc de noi în loc să 
ne ajute, ne-am bâlbâi şi ne-am poticni până în ziua de azi. 

— Oh, răspunse ea, nu doresc să-l împiedic de a învăţa, 
dar n-are dreptul să-şi însuşească ce-i al meu şi să-mi 
ridiculizeze poeziile cu greşelile lui grosolane şi pronunțarea 
lui urâtă! Cărţile acelea, atât în proză cât şi în versuri, îmi 
sunt dragi pentru că-mi evocă anumite amintiri şi nu-mi 
place ca gura lui să le înjosească şi să le profaneze! Şi, în 
afară de asta, şi-a ales bucăţile mele favorite, cele pe care le 
iubesc cel mai mult, şi le repetă mereu, parcă într-adins vrea 
să-mi facă în necaz! 

Hareton respiră adânc şi tăcu vreun minut: se lupta cu un 
puternic sentiment de umilință şi de mânie şi-i era tare greu 
să şi-l înfrângă. M-am ridicat şi, îndemnat de gândul 
cavaleresc de a-l scoate din încurcătură, m-am oprit în uşă 
pentru a admira priveliştea de afară. El mi-a urmat pilda şi a 
ieşit din cameră. Dar s-a reîntors, imediat, ducând în mâini 
o jumătate de duzină de volume, pe care le-a trântit în poala 
Catherinei. 

— Na-ţi-le! Nu mai vreau să aud, să citesc sau să mai mă 
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gândesc la ele niciodată! 

— Acum nu-mi mai trebuie, răspunse ea. O să-mi 
amintească mereu de tine şi nu le mai pot suferi. 

Deschise una dintre ele - răsfoită desigur adesea, după 
cum arăta înfăţişarea -— şi citi puţin cu tonul tărăgănat al 
unui începător, apoi râse şi o aruncă din mână. 

— Ascultă! continuă ea provocatoare, şi reciti, în acelaşi 
fel, o strofă dintr-o veche baladă. 

Dar amorul lui propriu n-a mai putut îndura acest chin: 
am auzit atunci - şi, drept să spun, am fost aproape de acord 
cu Hareton, o plesnitură, mustrarea contondentă pentru 
limbuţia ei usturătoare. Mica răutăcioasă lovise în 
sentimentele vărului ei, chiar dacă aceste sentimente nu 
erau cultivate, iar argumentul fizic devenise singura 
modalitate de a echilibra relaţiile dintre ei şi de a răzbuna 
suferința băiatului. După aceea Hareton strânse cărțile şi le 
aruncă în foc. Dar pe chipul lui am citit cât de mult suferea 
din pricina acestei jertfe aduse mâniei. În timp ce flăcările le 
mistuiau mi-am dat seama că el se gândea la plăcerea pe 
care i-o dăruiseră până atunci, precum şi la victoria şi 
bucuria din ce în ce mai mare pe care o aştepta din partea 
acelor cărți şi cred că ghicisem şi mobilul ce l-a îndemnat să 
învețe în ascuns. Până i-a ieşit Catherine în cale, fusese 
mulțumit cu munca lui de fiecare zi şi cu unele plăceri 
primitive, animalice. Ruşinea pe care-o resimțise văzându-se 
disprețuit de fată, ca şi speranţa încuviințării acesteia au 
fost primele imbolduri spre preocupări mai înalte. Dar, în loc 
să-l ferească de dispreț şi să-i cucerească încuviințarea, 
strădania lui de a se ridica dusese la rezultate contrare. 

— Da! Asta-i tot ce poate scoate din ele o brută ca tine! 
strigă Catherine, umezindu-şi buza lovită şi urmărind cu 
ochi plini de indignare incendiul. 

— Acum ai face mai bine să-ţi ţii gura! răspunse el fioros. 

Dar enervarea îi tăiase graiul. Porni în grabă spre uşă; eu 
m-am dat la o parte. Dar abia trecuse de pietrele din fața 
ieşirii, când domnul Heathcliff, care urca pe alee, îl întâlni şi, 
punându-i mâna pe umăr, îl întrebă: 
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— Ce-i cu tine, băiete? 

— Nimic, nimic, zise el şi o luă la goană, ca să-şi guste în 
singurătate tristețea şi mânia. 

Heathcliff privi în urma lui şi oftă. 

— Ar fi ciudat dacă mi-aş zădărmnici singur planul, 
bombăni el, neştiind că eram în spatele lui. Dar când îi 
privesc fața, căutându-i tatăl, o găsesc din ce în ce mai mult 
pe ea. De ce dracu’ îi seamănă atâta? Abia mai pot îndura să 
mă uit la el! 

Lăsă ochii în pământ şi intră în casă cu un aer 
îngândurat. Faţa lui purta o expresie de nelinişte şi teamă pe 
care n-o remarcasem niciodată până atunci; părea şi mai 
slab la corp. Catherine, văzându-l pe fereastră, se refugiase 
imediat în bucătărie, şi astfel ramaserăm singuri. 

— Mă bucur că vă văd iarăşi pe picioare, domnule 
Lockwood, zise el răspunzând salutului meu. Şi asta mai 
mult din motive egoiste, pentru că nu mi-ar fi uşor să 
înlocuiesc în acest pustiu pierderea dumitale. Şi nu o dată 
m-am întrebat ce te-a putut aduce aici. 

— Mă tem că o idee năstruşnică m-a adus, domnule, fu 
răspunsul meu sau, mai bine zis, o idee năstruşnică mă 
goneşte de-aici. Săptămâna viitoare plec la Londra. Trebuie 
să vă anunț că nu sunt dispus să țin Thrushcross Grange 
peste cele douăsprezece luni pentru care ne-am învoit să 
închiriez casa. Cred că n-am să mai locuiesc aci. 

— Da, într-adevăr, ați obosit de-atâta izolare, nu-i aşa? 
zise el. Dar dacă ați venit să-mi spuneți că nu vreți să plătiți 
chirie pentru o casă pe care n-o locuiţi, ați făcut călătoria 
degeaba: nu mă înduioşez niciodată față de nimeni şi nu 
renunţ la ceea ce mi se cuvine. 

— Nu despre asta am venit să vă vorbesc! exclamai eu 
foarte enervat. Dacă doriți, pot să vă achit totul chiar acum, 
continuai, scoțându-mi portofelul din buzunar. 

— Nu, nu, răspunse el rece. Lăsaţi destule lucruri la 
Grange pentru a vă acoperi datoriile, dacă cumva nu vă mai 
întoarceți. Nu sunt atât de grăbit. Luaţi loc şi rămâneți la 
masă cu noi. Un musafir care, desigur, nu-şi va repeta vizita 
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poate fi binevenit. Pune masa, Catherine! Unde eşti? 

Catherine reapăru, aducând o tavă încărcată cu cuțite şi 
furculițe. 

— Poţi să mănânci cu Joseph, mârâi Heathcliff 
întorcându-se spre ea, şi rămâi în bucătărie până ce pleacă 
domnul Lockwood. 

Cathy respectă întocmai dispoziţiile; poate că nici nu era 
tentată să le calce. Trăind printre bădărani şi mizantropi, 
probabil că nu mai putea prețui oamenii de calitate mai 
bună când îi întâlnea. 

Cu domnul Heathcliff, sumbru şi posomorât, într-o parte, 
şi cu Hareton, cu desăvârşire mut, în cealaltă, am gustat o 
masă lipsită de veselie şi mi-am luat rămas bun devreme. Aş 
fi vrut să ies pe uşa din dos, ca s-o văd pentru ultima oară pe 
Catherine şi să-l plictisesc pe Joseph, dar Hareton primi 
poruncă să-mi aducă îndată calul şi Heathcliff însuşi mă 
conduse până la uşă, aşa că nu mi-am putut îndeplini 
dorința. 

„Ce viață îngrozitoare duc oamenii în casa asta! mi-am zis 
în timp ce mergeam pe drum. Pentru doamna Linton 
Heathcliff ar fi fost o întâmplare mai romantică decât o 
poveste cu zâne dacă între ea şi mine s-ar fi înfiripat o idilă, 
după cum dorea buna ei doică şi-am fi plecat împreună în 
atmosfera agitată de la oraş!” 
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Capitolul 32 


1802 


ÎN LUNA SEPTEMBRIE AM FOST 
poftit la vânătoare pe domeniile din nord ale unui prieten şi, 
în drum spre reşedinţa lui, am ajuns pe neaşteptate la o 
depărtare de vreo cincisprezece mile de Gimmerton. La un 
han de pe marginea drumului, în timp ce unul din rândaşi 
dădea apă cailor dintr-o găleată, trecu pe lângă noi o căruță 
încărcată cu ovăz foarte verde, secerat de curând, iar băiatul 
remarcă: 

— Veniţi dinspre  Gimmerton, aşa-i? Aia  seceră 
întotdeauna cu trei săptămâni după ceilalți oameni! 

— Gimmerton? am repetat eu... Amintirea şederii mele în 
acea localitate era aproape ştearsă, ca în vis. Ah, da! 
Gimmerton! Cât de departe e de-aici? 

— Să tot fie patrusprezece mile peste munți...drum greu, 
răspunse el. 

Brusc, se trezi în mine dorința de a trece pe la 
Thrushcross Grange. Era abia amiază, aşa că m-am gândit 
c-ar fi mai bine să petrec noaptea la mine acasă decât 
într-un han. De altfel puteam pierde cu uşurinţă o zi pentru 
a încheia socotelile cu proprietarul meu, scăpând astfel de 
neplăcerea de a mai veni o dată prin partea locului. După ce 
m-am odihnit câtăva vreme, am spus servitorului să se 
informeze care e drumul spre sat şi, cu toate că a fost foarte 
obositor pentru animalele noastre, am izbutit să-l 
parcurgem în vreo trei ceasuri. 

L-am lăsat pe servitor acolo şi am pornit singur la vale. 
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Biserica cenuşie părea şi mai cenuşie, iar cimitirul pustiu 
părea şi mai pustiu. Am văzut o oaie păscând iarba măruntă 
de pe morminte. Era o vreme dulce - caldă, chiar prea caldă 
pentru călătorie. Dar căldura nu m-a împiedicat să mă 
bucur de priveliştea încântătoare din jurul meu. Dacă aş fi 
văzut-o în preajma lui august, sunt sigur că m-ar fi ispitit 
să-mi pierd o lună de zile în această singurătate. Nu există 
ceva mai îngrozitor iarna, şi nu există ceva mai divin vara 
decât acele vâlcele, trecători, văi înverzite, închise între 
munți, şi acele deluşoare mândre înclinate şi semețe 
acoperite cu bălării. 

Am ajuns la Grange înainte de apusul soarelui şi am bătut 
la poartă. Dar familia se retrăsese în camerele din dos după 
cum am înțeles văzând spirala subțire şi albastră de fum ce 
ieşea din coşul bucătăriei. De aceea nu m-au auzit. Am 
intrat călare în curte. În faţa uşii şedea o fetiță de vreo 
nouă-zece ani care împletea, iar pe trepte o femeie bătrână 
sta şi fuma agale o pipă. 

— Doamna Dean e înăuntru? am întrebat-o. 

— Doamna Dean? Nu! răspunse ea. Nu şade aici, e sus, la 
Heights. 

— Atunci dumneata vezi de casa asta? am continuat. 

— Da-a, eu văd de casă. 

— Ei bine, eu sunt domnul Lockwood, stăpânul. Sper că 
există vreo cameră în care să pot sta, nu? Doresc să rămân 
la noapte aici. 

— Stăpânu”! strigă ea uimită. Bine, dar cine-a ştiut că 
veniți? Ar fi trebuit să trimiteţi vorbă! Nu-i în toată casa 
niciun loc uscat şi nici rânduit. Nu, nu-i şi pace! 

Femeia trânti luleaua la pământ şi fugi în casă, iar fata o 
urmă; apoi am intrat şi eu după ele. Dându-mi repede seama 
că ceea ce-mi spusese era adevărat şi, mai mult chiar, 
văzând că apariția mea neaşteptată era cât pe-aci s-o scoată 
din minți, am rugat-o să se liniştească. I-am spus că plec să 
fac o plimbare şi, între timp, va trebui să încerce să-mi 
pregătească, în vreun salon, un colțişor unde să pot cina şi o 
cameră de culcare unde să pot dormi. Să nu măture, să nu 
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şteargă praful, să facă doar un foc bun şi să-mi dea nişte 
cearşafuri uscate. Părea dispusă să facă tot ceea ce-i sta în 
putinţă, cu toate că vâri în foc în loc de vătrai mătura cu care 
se curăța căminul şi făcu şi alte câteva boroboațţe, folosind 
anapoda diferitele unelte necesare îndeletnicirii ei. M-am 
retras, fiind totuşi încredințat că avea destulă energie pentru 
a-mi pregăti un loc de odihnă până mă voi întoarce. Ţelul 
excursiei pe care mi-o propusesem era Wuthering Heights. 
Dar după ce am ieşit din curte, un gând m-a întors din 
drum. 

— Cum merg lucrurile la Heights, bine? am întrebat-o pe 
femeie. 

— Da-a, pe câte ştiu eu, mi-a răspuns, dispărând în grabă 
cu un făraş plin de jăratic. 

Aş fi vrut s-o întreb pentru ce plecase doamna Dean de la 
Grange, dar era cu neputinţă s-o opresc din agitația care o 
cuprinsese, aşa încât am plecat. Am ieşit din parc şi m-am 
cățărat pe poteca lăturalnică, plină de pietre, care ducea 
spre locuința domnului Heathcliff, mergeam agale pe drum, 
având în spate strălucirea soarelui ce apunea şi în față 
coroana dulce a lunii ce răsărea... unul pălea, cealaltă 
strălucea din ce în ce mai aprins... Înainte de a zări casa, 
lumina descrescândă a zilei se topi de-a lungul liniei 
orizontului dinspre apus într-o lumină tristă, fără strălucire, 
de culoarea chihlimbarului; dar luna era atât de splendidă 
încât pe potecă puteam vedea fiecare pietricică şi fiecare fir 
de iarbă. N-a trebuit să sar peste gard nici să bat în poartă... 
căci poarta s-a deschis de cum am pus mâna pe ea. „lată o 
îmbunătățire” mi-am zis. Apoi nările mele mi-au semnalat şi 
altă îmbunătăţire: un parfum de micşunele şi micsandre 
plutea în aer, venind dinspre livada cu pomi fructiferi. 

Atât uşile cât şi ferestrele casei erau deschise, şi totuşi, 
după cum era obiceiul în regiunile carbonifere, un foc 
frumos, roşu strălucea în cămin: plăcerea pe care o are 
ochiul văzând focul te face să-i rabzi căldura inutilă. Dar 
casa de la Wuthering Heights e atât de mare, încât locatarii 
ei au destul spațiu unde să se ferească de dogoare; aşa că 
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oamenii din casă se aşezaseră nu departe de ferestre. Înainte 
de a intra i-am putut vedea şi auzi vorbind. M-am oprit să-i 
privesc şi să-i ascult, îmboldit de un sentiment în care 
curiozitatea se îmbina cu invidia, sentiment care creştea pe 
măsură ce zăboveam. 

— Con-trar! zise un glas dulce, ca un clopot de argint. Şi 
asta pentru a treia oară, prostule! Nu-ţi mai spun încă o 
dată. Ţine minte, că, de nu, te trag de păr. 

— Atunci contrar, răspunse celălalt, cu glas adânc, dar pe 
un ton blând. Şi acum sărută-mă, pentru că am ţinut minte 
atât de bine. 

— Nu, citeşte încă o dată totul, fără nicio singură 
greşeală. 

Bărbatul începu să citească. Era vocea unui tânăr 
îmbrăcat decent, care şedea la o masă şi avea în față o carte. 
Obrazul lui frumos strălucea de plăcere, iar ochii i se 
plimbau nerăbdători de la pagina cărții la mâna albă şi mică 
de pe umărul lui, care-i atrăgea atenţia printr-o uşoară 
palmă peste față ori de câte ori posesoarea mâinii 
descoperea vreun semn de neatenție. Posesoarea mâinii 
stătea la spatele bărbatului, iar când se apleca să-şi 
controleze elevul, buclele ei blonde, strălucitoare, se 
contopeau cu buclele lui castanii. Iar fața ei... tânărul avea 
noroc că nu-i putea vedea fața, căci altfel n-ar fi putut fi atât 
de liniştit. Eu o puteam vedea şi-mi muşcam buzele de 
mânie la gândul că scăpasem prilejul ce mi se oferise de a 
face ceva mai mult decât să admir această frumusețe 
fascinantă. 

Elevul îşi împlini sarcina făcând şi alte greşeli, dar îşi ceru 
răsplata şi primi cel puţin cinci sărutări pe care le restitui cu 
generozitate. Apoi au venit la uşă şi, din convorbirea lor, am 
dedus că erau pe cale de a ieşi să facă o plimbare pe dealuri. 
Mi-am închipuit că, dacă nefericita mea persoană îşi va face 
în momentul acela apariția în preajma lor, Hareton 
Earnshaw mă va trimite cu gândul, dacă nu prin viu grai, în 
cel mai adânc abis al infernului; şi, simțindu-mă foarte 
meschin şi răutăcios, am ocolit pe furiş casa, căutând 
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refugiu în bucătărie. Prin partea aceea de asemeni puteai 
intra în voie; în uşă şedea bătrâna şi vechea mea prietenă 
Nelly Dean, cosând şi cântând un cântec, adeseori întrerupt 
de câteva cuvinte aspre de dispreţ, ce veneau dinspre 
bucătărie şi erau departe de a fi melodioase. 

— Mai bine i-aş asculta înjurând în urechile mele din zori 
şi până-n noapte, decât să te aud pe dumneata, ticăloaso! 
zise vocea din bucătărie, răspunzând unui discurs de-al lui 
Nelly pe care eu nu-l putusem auzi. E o ruşine să nu pot 
deschide cartea asta binecuvântată fără ca dumneata să 
înalți imnuri lui Satana pentru a preamări toate nelegiuirile 
care s-au născut vreodată pe pământul ăsta! Of! Eşti o 
femeie de nimic! Şi ailaltă-i ca şi dumneata. Şi sărmanul 
băiat se va pierde din pricina voastră. Sărmanul băiat e 
vrăjit, adăugă el gemând. Sunt sigur că l-ați vrăjit! Sunt 
sigur! O, Doamne, judecă-i tu, că nu-i nici lege şi nici 
dreptate la cârmuitorii noştri! 

— Oi fi vrând să şedem pe surcele aprinse, îi răspunse 
femeia întrerupându-şi cântecul. Dar taci, bătrâne, şi 
citeşte-ți Biblia ca un creştin şi nu te mai gândi la mine! 
Cântecul ăsta e Nunta zânei Anna... un cântec frumos, e bun 
şi pentru dans. 

Doamna Dean era pe cale să-şi reînceapă cântecul, când 
m-am apropiat, iar dânsa, recunoscându-mă imediat, sări în 
picioare, strigînd: 

— Ce? Domnul Lockwood?! Bine-aţi venit! Cum de v-aţi 
gândit să mai dați şi pe la noi? Toată casa e-nchisă la 
Thrushcross Grange. Ar fi trebuit să ne înştiințați. 

— Am aranjat totuşi să pot sta acolo cât voi rămâne prin 
locurile astea, i-am răspuns. Plec mâine dimineață din nou. 
Dar cum de te-ai mutat aici, doamnă Dean? la 
povesteşte-mi! 

— Zillah a plecat, şi domnul Heathcliff a dorit, curând 
după plecarea dumneavostră la Londra, să vin şi să stau aici 
până vă reîntoarceți. Da’ intrați vă rog! Aţi venit pe jos de la 
Gimmerton în seara asta? 

— Vin de la Grage, i-am răspuns, şi în timp ce mi se 
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pregăteşte o cameră, vreau să-mi închei socotelile cu 
stăpânul dumitale, căci nu cred să mai am prilejul de a mai 
veni pe-aici. 

— Ce socoteli, domnule! zise Nelly conducându-mă în 
casă. Stăpânul e plecat acum, şi cred că nu se va întoarce 
curând. 

— Vreau să-i plătesc chiria, i-am răspuns. 

— Oh, atunci trebuie să vă socotiți cu doamna Heathcliff, 
zise ea, sau mai degrabă cu mine. Încă n-a învăţat să se 
descurce cu averea, aşa că mă ocup eu în locul ei. Pe 
altcineva nu avem. 

Am privit-o mirat. 

— Ah! Dumneavoastră, după câte văd, n-aţi auzit despre 
moartea domnului Heathcliff, continuă ea. 

— Heathcliff mort! am exclamat eu uluit. Când a murit? 

— Au trecut trei luni de-atunci; dar staţi jos, dați-mi 
pălăria dumneavoastră şi-am să vă povestesc totul. Stați, 
n-aţi mâncat nimic, nu-i aşa? 

— Nu doresc nimic; am poruncit să mi se pregătească cina 
acasă. Stai jos şi dumneata. Nici în vis nu mi-am închipuit 
că va muri! Spune-mi, cum s-a întâmplat? Zici că nu se 
întore curând... Vorbeşti despre tineri? 

— În fiecare seară îi cert pentru că hoinăresc până 
noaptea, dar nu le pasă de mine. Dar, vă rog, beţi o picătură 
din berea noastră veche, o să vă facă bine. Păreți ostenit. 

Se grăbi să aducă berea înainte de a o fi putut refuza; l-am 
auzit pe Joseph bodogănind: 

— Stau şi mă întreb de nu-i o blestemăţie drăcească să 
mai aibă ibovnici la vârsta ei. Şi pe deasupra să-i mai dea de 
băut din pivnița stăpânului! Mi-e chiar ruşine că stau de față 
la asemenea purtări... 

Ea nici nu se opri să-i răspundă, ci se reîntoarse după un 
minut, aducând o cană de argint, lustruită, al cărei conținut 
l-am lăudat aşa cum se cuvenea. După aceea mi-a oferit o 
continuare a poveştii lui Heathcliff. A avut un sfârşit 
„ciudat”, după cum s-a exprimat ea. 

— Două săptămâni după ce-aţi plecat de la noi, zise ea, 
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am fost chemată la Wuthering Heights şi, de dragul 
domnişoarei Catherine, am primit cu bucurie. Prima mea 
întâlnire cu ea m-a întristat şi m-a supărat: se schimbase 
atât de mult de la despărțirea noastră! Domnul Heathcliff nu 
mi-a explicat motivele care l-au făcut să-şi schimbe 
hotărârea privitoare la venirea mea aici. Nu mi-a spus decât 
că avea nevoie de mine, că se săturase s-o vadă pe Catherine 
şi de aceea trebuia să fac din salonul cel mic camera mea şi 
s-o ţin pe lângă mine. Îi ajungea s-o vadă o dată sau de două 
ori pe zi. Ea părea să fie mulțumită de acest aranjament şi, 
încetul cu încetul, am adus în ascuns o mulțime de cărți şi 
alte obiecte care fuseseră odinioară distracţia ei la Grange şi 
m-am amăgit că vom putea duce o viaţă destul de plăcută 
într-un confort acceptabil. Dar iluzia n-a durat multă vreme 
căci, deşi mulțumită la început, deveni în scurtă vreme 
irascibilă de nu mai avea astâmpăr. Pe de o parte era foarte 
amărâtă că-i fusese interzis să iasă din grădină şi că 
rămânea întemnițată în marginile ei strâmte tocmai când se 
desprimăvăra, pe de alta se plângea de singurătate pentru că 
eu, având toată grija casei, eram silită adeseori s-o las 
singură. Prefera să se certe cu Joseph în bucătărie decât să 
şadă liniştită în camera ei. Eu nu prea luam în seamă 
hărțuielile lor, iar Hareton de multe ori era obligat şi el să 
stea în bucătărie când stăpânul voia să fie singur în sală. La 
început, Catherine ori ieşea din bucătărie când se apropia 
Hareton, ori venea liniştită şi mă ajuta în îndeletnicirile 
mele, ferindu-se să observe prezența băiatului sau să-i 
vorbească; şi, cu toate că el era întotdeauna cât se poate de 
posac şi de tăcut, după câtăva vreme Cathy îşi schimbă 
atitudinea şi nu mai era în stare să-i dea pace: ba îi vorbea, 
ba făcea comentarii despre prostia şi trândăvia lui, 
exprimându-şi mirarea că poate îndura viața pe care o 
duce... cum de poate şedea o seară întreagă privind focul şi 
moțăind. 

— E ca un câine, Ellen, nu-i aşa? remarcă ea odată. Sau, 
poate, ca un cal de căruță. Îşi împlineşte munca, îşi 
mănâncă hrana şi doarme tot timpul! Ce minte goală şi 
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îngrozitoare trebuie să aibă! Hareton, tu visezi vreodată? Şi 
dacă da, ce visezi? Dar tu nici nu ştii să vorbeşti cu mine! 

Apoi l-a privit, dar el nici n-a deschis gura şi nici nu şi-a 
ridicat ochii. 

— Poate că şi-acum visează, continuă ea. Uite c-a dat din 
umăr aşa cum dă şi Junona. Ia întreabă-l tu, Ellen. 

— Domnul Hareton are să-l roage pe stăpân să te trimită 
sus dacă nu te porți ca lumea! i-am spus. 

Hareton nu-şi mişcase numai umărul, ci-şi strânsese şi 
pumnii, ispitit parcă să şi-i folosească. 

— Ştiu pentru ce Hareton nu vorbeşte niciodată când 
sunt în bucătărie! exclamă ea cu alt prilej. I-e teamă c-am să 
râd de el, Ellen, tu ce crezi? Odată a-nceput singur să înveţe 
să citească şi pentru c-am râs de el, şi-a ars cărțile şi a 
renunțat să mai învețe. Spune şi tu, n-a fost un prost? 

— N-ai fost mai curând dumneata răutăcioasă, i-am spus, 
ia răspunde-mi?! 

— Poate că da, continuă ea, dar nu mă aşteptam să fie 
atât de prost. Hareton, dacă-ți dau acum o carte, o primeşti? 
Am să-ncere! 

Îi puse în mână o carte pe care-o citise; el o azvârli şi-i 
spuse mârâind că, dacă nu încetează, o să-i frângă gâtul. 

— Bine, am s-o pun aici, zise ea, în sertarul mesei; 
şi-acum mă duc să mă culc. 

Apoi îmi şopti să-l urmăresc şi să văd dacă pune ori ba 
mâna pe carte, şi plecă. Dar el nu s-a apropiat de carte, aşa 
încât dimineața, spre marea ei dezamăgire, i-am dat de ştire. 
Am văzut cât îi părea de rău că Hareton se încăpățânează în 
îmbufnare şi trândăvie. Şi, pe bună dreptate, avea mustrări 
de conştiinţă pentru că-l speriase atunci când voise să învețe 
carte! Dar ingeniozitatea ei nu contenea în strădania de a 
îndrepta răul. În timp ce eu călcam sau făceam alte 
asemenea treburi, care mă ţineau într-un loc şi pe care nu le 
puteam face în salon, Cathy aducea câte-o carte interesantă 
şi-mi citea cu glas tare. Când Hareton era acolo, se oprea de 
obicei tocmai la pasajul cel mai interesant şi apoi făcea 
cartea uitată prin odaie. A procedat astfel în repetate 
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rânduri, dar Hareton era încăpățânat ca un catâr şi, în loc să 
se repeadă la momeală, îşi luase obiceiul în zilele ploioase să 
fumeze cu Josoph şi şedeau aşa, ca două păpuşi de lemn, 
unul lângă altul, de o parte şi de alta a focului din sobă; cel 
mai bătrân fiind din fericire prea surd pentru a înțelege 
prostiile ei nelegiuite, cum le-ar fi numit el, iar tânărul 
făcând tot ce putea pentru a-i da impresia că le 
disprețuieşte. În serile frumoase, Hareton pleca la 
vânătoare, iar Catherine căsca, suspina şi trăgea de mine 
să-i vorbesc, iar în clipa când deschideam gura fugea în 
curte sau în grădină şi, ca o ultimă resursă, plângea şi 
spunea că s-a saturat de viață, că viața ei e inutilă. 

Domnul Heathcliff devenea din ce în ce mai puțin sociabil 
şi îl alungase aproape cu desăvârşire pe Hareton Earnshaw 
din camera unde sta el. La începutul lunii martie, din pricina 
unui accident, Hareton a fost nevoit să stea nemişcat în 
bucătărie: puşca i se descărcase de la sine, în timp ce 
hoinărea pe munți, o aşchie îi tăiase brațul şi până să ajungă 
acasă pierduse o cantitate mare de sânge. Aşa c-a fost 
condamnat să rămână liniştit lângă foc până la vindecare. 
Prezența lui îi convenea Catherinei; în orice caz, o făcu să 
urască mai mult ca oricând camera ei de la etaj şi mă silea 
să-i găsec vreo treabă pe jos, ca să poată sta cu mine acolo. 

În lunea Paştilor, Joseph se duse cu câteva vite la târgul 
de la Gimmerton, iar după-amiază eu eram ocupată în 
bucătărie cu nişte rufe... Earnshaw stătea în colțul 
căminului, posac ca de obicei, iar mica mea stăpână, ca să-şi 
omoare timpul, desena cu degetul pe ferestrele aburite şi ca 
variație mai fredona uşor câte-un cântec, rostea în şoaptă 
câte-o exclamaţie de plictiseală sau arunca priviri fugare, 
pline de nerăbdare spre vărul ei, care fuma liniştit 
uitându-se la foc. Când i-am spus că nu mai pot lucra dacă 
stă în calea luminii, s-a dus lângă cămin. N-am dat prea 
mare atenţie la ceea ce făcea, dar deodată am auzit-o 
vorbind astfel: 

— Acum am descoperit, Hareton, c-aş vrea... c-aş fi 
fericită... că mi-ar plăcea să fii vărul meu dacă n-ai fi atât de 
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urâcios şi atât de aspru cu mine. 

Hareton nu-i răspunse. 

— Hareton, Hareton, Hareton! Mă auzi? continuă ea. 

— Pleacă de-aici! Auzi? mârâi băiatul cu o grosolănie 
neînduplecată şi vădit voită. 

— Lasă-mă să-ți iau pipa aia, zise ea, întinzând cu 
prudență mâna şi scoțându-i-o din gură. 

Şi, înainte de a i-o putea lua înapoi, pipa a fost ruptă şi 
aruncată în foc. El înjură şi luă alta. 

— Stai strigă Cathy, mai întâi trebuie să mă asculți, şi nu 
pot vorbi atâta vreme cât norii ăştia plutesc în fața ta! 

— Du-te dracului, exclamă el cu un aer sălbatic, şi 
lasă-mă-n pace! 

— Nu, stărui Cathy, nu vreau. Nu mai ştiu ce să fac ca să 
vorbeşti cu mine. Şi tu eşti hotărât să nu mă înţelegi. Când 
spun că eşti un prost, nu vreau să spun că te disprețuiesc. 
Haide, trebuie să mă bagi în seamă, Hareton! Doar eşti vărul 
meu şi trebuie să mă recunoşti ca atare. 

— Nu vreau să am a face cu tine, cu trufia ta murdară şi 
cu glumele tale blestemate şi pline de batjocură! răspunse el. 
Am să mă duc în iad, cu trup şi suflet, înainte de a mai 
arunca o privire asupra ta. Şi-acum, piei din ochii mei, în 
clipa asta! 

Catherine se încruntă şi se retrase pe scaunul de lângă 
fereastră, muşcându-şi buza; apoi începu să fredoneze un 
cântec vesel, străduindu-se să-şi oprească astfel pornirea 
din ce în ce mai puternică de a plânge în hohote. 

— Ar trebui să te împaci cu verişoara dumitale, domnule 
Hareton, am intervenit eu, de vreme ce se căieşte de 
obrăznicia ei. Ţi-ar face foarte bine, ai deveni alt om dacă 
te-ai împrieteni cu ea. 

— Prietenă! strigă el, când mă urăşte şi nu mă crede demn 
nici să-i şterg ghetele! Nu! Nici de-ar fi să ajung rege nu mă 
las batjocorit aşteptând să fie binevoitoare față de mine! 

— Nu te urăsc, ci tu mă urăşti pe mine! plânse Cathy, 
nemaiputând să-şi ascundă tulburarea. Mă urăşti tot atât 
de mult cât mă urăşte şi domnul Heathcliff, poate şi mai 
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mult decât el! 

— Eşti o mincinoasă afurisită! începu Hareton Earnshaw. 
Atunci pentru ce l-am scos de-atâtea ori din sărite ținându-ţi 
partea? Şi asta când mă batjocoreai şi mă disprețuiai. Dă-i 
înainte şi chinuieşte-mă ... am să mă duc la el şi-am să-i 
spun că m-ai necăjit atâta, încât m-ai alungat din bucătărie! 

— N-am ştiut că mi-ai ţinut partea, răspunse ea, 
ştergându-şi ochii, şi-am fost rea şi obraznică față de toată 
lumea, dar acum îți mulțumesc şi te rog să mă ierți. Ce mai 
pot face în afară de asta? 

Apoi reveni lângă cămin şi-i întinse mâna cu sinceritate. 
Hareton păli şi se întunecă la față ca un nor în furtună; ţinea 
pumnii strânşi cu hotărâre şi privirea ațintită în pământ. 
Catherine, instinctiv, trebuie să fi ghicit că o încăpățânare 
bolnăvicioasă, şi nu antipatia față de ea, îl îndemna să fie 
atât de îndârjit, căci, după ce rămase nehotărâtă o clipă, se 
aplecă şi-l sărută uşor pe obraz. Mica ştrengăriță credea că 
n-am văzut-o şi, trăgându-se înapoi, cu un aer solemn, îşi 
ocupă locul de mai înainte, lângă fereastră. Am dat din cap 
dezaprobând-o; atunci a roşit şi mi-a şoptit: 

— Ce era să fac, Ellen? N-a vrut să dea mâna cu mine, n-a 
vrut să se uite la mine. Trebuia să-i arăt într-un fel că mi-e 
drag... şi că vreau să fim prieteni. 

Nu ştiu dacă sărutarea ei l-a convins pe Hareton. Câteva 
minute a avut mare grijă să-şi ascundă fața, dar când a 
ridicat-o, am văzut că era foarte încurcat, neştiind încotro să 
se uite. 

Catherine era ocupată: învelea o carte frumoasă în hârtie 
albă, curată; apoi a legat-o cu o bucată de panglică, a 
adresat-o „domnului Hareton Earnshaw” şi m-a rugat să fiu 
ambasadoarea ei şi să transmit darul destinatarului. 

— Şi spune-i că, dacă o primeşte, am să vin să-l învăţ s-o 
citească aşa cum trebuie, zise ea; iar dacă refuză, am să mă 
urc sus şi n-am să-l mai necăjesc niciodată. 

Am dus cartea şi i-am repetat mesajul, urmărită de 
privirile speriate ale stăpânei mele. Hareton n-a vrut să-şi 
desfacă pumnii, aşa încât i-am pus-o pe ghenunchi. Dar n-a 
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aruncat-o jos. Eu m-am întors la lucrul meu, Catherine îşi 
sprijini mâinile şi capul pe masă, până când auzi foşnetul 
uşor al învelitorii care se desfăcea; atunci uşurel, se furişă 
de la masă şi se aşeză tăcută lângă vărul ei. El tremura, fața 
îi strălucea, şi toată brutalitatea, grosolănia şi asprimea lui 
posomorâtă dispăruseră. La început nu şi-a putut aduna 
curajul de a rosti măcar o singură silabă de răspuns la 
privirea întrebătoare şi la rugămintea ei murmurată. 

— Spune că m-ai iertat, Hareton. Da? Mă poți face atât de 
fericită dacă spui acest cuvințel! 

Băiatul mârâi ceva, dar n-am auzit ce. 

— Şi-ai să fii prietenul meu? adăugă Cathy pe un ton 
întrebător. 

— Nu, căci are să-ţi fie ruşine de mine în fiecare zi a vieţii 
tale, răspunse el; şi cu cât mă vei cunoaşte mai bine, cu-atât 
îți va fi mai ruşine, şi nu pot răbda una ca asta. 

— Aşadar, nu vrei să fii prieten cu mine, zise Cathy 
zâmbind dulce ca mierea şi trăgându-se aproape de el. 

După aceea n-am mai prins nicio vorbă din şoaptele lor; 
dar când mi-am îndreptat din nou privirile spre ei, am văzut 
două fețe atât de strălucitoare aplecate asupra cărții, încât 
nu m-am îndoit că tratatul fusese ratificat de ambele părți şi 
că de-acum înainte duşmanii erau nişte aliați legați prin 
jurământ. 

Cartea pe care o răsfoiau era plină cu poze frumoase; 
acestea, precum şi faptul că şedeau unul lângă altul, au 
avut destul farmec pentru a-i ține nemişcaţi, până când 
Joseph se întoarse acasă. El, bietul om, fu cu desăvârşire 
îngrozit când o văzu pe Catherine aşezată pe-aceeaşi bancă 
cu Hareton Earnshaw, cu mâna rezemată pe umărul lui. Iar 
faptul că favoritul său suporta asemenea apropiere îl zăpăci 
atât de tare şi-l impresionă atât de profund, încât în seara 
aceea nu îndrăzni să facă nicio observaţie asupra acestui 
subiect. Emoţia nu-i fu trădată decât de suspinele adânci 
când deschise, cu solemnitate, Biblia lui mare pe masă şi-o 
acoperi cu bancnote murdare pe care le scotea din portofel, 
rodul afacerilor lui din ziua aceea. Într-un târziu, îl chemă pe 
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Hareton de pe bancă. 

— Du-le pe-astea la stăpân, băiete, zise el, şi rămâi acolo. 
Eu mă duc în camera mea. Văgăuna asta nu-i potrivită şi 
nici destul de cinstită pentru noi. Trebuie să ne mutăm 
de-aici şi să ne căutăm alta. 

— Haide, Catherine, am spus eu, şi noi trebuie „să ne 
mutăm de-aici”; am isprăvit călcatul. Eşti gata să ne urcăm? 

— Încă nu-i opt! răspunse ea, ridicându-se cam în silă. 
Hareton, am să las cartea asta sus pe cămin şi mâine am să 
mai aduc câteva. 

— Orice carte laşi aici eu o duc în sală, zise Joseph; şi 
mare minune de le-ai mai găsi! Aşa că fă cum îţi place! 

Cathy îl ameninţă că va plăti cu biblioteca lui pentru 
biblioteca ei, şi când trecu pe lângă Hareton zâmbi, apoi 
urcă scările cu inima mai uşoară, îndrăznesc s-o spun, decât 
i-a fost vreodată sub acest acoperiş, exceptând, poate, 
primele vizite făcute lui Linton. 

Prietenia astfel începută se dezvoltă repede, cu toate că a 
cunoscut câteva întreruperi trecătoare. Earnshaw nu putea 
deveni civilizat printr-o simplă dorință, iar tânăra mea 
doamnă nu era un filosof şi niciun model al răbdării. Dar 
cum amândoi tindeau spre acelaşi lucru, unul iubind şi 
dorind să-l stimeze pe celălalt, celălalt iubind şi dorind să fie 
stimat, până la urmă şi-au atins țelul. 

Vedeţi, domnule Lockwood, că nu era greu să cuceriți 
inima doamnei Heathcliff, dar acum mă bucur că n-aţi 
încercat. Dorința mea cea mai aprigă e să-i văd pe aceşti doi 
copii căsătoriţi. În ziua nunţii lor n-am să pot invidia pe 
nimeni: n-o să fie femeie mai fericită ca mine în toată Anglia. 
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Capitolul 33 


ÎN DIMINEAȚA CE URMĂ DUPĂ 
această zi de luni, Earnshaw, nefiind încă în stare să-şi vadă 
de îndeletnicirile obişnuite, rămase prin casă, iar eu mi-am 
dat seama repede că va fi cu neputinţă să-mi mai țin 
protejata pe lângă mine, ca până atunci. Coborâse înaintea 
mea şi ieşise în grădină, unde-l văzuse pe vărul ei, făcând o 
muncă uşoară; iar când m-am dus să-i poftesc la micul 
dejun, am văzut că îl convinsese să scoată tufele de coacăze 
negre şi roşii de pe o porțiune destul de mare de teren şi 
acum erau amândoi ocupați cu planul unor transplantări de 
la Grange. 

Am fost îngrozită văzând devastarea pe care-o putuseră 
face numai într-o jumătate de ceas. Tufişurile de coacăze 
negre erau lumina ochilor lui Joseph, iar ea alesese tocmai 
în mijlocul lor un loc pentru un strat de flori. 

— la te uită! Tot ce-aţi trebăluit aici va fi arătat 
stăpânului, am exclamat eu, chiar în clipa când se va 
descoperi! Şi ce scuze aveți pentru libertatea pe care v-aţi 
luat-o de a dispune de grădină? O să avem parte de o ceartă 
straşnică din pricina asta! Să vedeți voi! Domnule Hareton, 
mă mir că n-ai mai multă minte şi te-ai apucat să faci tot 
buclucul ăsta numai că te-a rugat ea! 

— Am uitat că erau ale lui Joseph, răspunse Earnshaw 
cam încurcat, dar am să-i spun c-am făcut-o din capul meu. 

Noi mâncam întotdeauna cu domnul Heathcliff. Eu 
tineam locul stăpânei casei, făcând ceaiul şi servind, aşa că 
prezența mea la masă era necesară. Catherine şedea de 
obicei lângă mine, dar în ziua aceea s-a strecurat mai 
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aproape de Hareton. Iar eu mi-am dat seama că nu va fi mai 
discretă în prietenie decât fusese în duşmănie. 

— Şi-acum bagă de seamă să nu vorbeşti şi să nu te ocupi 
prea mult de vărul tău, i-am şoptit pe când intram în sală. 
Sunt sigură că asta are să-l supere pe domnul Heathcliff şi-o 
să se înfurie pe amândoi. 

— Nu-ţi fie teamă, îmi răspunse. 

În minutul următor se apropie tiptil de Hareton şi îi înfipse 
brânduşe în porridge-ul din farfuria lui. 

Hareton nu îndrăzni să-i vorbească; abia îndrăzni s-o 
privească, dar ea nu conteni cu glumele încât Hareton fu de 
două ori pe punctul de a izbucni în râs. Eu m-am încruntat, 
iar ea se uită repede spre stăpân; acesta însă, după cum i se 
putea citi pe față, era absorbit de alte griji şi nu-i păsa de 
comeseni. Catherine, serioasă pentru o clipă, îl scrută cu o 
profundă gravitate. Dar după aceea îşi întoarse capul şi-şi 
reîncepu prostiile până când, în cele din urmă, Hareton râse 
pe înfundate. Domnul Heathcliff tresări, iar ochii lui ne 
cercetară în grabă fețele. Catherine îi înfruntă privirile cu 
expresia ei obişnuită de nervozitate şi sfidare de care 
stăpânul avea atâta silă. 

— Ai noroc că eşti departe de mine, exclamă el, şi nu te 
pot atinge! Ce demon te-a luat în stăpânire, de holbezi mereu 
la mine ochii aceia infernali? Coboară privirea. Şi să nu-mi 
mai reaminteşti că exişti. Credeam că te-ai vindecat de râs. 

— Eu am râs, mârâi Hareton. 

— Ce spui? întrebă stăpânul. 

Hareton se uită în farfuria lui şi nu repetă mărturisirea. 
Domnul Heathcliff îl privi puţin, apoi, în tăcere, reîncepu să 
mănânce şi să mediteze. Masa era aproape pe sfârşite; cei 
doi tineri, prudenti, se îndepărtaseră unul de altul, aşa că 
nu prevedeam nici un alt conflict. Dar Joseph apăru în prag; 
buza tremurândă şi ochii lui plini de mânie ne dădură de 
ştire că descoperise crima săvârşită asupra arbuştilor. Se 
vede că-i zărise pe Cathy şi pe vărul ei în preajma acelui loc 
înainte de a fi pornit în cercetare; şi, în timp ce fălcile i se 
frământau ca ale unui bou care rumegă, ceea ce făcea ca 
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discursul său să fie şi mai greu de înțeles, începu: 

— Trebuie să-mi iau simbria şi să plec! Aş fi vrut să mor 
acolo unde mi-am mâncat zilele vreme de şaizeci de ani; şi 
m-am cugetat să-mi car cărțile sus în pod şi toate bulendrele 
de le am şi să le las lor bucătăria de dragul liniştii mele. Îmi 
venea greu să renunţ la locu’ meu de lângă cămin, da' m-am 
cugetat că asta o pot face! Da’ acuma ea mi-a luat şi grădina 
şi, pe cinstea mea, stăpâne, asta n-o mai pot răbda! 
Dumneata poţi să-ți pleci grumazu' sub jug, şi ai s-o faci... 
da' eu nu-s învățat cu una ca asta, şi-un om bătrân nu se 
învață uşor cu poveşti noi. Mai bine îmi câştig pita şi zeama 
cu un târnăcop pe drumu' mare! 

— Vezi-ţi de treabă, idiotule, interveni Heathcliff, şi spune 
desluşit ce te doare, ce necazuri ai? Eu nu mă amestec în 
ciorovăielile dintre dumneata şi Nelly. Din partea mea poate 
să te vâre şi-n groapa cu cărbuni, nu-mi pasă! 

— Nu-i Nelly! răspunse Joseph. N-aş pleca din pricina lui 
Nelly... aşa păcătoasă cum e! Slavă Domnului, ea nu-i în 
stare să fure sufletu' nimănui! N-a fost niciodată aşa de 
frumoasă ca să-i piară cuiva ochii uitându-se la ea. E vorba 
de păcătoasa, de nemernica aceea a dumitale care l-a vrăjit 
pe băiatu' nostru cu privirile ei îndrăznețe şi căile ei 
nelegiuite... până când... Nu! asta-mi zdrobeşte inima! A 
uitat tot ce-am făcut pentru el şi tot ce-am făcut din el, şi s-a 
dus şi-a smuls un rând întreg din cele mai mari tufe de 
coacăze negre din grădină! 

Aici începură plângerile adevărate, pe care însă nu le 
puteai înțelege desluşit, dar era vorba de suferințele lui 
amarnice, de nerecunoştința lui Earnshaw şi de primejdia în 
care se afla. 

— E beat nebunul ăsta? îl întrebă Heathcliff. Hareton, are 
ceva cu tine? 

— Am scos vreo două sau trei tufişuri de coacăze, 
răspunse tânărul, dar mă duc să le pun la loc. 

— Şi pentru ce le-ai scos? întrebă stăpânul. 

Catherine interveni cu o înțelepciune sfătoasă. 

— Am vrut să sădim acolo câteva flori! strigă ea. Eu sunt 


354 


La răscruce de vânturi 


singura vinovată, căci eu l-am rugat s-o facă. 

— Şi cine dracu” ţi-a dat voie să atingi un băț din grădina 
asta? întrebă socrul, foarte mirat. Şi ţie cine ţi-a poruncit să 
asculți de ea? adăugă întorcându-se spre Hareton. 

Acesta din urmă amuțise; verişoara lui răspunse: 

— N-ar trebui să-ți pară rău de câțiva metri de pământ, 
unde să-mi fac şi eu un strat de flori, când mi-ai luat toate 
pământurile! 

— Pământurile tale! Ticăloasă obraznică! N-ai avut 
niciodată nimic! strigă Heathcliff. 

— Şi banii, continuă ea, aruncându-i priviri mânioase şi 
ronțăind între timp o coajă de pâine rămasă de la micul 
dejun. 

— 'Tăcere! exclamă Heathcliff. Isprăveşte şi pleacă de-aici! 

— Şi pământul lui Hareton şi banii lui, continuă mica 
îndrăzneață. Hareton şi cu mine suntem acum prieteni şi am 
să-i spun totul despre dumneata! 

Stăpânul păru o clipă zăpăcit. Păli, se ridică, o măsură şi 
câtăva vreme o privi cu o ură de moarte. 

— Dacă dai în mine, Hareton are să dea în dumneata, zise 
ea, aşa că ai face mai bine să şezi jos. 

— Dacă Hareton nu te scoate afară din odaia asta, am să-i 
trag una să se ducă drept în iad! tună Heathcliff. Vrăjitoare 
blestemată! Îndrăzneşti să-l ațâți împotriva mea? Afară cu 
ea! Să piară din ochii mei! Mă auzi? Arunc-o în bucătărie! O 
omor, Ellen Dean, să ştii c-o omor dac-o laşi să mai apară o 
dată în fața ochilor mei! 

Hareton încercă, pe înfundate, s-o convingă să plece. 

— Dă-o afară cu forța! strigă el sălbatic. Ce stai de vorbă 
cu ea? Şi se apropie să-şi îndeplinească singur porunca. 

— N-o să te mai asculte niciodată, om rău ce eşti! zise 
Catherine. În curând o să te urască tot atât cât te urăsc şi 
eu. 

— Taci, taci! mârâi tânărul pe un ton dojenitor. Nu vreau 
să te aud vorbindu-i astfel. Isprăveşte! 

— Dar n-ai să-l laşi să mă lovească! strigă Cathy. 

— Atunci haide! şopti Hareton cu seriozitate. Era prea 
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târziu. Heathcliff pusese mâna pe ea. 

— Acum pleci tu! îi zise lui Earnshaw. Vrăjitoare 
blestemată! M-a provocat într-un moment când nu pot 
răbda, şi am s-o fac să se căiască pe veci. 

Îşi înfipse mâna în părul ei. Hareton încercă să-i salveze 
buclele, rugându-l ca de data asta să n-o lovească. Ochii lui 
Heathcliff, negri, scăpărau scântei. Mi s-a părut că-i gata s-o 
rupă pe Catherine în bucăți. Tocmai mă gândeam să risc şi 
să-i sar într-ajutor când, brusc, degetele i se descleştară, o 
apucă apoi de braț şi-i privi atent fața. După asta îşi acoperi 
ochii cu mâna, se opri un moment pentru a se reculege şi, 
întorcându-se din nou spre Catherine, îi spuse cu o linişte 
forțată: 

— Trebuie să te înveţi să nu mă mai înfurii, căci de nu, 
într-o bună zi am să te omor. Du-te cu doamna Dean, stai cu 
ea şi spune-i ei toate obrăzniciile. Iar în ceea ce-l priveşte pe 
Hareton Earnshaw, dacă-l mai văd ascultându-ţi cuvintele, 
am să-l trimit să-şi câştige pâinea pe unde-o şti. Dragostea 
va face din el un proscris şi-un cerşetor. Nelly, ia-o de-aici şi 
plecați cu toţii! Lăsaţi-mă singur! 

Eu am condus-o afară pe tânăra mea doamnă, care 
încântată că scăpase, nu s-a opus. Celălalt a venit şi el în 
urma noastră, iar domnul Heathcliff a rămas singur în sală 
până la prânz. Am sfătuit-o pe Catherine să mănânce sus; 
dar, de îndată ce domnul Heathcliff a observat scaunul ei 
gol, m-a trimis s-o chem. N-a vorbit cu nici unul dintre noi, a 
mâncat foarte puţin, şi imediat după-masă a ieşit, 
anunțându-ne că nu se va întoarce decât seara. 

Cei doi prieteni se instalară în sală pe tot timpul lipsei lui. 
L-am auzit pe Hareton dojenindu-şi verişoara cu asprime 
pentru că voia să-i dezvăluie purtarea domnului Heathcliff 
față de Hindley Earnshaw, tatăl său. I-a spus că nu vrea să 
audă nicio vorbă de defăimare împotriva acestui om, că lui 
nu-i pasă, chiar de ar fi diavolul, tot rămâne lângă el, şi-i va 
lua apărarea şi că prefera s-o audă insultându-l pe el, aşa 
cum făcuse până atunci, decât s-o vadă legându-se de 
domnul Heathcliff. La aceste cuvinte, Catherine s-a înfuriat, 
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dar Hareton a găsit mijlocul de a-i închide gura, întrebând-o 
ce părere ar avea dacă el i-ar vorbi de rău tatăl? Catherine a 
înțeles că Hareton Earnshaw era una cu stăpânul său şi 
rămânea legat de el cu legături prea puternice pentru a 
putea fi desfăcute de rațiune... lanțuri făurite de 
obişnuință... şi ar fi o cruzime să încerce a le dezlega. 
De-atunci încolo a dovedit că-i bună la suflet, deoarece s-a 
ferit şi să se plângă de Heathcliff, şi să-şi exprime antipatia 
față de el. De altfel mi-a mărturisit că-i părea rău că se 
străduise să bage zâzanie între el şi Hareton. Într-adevăr, nu 
cred ca de-atunci să fi suflat vreodată în fața acestuia măcar 
o vorbă împotriva opresorului ei. 

După această mică neînțelegere, au fost iarăşi prieteni şi 
cât se poate de ocupați cu numeroasele lor îndeletniciri de 
elev şi profesor. După ce-mi isprăveam treaba, veneam şi 
şedeam cu ei; mă simțeam uşurată şi mângâiată 
urmărindu-i, aşa că vremea trecea pe nesimţite. Ştiţi, mi se 
părea că, într-o oarecare măsură, amândoi erau copiii mei. 
Multă vreme fusesem mândră de unul dintre ei, iar acum 
eram convinsă că şi celălat va fi un izvor de egală satisfacție. 
Firea lui cinstită şi caldă s-a scuturat repede de norii 
ignoranței şi ai degradării în care fusese crescut, iar laudele 
sincere ale Catherinei îi stimulau sârguința. Pe măsură ce 
mintea i se lumina, i se luminau şi trăsăturile, adăugând 
înfățişării lui inteligență şi noblețe. Aproape nu-mi venea să 
cred că e acelaşi om cu cel pe care-l văzusem în ziua când 
îmi descoperisem mica stăpână la Wuthering Heights, după 
expediţia ei la stâncile de la Penistone. În timp ce eu îi 
admiram şi ei munceau, se lăsase seara şi o dată cu ea se 
întoarse şi stăpânul. Veni peste noi pe neaşteptate, intrând 
pe uşa principală, aşa că ne-a putut vedea bine pe tustrei, 
înainte ca noi să putem ridica ochii şi să-l privim. „Nu face 
nimic, mi-am zis, n-a existat niciodată tablou mai plăcut şi 
mai nevinovat ca acesta, aşa că ar fi o ruşine fără seamăn 
dacă i-ar certa” Lumina roşie a focului strălucea pe capetele 
lor frumoase şi le dezvăluia fețele însufețite de râvnă 
copilărească. Pentru că deşi el împlinise douăzeci şi trei de 
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ani şi ea optsprezece, fiecare avea nenumărate lucruri noi de 
învățat şi de simţit: nici unul nu trăise şi nu încercase 
sentimentele unei maturități sobre şi lipsite de iluzii. 

Au ridicat privirile amândoi deodată şi au întâlnit privirile 
domnului Heathcliff. Poate că dumneavostră n-aţi remarcat 
niciodată că ochii lor seamnă perfect şi sunt aidoma ochilor 
Catherinei Earnshaw. Actuala Catherine n-are altă 
asemănare cu răposata în afară de fruntea-i lată şi o 
anumită arcuire a nărilor, care o face să pară, fie că vrea sau 
nu, cam îngâmfată. Hareton seamănă ceva mai mult cu 
Catherine Earnshaw, şi asemănarea e destul de vizibilă 
întotdeauna; dar în clipa aceea era chiar izbitoare, pentru că 
simțurile i se treziseră, iar facultăţile lui mintale erau în 
plină activitate. Cred că această asemănare l-a dezarmat pe 
domnul Heathcliff. A păşit spre cămin vădit mişcat, dar 
emoția i se potoli repede când îl privi pe Hareton; sau mai 
bine zis îşi schimbă calitatea, căci tot emoţionat era. Îi luă 
cartea din mână, îşi aruncă privirea pe pagina deschisă, apoi 
i-o dădu înapoi fără nicio vorbă. Îi făcu semn din ochi 
Catherinei să plece; vărul ei nu zăbovi mult după ea, şi eram 
pe punctul de a pleca şi eu, când mi-a poruncit să stau 
locului. 

— Tristă încheiere! Nu-i aşa? remarcă el, după ce cugetă 
câtăva vreme asupra scenei la care fusese martor. Un sfârşit 
absurd al sforțărilor mele îndărătnice. Am pus mâna pe 
pârghii şi cazmale ca să dărâm cele două case şi m-am 
antrenat pentru o muncă herculiană; dar acum când totul e 
gata şi în puterea mea, constat că mi-a dispărut voința de a 
mişca măcar o țiglă de pe acoperişul vreuneia din case. 
Vechii mei duşmani nu m-au biruit, acum ar fi momentul să 
mă răzbun pe urmaşii lor. Aş putea-o face, nimeni nu mă 
împiedică. Dar la ce bun! Nu mi-e greu să lovesc, dar mă 
oboseşte să ridic mâna! S-ar putea crede c-am muncit toată 
vremea numai pentru a-mi arăta acum mărinimia. Dar nici 
vorbă de aşa ceva! Am pierdut facultatea de a mă bucura de 
distrugerea lor; şi mi-e lene să distrug fără scop. 

Nelly, se apropie o schimbare stranie: în momentul de față 
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mă aflu în umbra ei. Viaţa mea de toate zilele mă interesează 
atât de puţin, încât cu greu îmi mai aduc aminte că trebuie 
să mănânc şi să beau. Cei doi, care-au ieşit din sală, sunt 
singurele obiecte care înseamnă o apariție materială 
distinctă pentru mine, şi această apariția îmi pricinuieşte o 
durere care se apropie de tortură. Despre ea nu vreau să 
vorbesc şi nici să mă gândesc la ea nu vreau; dar aş dori 
sincer să n-o văd, căci prezența ei îmi stârneşte numai 
simțăminte care mă scot din minţi. El mă impresionează în 
alt fel, şi dacă aş putea-o face fără să se creadă c-am 
înnebunit, aş căuta să nu-l mai văd niciodată. Dumneata ai 
crede că nu mai am mult până-n pragul nebuniei, zise 
făcând un efort să zâmbească, dacă ţi-aş descrie miile de 
amintiri şi gânduri pe care le trezeşte şi le întruchipează 
băiatul ăsta. Dar dumneata n-ai să povesteşti ce-ţi spun, şi 
gândurile mele stau tot timpul atât de întemnițate în mine, 
încât mă simt ispitit să le împărtăşesc. 

Acum cinci minute, Hareton mi-a apărut nu ca o ființă 
omenească, ci ca întruchiparea tinereţii mele. Încercam față 
de el sentimente atât de variate, încât mi-ar fi fost cu 
neputinţă să-i vorbesc ca un om cu mintea întreagă. În 
primul rând, asemănarea izbitoare dintre el şi Catherine 
mi-o reaminteşte într-un mod înspăimântător. Totuşi, acest 
fapt, despre care dumneata ai putea crede că are cea mai 
puternică înrâurire asupra imaginației mele, e în momentul 
de față lucrul cel mai neînsemnat. Căci ce nu-i în mintea 
mea legat de ea? Şi ce nu-mi aminteşte de ea? Nu mă pot 
uita în jos, la pardoseala asta, fără să-i văd trăsăturile 
desenate pe piatră! În fiecare nor, în fiecare pom... în aerul 
nopții şi-n fiecare privire din timpul zilei... sunt înconjurat 
de chipul ei! Cele mai obişnuite fețe ale bărbaţilor şi 
femeilor... chiar şi propriile mele trăsături... îşi bat joc de 
mine, semănând cu ea. Lumea întreagă e o colecție 
înspăimântătoare de amintiri care-mi spun că ea a existat şi 
c-am pierdut-o! Ei bine, înfăţişarea lui Hareton reprezintă 
fantoma iubirii mele nemuritoare, a strădaniei mele 
sălbatice de a-mi afirma drepturile, fantoma degradării, a 
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mândriei, a fericirii şi a suferinței mele... 

E o nebunie să-ți repet dumitale aceste gânduri. Totuşi, te 
vor face să înţelegi pentru ce, cu toate că nu-mi place să fiu 
întotdeauna singur, societatea lui nu-mi face bine: 
dimpotrivă, îmi agravează chinul de care sufăr neîncetat şi 
face ca, într-o oarecare măsură, să fiu indiferent față de 
relaţiile dintre el şi verişoara lui: nu le mai pot acorda niciun 
fel de atenţie. 

— Dar ce înţelegi prin schimbare, domnule Heathcliff? am 
întrebat speriată de atitudinea lui, cu toate că, după părerea 
mea, nu era nici în primejdie de a-şi pierde minţile şi nici de 
a muri. Era puternic şi sănătos, şi încă din copilărie îi plăcea 
să se gândească la lucruri sumbre şi bizare. Doar că avea 
mania de a se gândi neîncetat la idolul său dispărut, dar în 
toate celelalte privințe mintea îi era tot atât de zdravănă ca şi 
a mea. 

— N-am s-o cunosc decât atunci când se va produce, zise 
el. Deocamdată sunt numai jumătate conştient de 
schimbare. 

— Nu te simţi bolnav, nu-i aşa? l-am întrebat eu. 

— Nu, Nelly, deloc, răspunse. 

— Atunci nu te temi de moarte? am continuat. 

— Teamă? Nu! răspunse el. Nu am nici teama, nici 
presimţirea, nici nădejdea morții. Şi de ce aş avea-o? Cu 
constituția mea puternică, cu viaţa cumpătată pe care o duc, 
cu îndeletnicirile care nu mă expun la niciun pericol, ar 
trebui, şi probabil aşa va fi, să rămân pe pământ până când 
nu va mai exista un fir de păr negru pe capul meu. Şi totuşi 
în starea asta nu mai pot s-o duc! Trebuie să-mi amintesc să 
respir... aproape că trebuie să-i amintesc inimii să bată. Şi 
parcă apăs la loc un arc puternic: îmi trebuie constrângere 
ca să fac cel mai mic gest care nu-i purtat de unicul meu 
gând, şi dacă nu-i legat de unica şi eterna mea idee, trebuie 
să mă constrâng pentru a discerne dacă ceva este viu sau 
mort. N-am decât o singură dorință, şi întreaga mea ființă şi 
toate puterile mele țintesc spre împlinirea ei. Am dorit-o atât 
de multă vreme şi atât de neclintit, încât sunt convins că se 
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va împlini... şi în curând... pentru că mi-a mâncat viața. 
Presimţirea împlinirii ei m-a şi înghițit. Mărturisirile nu 
m-au uşurat, dar poate că-ți vor explica anumite stări de 
spirit, pe care altfel nu le-ai fi putut înţelege. O, Doamne! E o 
luptă lungă, aş vrea să se isprăvească! 

A început să măsoare cu paşi mari încăperea, bolborosind 
numai pentru el lucruri îngrozitoare, încât eram înclinată să 
cred, după cum spunea Joseph, că propria lui conşiință îi 
prefăcuse inima într-un iad pământesc. Mă întrebam cu 
teamă cum se va sfârşi. Deşi până atunci rareori îşi 
dezvăluise o asemenea stare de spirit, fie măcar din priviri, 
eu eram convinsă că aceasta era dispoziţia lui obişnuită. De 
altfel chiar el mi-a confirmat părerea dar, judecând după 
purtarea lui, nimeni nu ar fi putut crede acest lucru. Nici 
dumneavoastră, domnule Lockwood, când l-aţi văzut, n-aţi 
bănuit nimic; iar în perioada despre care vă vorbesc era 
întocmai ca mai înainte, poate puțin mai îndrăgostit de 
singurătatea lui continuă şi poate mai tăcut cu cei din 
preajma lui. 
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Capitolul 34 


TIMP DE CÂTEVA ZILE DUPĂ SEARA 
aceea, domnul Heathcliff s-a ferit să ne mai întâlnească la 
masă, totuşi n-a vrut să-i excludă cu totul pe Hareton şi pe 
Cathy. Nu-i plăcea să cedeze cu desăvârşire în fața 
sentimentelor, de aceea prefera să lipsească el de la masă. 
De atunci o singură masă în douăzeci şi patru de ore îi păru 
îndestulătoare pentru a se hrăni. 

Într-o noapte după ce toţi ai casei se culcară, l-am auzit 
coborând şi ieşind pe uşa principală. Nu l-am auzit revenind, 
şi dimineața am constatat că tot plecat era. Ne aflam în luna 
aprilie; timpul era dulce şi cald, iarba atât de verde pe cât o 
puteau face ploile abundente şi soarele, iar cei doi meri pitici 
de lângă peretele de miazăzi erau plini de flori. După micul 
dejun, Catherine stărui să iau un scaun şi să mă aşez cu 
lucrul sub brazii de la colțul casei, iar pe Hareton, care se 
vindecase complet după accident, îl convinsese să sape şi 
să-i aranjeze grădinița, care fusese mutată în partea aceea 
din pricina protestelor lui Joseph. Şedeam liniştită, 
bucurându-mă de miresmele primăverii ce mă înconjurau şi 
de albastrul suav de deasupra capetelor noastre, când 
tânăra mea doamnă, care se dusese spre gard să adune 
câteva rădăcini de brânduşe pentru a-şi împrejmui un strat, 
se întoarse numai cu jumătate din rădăcinile de care avea 
nevoie şi ne înştiință că domnul Heathcliff vine acasă. 

— Mi-a vorbit! adăugă ea cu o expresie uluită. 

— Ce ţi-a spus? întrebă Hareton. 

— Mi-a spus să plec cât pot de iute, răspunse ea. Dar s-a 
uitat la mine cu nişte ochi atât de diferiți de cei cu care eram 


362 


La răscruce de vânturi 


obişnuită, încât m-am oprit o clipă să văd ce-i cu el. 

— Cum e? 

— Cum să fie, aproape luminat şi vesel. Nu, deloc 
aproape... ci foarte emoționat, sălbatic şi fericit! răspunse ea. 

— Atunci înseamnă că plimbările nocturne îi priesc, am 
observat eu luând un aer indiferent. 

De fapt, eram tot atât de surprinsă ca şi Catherine şi 
foarte nerăbdătoare să mă conving de adevărul afirmației ei, 
căci să-l vezi pe stăpân fericit nu era un spectacol de fiecare 
zi. Am inventat un pretext ca să pot intra în casă. Heathcliff 
stătea în pragul uşii deschise, era palid şi tremura. Avea 
însă, într-adevăr, o licărire stranie şi plină de fericire în ochi, 
ceea ce-i schimba întreaga expresie a feței. 

— Vrei să mănânci ceva? l-am întrebat. Trebuie să fii 
flămând după o noapte de hoinăreală. 

Doream să aflu unde fusese, dar n-am vrut să-l întreb 
de-a dreptul. 

— Nu, nu mi-e foame, răspunse el, întorcând capul şi 
vorbindu-mi pe un ton cam disprețuitor; parcă ghicise că 
încerc să descopăr motivul bunei lui dispoziţii. 

Eram încurcată; nu ştiam dacă nu cumva e un prilej 
binevenit pentru a-l dojeni. 

— Cred că nu-i cuminte să hoinăreşti pe-afară, am 
continuat eu, când ar trebui să stai în pat. Nu, nu-i deloc 
cuminte, mai ales pe vremea asta umedă. Sunt sigură c-ai să 
răceşti sau ai să te îmbolnăveşti. De altfel mi se pare c-aşa 
s-a şi întâmplat. 

— Nu s-a întâmplat decât ceea ce pot eu îndura, răspunse 
Heathcliff, şi îndur totul cu cea mai mare plăcere, dar cu 
condiția să mă laşi în pace. Du-te înăuntru şi nu mă plictisi. 

L-am ascultat şi, trecând pe lângă el, observai că răsuflă 
iute ca o pisică. 

„Da! mi-am zis. O să se îmbolnăvească! Nu pot înţelege 
ce-a făcut!” 

În ziua aceea, la prânz, se aşeză cu noi la masă şi-şi ținu 
farfuria ca să i-o umplu cu mâncare, ca şi cum ar fi avut de 
gând să se despăgubească de postul din ajun. 
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— Nici n-am răcit şi nici fierbințeli n-am, Nelly — remarcă 
el făcând aluzie la cele ce-i spusesem de dimineaţă - şi sunt 
gata să mănânc tot ce mi-ai pus în farfurie. 

Îşi luă cuțitul şi furculița, se pregăti să mănânce, dar 
deodată pofta păru că i-a pierit. Puse totul pe masă, privi 
stăruitor pe fereastră, apoi se ridică şi ieşi. L-am văzut 
umblând încoace şi-ncolo prin grădină, în timp ce noi am 
isprăvit masa; atunci Earnshaw a spus că se duce să-l 
întrebe pentru ce n-a vrut să mănânce; credea că l-am 
supărat noi cu ceva. 

— Ei, vine? strigă Catherine când vărul ei se întoarse. 

— Nu, răspunse el, dar nu-i mânios, mi s-a părut chiar 
foarte bine dispus. Numai că s-a enervat pentru că i-am 
vorbit de două ori. Apoi mi-a spus să vin la tine şi mi-a mai 
spus că se miră cum de pot dori tovărăşia altcuiva. 

Eu i-am pus farfuria pe grătarul căminului, ca să-i țin 
mâncarea caldă. După un ceas sau două, când camera 
rămase goală, intră din nou, dar nu mi s-a părut deloc mai 
liniştit. Aceeaşi expresie nefirească - şi nefirească era - de 
fericire, sub sprâncenele lui negre, şi aceeaşi paloare a feţei 
din care dispăruse tot sângele; şi dinţii care i se dezveleau 
din când în când într-un fel de zâmbet. Corpul întreg îi 
tremura, dar nu cum tremură omul la răceală sau 
slăbiciune, ci cum vibrează o coardă întinsă la maximum... 
era mai mult un fior puternic decât un tremur. 

„Am să-l întreb ce are, mi-am zis! Căci cine altul să-l 
întrebe?” Apoi am exclamat: 

— Ai auzit vreo veste bună, domnule Heathcliff?! Pari 
neobişnuit de înviorat. 

— De unde să-mi vină mie veşti bune? zise el. Sunt 
înviorat de foame şi, după câte mi se pare, nu trebuie să 
mănânc. 

— Prânzul dumitale e-acolo, i-am răspuns, pentru ce nu 
vrei să mănânci? 

— Acum n-am poftă, mârâi el iute; am să aştept până la 
cină. Şi, Nelly, o dată pentru totdeauna, te rog să-l previi pe 
Hareton şi pe cealaltă să nu se mai apropie de mine. Vreau 
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să nu mă tulbure nimeni; vreau să fiu singur. 

— Ai vreun motiv nou pentru această oprelişte? am 
întrebat eu. Spune-mi pentru ce eşti atât de ciudat, domnule 
Heathcliff? Unde-ai fost noaptea trecută? Nu-ţi pun această 
întrebare din simplă curiozitate, ci... 

— Ba pui întrebarea dintr-o foarte simplă curiozitate, mă 
întrerupse el râzând. Totuşi am să-ți răspund. Noaptea 
trecută am fost în pragul iadului. Azi sunt aproape de 
paradisul meu. Îl văd cu ochii, abia trei paşi mă mai despart 
de el! Şi acum ai face bine să pleci şi tu! Dacă n-ai să mă mai 
iscodeşti, n-ai să vezi şi nici n-ai să auzi nimic 
înspăimântător. 

După ce-am măturat căminul şi-am şters masa, am plecat 
mai nedumerită ca niciodată. 

În după-amiaza aceea n-a mai ieşit din casă, şi nimeni nu 
i-a tulburat singurătatea. La ora opt însă am socotit că se 
cuvine, chiar dacă nu m-a chemat, să-i duc o lumânare. Şi 
cina. Stătea rezemat de pervazul unei ferestre deschise, dar 
nu privea afară, căci fața îi era întoarsă spre întunericul 
dinăuntru. Focul mocnea în cenuşă, camera se umpluse de 
aerul umed şi dulce al serii înnourate şi-atât de liniştite, 
încât se putea auzi nu numai murmurul râulețului ce 
curgea spre Gimmerton, ci şi freamătul undelor şi gâlgâitul 
apei peste pietre şi în jurul bolovanilor mari pe care nu-i 
putea acoperi. Am murmurat un cuvânt de nemulțumire 
văzând că focul e gata să se stingă şi-am început să închid 
ferestrele, una după alta, până am ajuns la a lui. 

— S-o închid şi pe-asta? l-am întrebat, ca să-l trezesc din 
visare, căci rămăsese nemişcat. 

În timp ce vorbeam, lumânarea i-a luminat faţa. Oh, 
domnule Lockwood, nu vă pot spune cât de cumplit m-am 
speriat în clipa când l-am văzut! Ochii aceia negri, adânci! 
Zâmbetul acela şi paloarea lui de fantomă! Mi s-a părut că 
nu-i domnul Heathcliff, ci o nălucă; şi de spaimă am lăsat 
lumânarea să se atingă de perete şi-am rămas în întuneric. 

— Da, închide-o, răspunse cu glasul lui obişnuit. Ia te 
uită, ce neîndemânare! Pentru ce n-ai ținut lumânarea 
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drept? Du-te fuga şi adu alta. 

Am alergat afară înnebunită de groază şi i-am spus lui 
Joseph: 

— Stăpânul doreşte să-i duci o lumânare şi să-i aprinzi 
focul din nou... căci în momentul acela nu îndrăzneam să 
mai intru. 

Joseph adună, zgomotos, nişte jăratec pe-o lopăţică şi 
plecă. Dar s-a întors imediat, cu lopăţică într-o mână şi cu 
tava de mâncare în cealaltă, explicându-mi că domnul 
Heathcliff s-a dus să se culce şi nu dorea să mănânce nimic 
până dimineaţa. L-am auzit atunci cu toții urcând scările; 
dar nu s-a dus în camera lui obişnuită, ci a intrat în aceea cu 
patul cu tăblii. Fereastra ei, după cum v-am spus, e destul 
de largă, aşa că oricine poate ieşi prin ea. Şi mi-a trecut prin 
gând că plănuise o nouă hoinăreală la miez de noapte şi 
prefera ca noi să nu-l auzim. 

„O fi un duh rău care mănâncă morții, sau un vampir?” 
mi-am zis. Citisem despre asemenea monştri hidoşi, 
încarnați. Apoi am început să-mi amintesc cum l-am îngrijit 
când era copil, cum l-am văzut crescând şi cum i-am 
urmărit aproape toată viața; şi mi-am dat seama cât de 
proastă eram să pot crede despre el un lucru atât de 
îngrozitor! 

„Dar de unde-o fi venit făptura aceea mică, neagră, adusă 
aici de un om bun spre nenorocirea lui?” murmură în mine 
glasul superstiției, în timp ce adormeam şi conştiinţa mă 
părăsea. Şi-am început, pe jumătate visând, să-mi bat capul 
imaginând nişte părinţi potriviți lui şi, cu ajutorul gândurilor 
mele din starea de veghe, mi-am petrecut din nou în minte 
viața lui, cu câteva imagini sumbre în plus, iar în cele din 
urmă am ajuns să-mi închipui moartea şi înmormântarea 
lui. Din toate acestea ceea ce mai țin minte e marea mea 
tulburare, căci aveam sarcina de a dicta inscripția de pe 
piatra lui funerară şi mă sfătuiam în privința ei cu groparul. 
Şi cum nu avea prenume şi nu-i cunoşteam nici vârsta, am 
fost obligați să ne mulțumim cu un singur cuvânt: 
„Heathcliff”. Aşa s-a şi întâmplat. Dacă intrați în curtea 
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bisericii, veți citi pe piatra lui funerară numai acest cuvânt şi 
data morții. 

Zorile mi-au readus bunul-simț. Cum s-a luminat de ziuă, 
atât cât să pot vedea, m-am sculat şi-am ieşit în grădină, să 
caut sub fereastră urmele picioarelor. Dar n-am văzut nimic. 
„A rămas acasă, mi-am zis, şi azi o să fie sănătos”. Am 
preparat micul dejun pentru toată casa, ca de obicei, dar lui 
Hareton şi lui Cathy le-am spus să mănânce înainte de a 
cobori stăpânul, căci azi, desigur, va dormi mai mult. Ei au 
preferat să mănânce afară, sub pomi, aşa că le-am aşternut 
acolo o față de masă mică, pe placul lor. 

Când m-am întors, l-am găsit pe domnul Heathcliff jos. 
Vorbea cu Joseph despre treburile fermei; i-a dat îndrumări 
limpezi şi amănunțite cu privire la ce discutau, dar vorbea 
iute, întorcând mereu capul într-o parte şi având aceeaşi 
expresie de surescitare, poate chiar şi mai accentuată. Când 
Joseph ieşi din odaie, se aşeză în locul lui unde şedea de 
obicei, iar eu i-am pus dinainte o cană de cafea. O trase mai 
aproape. Apoi îşi aşeză brațele pe masă şi privi peretele din 
față; după câte mi s-a părut, cerceta cu mare atenție o 
anumită porțiune; ochii îi erau atât de strălucitori şi de 
neliniştiți şi arătau un interes atât de viu, încât timp de o 
jumătate de minut Heathcliff nici nu mai respiră. 

— Haide, am exclamat eu, împingând o bucată de pâine 
lângă mâna lui, mănâncă şi bea-ți cafeaua cât e caldă! 
Te-aştept aproape de-un ceas. 

Nu m-a luat în seamă - şi totuşi a zâmbit. Preferam să-l 
văd scrâşnind din dinți decât zâmbind aşa. 

— Domnule Heathcliff! Stăpâne, am strigat, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu te mai uita aşa, de parcă-ai avea 
în fața ochilor o vedenie din altă lume! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu ţipa atât de tare! 
răspunse el. Fă-ţi ochii roată şi spune-mi: suntem singuri? 

— Fireşte că da, i-am răspuns, fireşte că suntem singuri! 

Totuşi, fără să vreau, i-am ascultat porunca, dar parcă 
n-aş fi fost chiar sigură că eram numai noi doi. Făcu o 
mişcare cu mâna şi dădu la o parte pâinea şi cafeaua, 
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liberându-şi locul din față, apoi se aplecă înainte ca să poată 
privi şi mai nestingherit. 

De data asta am observat că nu-l mai interesează peretele; 
m-am uitat mai bine şi mi-am dat seama că priveşte ceva ce 
se află la o depărtare de vreo doi metri. Şi ceea ce vedea, 
orice-ar fi fost, părea că-i provoacă o plăcere şi o durere de 
nerăbdat; cel puțin aşa am înțeles eu, judecând după 
expresia lui chinuită şi totuşi transfigurată. Obiectul 
închipuirii sale nu stătea nemişcat, căci ochii lui îl urmăreau 
cu o atenție neostenită; nici chiar când vorbea cu mine nu-şi 
întorcea privirea de la el. Zadarnic îi reaminteam de postul 
lui prelungit, căci, dacă făcea vreo mişcare ca să se apropie 
de vreun obiect, cedând rugăminților mele, sau dacă 
întindea mâna să ia o bucată de pâine, degetele se încleştau 
înainte de a ajunge la ea şi mâna îi cădea pe masă, uitând 
scopul urmărit. 

Am stat lângă el cu neclintită răbdare, încercând să-i abat 
atenția de la preocuparea care-l obseda, până când s-a 
enervat şi s-a ridicat, întrebându-mă pentru ce nu-l las să 
mănânce când vrea el. Şi mi-a mai spus că data viitoare să 
nu-l mai aştept, ci să-i pun totul pe masă şi să-mi caut de 
treabă. După aceste cuvinte a ieşit din cameră, coborând 
agale poteca din grădină, şi a dispărut pe poartă. 

Ceasurile trecură anevoie, pline de îngrijorare; veni o altă 
seară. Nu m-am dus la culcare decât foarte târziu şi, când 
m-am dus, n-am putut dormi. El a intrat după miezul nopții 
şi, în loc să se ducă să se culce, s-a închis în sală. Am 
ascultat cu atenție, m-am sucit încoace şi-ncolo şi, în cele 
din urmă, m-am îmbrăcat şi am coborât. Era prea greu să 
stau culcată, chinuindu-mi mintea cu sute de presimțiri 
deşarte. 

Am auzit paşii domnului Heathcliff măsurând neostenit 
padoseala; şi adeseori tăcerea era întreruptă de răsuflarea 
lui adâncă, ce semăna cu un geamăt. Bolborosea şi cuvinte 
fără şir; singurul pe care l-am putut prinde a fost numele 
Catherinei legat de câte un cuvânt de mângâiere sau de 
suferință sălbatică, smuls din adâncul sufletului, rostit 
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încet, grav ca şi cum ar fi fost cu o persoană prezentă. N-am 
avut curajul să intru de-a dreptul în odaie, dar, vrând să-l 
trezesc din visare, m-am apucat să fac focul în bucătărie, am 
ațâțat flăcările şi-am început să râcâi cenuşa. L-am trezit 
mai curând decât mă aşteptam. A deschis imediat uşa şi a 
spus: 

— Nelly, vino încoace... S-a făcut dimineață? Vino cu 
lumânarea. 

— Bate patru, i-am răspuns. Ai nevoie de-o lumânare ca 
să te urci sus. Ai fi putut să-ți aprinzi o lumânare şi la foc. 

— Nu, nu vreau să mă duc sus, a zis. Vino înăuntru şi 
aprinde-mi focul, apoi deretică prin odaie. 

— Mai întâi trebuie să suflu în foc ca să aţâț jăraticul, 
i-am spus, luând un scaun şi foalele. 

Între timp el umbla încoace şi-ncolo, într-o stare aproape 
de nebunie; suspinele lui adânci şi grele se succedau atât de 
iute, încât nu mai lăsau loc pentru o respirație normală. 

— Când se crapă de ziuă am să trimit după Green, zise el. 
Vreau să-i cer câteva lămuriri juridice cât mai sunt în stare 
să mă gândesc la treburi de felul ăsta şi cât mai pot acţiona 
calm. Încă nu mi-am scris testamentul şi nu mă pot hotări 
cum să-mi împart averea. Aş vrea s-o şterg de pe fața 
pământului. 

— Eu n-aş vorbi aşa, domnule Heathcliff, am intervenit 
eu. Lasă deocamdată testamentul la o parte, căci ai vreme 
destulă pentru asta, ca şi pentru a te căi de numeroasele 
dumitale nelegiuiri. N-aş fi crezut niciodată c-or să te lase 
nervii. Totuşi, spre uimirea mea, te-au lăsat, şi aproape cu 
totul... dar numai din vina dumitale. Felul în care ţi-ai 
petrecut aceste ultime trei zile ar fi doborât şi un titan. 
Mănâncă ceva şi odihneşte-te puţin. N-ai decât să te priveşti 
în oglindă şi-ai să-ți dai seama ce mare nevoie ai şi de 
mâncare, şi de somn. Obrajii ţi-s scobiţi, ochii ţi-s roşii, ca ai 
unui om care moare de foame şi e pe cale să orbească de 
nesomn. 

— Nu-i vina mea că nu pot nici mânca, nici dormi, 
răspunse el. Te asigur că nu fac asta cu un plan înainte 
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stabilit. Am să fac şi pe una, şi pe cealaltă îndată ce-mi va fi 
cu putință. Dar încearcă să-i porunceşti unui om care se 
luptă în apă, la depărtare de un braț de mal, să stea liniştit! 
Mai întâi trebuie să ajung la mal, şi-apoi am să mă odihnesc. 
Fie cum vrei tu: să nu mai vorbim de domnul Green. Iar în 
ceea ce priveşte căința pentru nelegiuirile mele, află că n-am 
săvârşit nicio nelegiuire şi nu mă căiesc de nimic. Sunt prea 
fericit, şi totuşi încă nu destul. Fericirea sufletului meu îmi 
ucide trupul şi totuşi nu-i îndeajuns de satisfăcătoare în 
sine. 

— Fericit, stăpâne?! am strigat eu. Stranie fericire! Dacă 
m-ai asculta fără să te înfurii, ți-aş da câteva sfaturi care 
te-ar face mai fericit. 

— Ce sfaturi? întrebă el. Dă-mi-le! 

— Îţi dai seama, domnule Heathcliff, că de la vârsta de 
treisprezece ani ai dus o viață egoistă, necreştinească şi că, 
probabil, în tot acest răstimp n-ai pus mâna pe o Biblie? 
Desigur, ai uitat cuprinsul acelei cărți şi poate că acum nici 
nu mai ai răbdare s-o cercetezi. Crezi că ţi-ar strica dacă am 
trimite după cineva - vreun pastor oarecare, indiferent de 
biserica de care ține — să ţi-o tălmăcească şi să-ți arate cât de 
mult te-ai îndepărtat de preceptele ei? Şi că eşti foarte puțin 
pregătit pentru cerul propovăduit de ea dacă nu te schimbi 
înainte de moarte? 

— Îţi sunt recunoscător, Nelly, zise el, că mi-ai reamintit 
să-ți spun cum vreau să fiu înmormântat. Vreau să fiu dus 
la cimitir seara. Dumneata şi cu Hareton puteți să mă 
însoțiți dacă vreți; şi bagă mai ales de seamă ca groparul să 
respecte poruncile mele în ceea ce priveşte cele două 
coşciuge! Nu trebuie să vină niciun pastor, după cum nu 
trebuie să se rostească niciun cuvânt despre mine. Îți spun 
că aproape am atins paradisul meu, căci paradisul altora e 
cu desăvârşire lipsit de valoare pentru mine şi nu-l râvnesc. 

— Şi presupunând că vei continua să ajunezi cu-aceeaşi 
încăpățânare şi vei muri în acest fel, ce-o să se întâmple 
dacă ei refuză să te înmormânteze în cimitir? am spus eu, 
indignată de această indiferență păgânească. Ţi-ar plăcea? 
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— N-or să facă una ca asta, răspunse el. lar dacă vor 
face-o, tu trebuie să mă muţi acolo în ascuns, şi dacă n-ai 
s-o faci, ai să vezi cu ochii tăi că morții nu pier cu totul! 

Cum a auzit că ceilalți membri ai familiei încep să se 
mişte, s-a retras în vizuina lui, lăsându-mă să respir în voie. 
Dar după-amiază, pe când Joseph şi Hareton îşi vedeau de 
treburi, a venit din nou în bucătărie şi, cu o căutătură 
sălbatică, mi-a poruncit să vin şi să stau în sală. Voia să 
rămână cineva lângă el. Eu am refuzat, spunându-i pe față 
că vorbele şi purtarea lui ciudată mă speriau şi n-aveam nici 
curajul şi nici puterea să-i țin singură de urât. 

— Mi se pare că mă crezi un diavol, zise el cu un râs 
înspăimântător; ceva prea monstruos ca să poată trăi sub 
acoperişul unei case ca lumea. Apoi întorcându-se către 
Catherine, care era acolo şi care s-a tras în spatele meu când 
l-a văzut apropiindu-se a adăugat, pe jumătate rânjind: Vrei 
să vii tu, puicuţă? Nu-ţi voi face niciun rău. Nu! Şi tu mă 
crezi mai rău chiar decât diavolul?! Nu face nimic, există una 
care nu se fereşte de mine! Pe Dumnezeul meu! E 
neînduplecată! Dumnezeule, e fără milă! Oh, blestemată 
treabă! E mult mai mult decât poate îndura carnea şi 
sângele... chiar şi al meu. 

De-atunci n-a mai căutat tovărăşia nimănui. Pe înserate 
s-a dus în camera lui. Toată noaptea şi până dimineața 
târziu l-am auzit gemând şi murmurând singur. Hareton 
n-avea astâmpăr, voia să se ducă la el, dar l-am rugat să-l 
cheme pe doctorul Kenneth, ca să vadă ce are. Când a sosit, 
l-am rugat pe Heathcliff să mă lase să intru şi-am încercat să 
deschid uşa, dar am găsit-o încuiată; iar el a strigat doar să 
ne ducem dracului. Spunea că se simte mai bine şi vrea să 
fie lăsat în pace, aşa că doctorul a plecat. 

Seara următoare a fost foarte umedă, a plouat cu găleata 
până-n zorii zilei şi, când mi-am făcut plimbarea de 
dimineață în jurul casei, am observat că fereastra 
stăpânului era larg deschisă şi ploaia cădea drept în casă. 
„Nu poate fi în pat, mi-am zis, căci, aşa cum toarnă, l-ar fi 
udat până la piele. Trebuie să se fi sculat, ori să fi plecat. Dar 


371 


Emily Brontë 


de ce să mă mai frământ, am să-mi iau inima în dinți şi-am 
să mă duc să văd.” 

După ce am reuşit să intru cu altă cheie, m-am repezit să 
desfac tăbliile patului, căci camera era goală; le-am împins 
iute şi m-am uitat înăuntru. Domnul Heathcliff era acolo... 
culcat pe spate. I-am întâlnit privirea, dar avea nişte ochi 
atât de pătrunzători şi sălbatici, încât am tresărit. Apoi mi 
s-a părut că zâmbeşte. Nu m-am gândit că-i mort, dar fața şi 
gâtul îi erau spălate de ploaie, aşternuturile ude, iar el stătea 
absolut nemişcat. Fereastra, bătută de vânt încoace 
şi-ncolo, îi zgâriase mâna care era aşezata pe marginea 
pervazului. Din pielea tăiată nu curgea sânge, iar când am 
pus degetele pe ea nu m-am mai putut îndoi: era mort şi 
țeapăn! 

Am închis fereastra, i-am pieptănat părul negru şi lung de 
pe frunte, am încercat să-i închid ochii şi să sting, dacă 
mi-ar fi fost cu putință, înainte de a o mai vedea si 
altcineva... acea privire îngrozitoare, ca vie, de triumf. Dar 
ochii n-au vrut să se închidă. Păreau că rânjesc, că-şi bat joc 
de încercările mele, iar buzele lui desfăcute şi dinţii albi, 
ascuțiți, rânjeau şi ei! Cuprinsă de o nouă criză de laşitate, 
l-am strigat pe Joseph. Joseph se târi până sus, făcând mare 
gălăgie, dar refuză cu îndârjire să se atingă de el. 

— Diavolu' s-a repezit la sufletu' lui, strigă el, şi poate să-i 
ia şi hoitu', căci mie nu-mi pasă de el! Uite-l! Ce nemernic, 
rânjeşte şi-n fața morții! 

Şi păcătosul bătrân începu să rânjească şi el în bătaie de 
joc. Am crezut chiar c-o să dănțuiască în jurul patului; dar, 
potolindu-se brusc, căzu în genunchi, ridică mâinile şi 
mulțumi că adevăratul stăpân al vechii familii a reintrat în 
drepturile lui. 

Eram buimăcită de această întâmplare îngrozitoare; şi 
fără să vreau, gândurile mele se întoarseră cu un fel de 
tristețe apăsătoare spre vremurile trecute. Numai bietul 
Hareton, cel căruia Heathcliff îi făcuse cea mai mare 
nedreptate, suferi cu adevărat. El a vegheat toată noaptea la 
căpătâiul mortului plângând amarnic. Îi strângea mâna, îi 
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săruta fața sarcastică şi sălbatică, pe care toţi ceilalți se 
fereau s-o privească, şi-l plângea cu durerea aceea puternică 
ce izvorăşte în mod firesc dintr-o inimă generoasă, cu toate 
că inima lui e tare ca oţelul călit. 

Doctorul Kenneth rămase încurcat când a trebuit să se 
pronunțe asupra bolii care pricinuise moartea stăpânului. 
I-am ascuns faptul că n-a pus nimic în gură timp de patru 
zile, temându-mă să dau cumva de vreun bucluc; şi-apoi 
eram convinsă că nu se abținuse de voie şi cu un anumit 
plan, ci că aceasta era consecința şi nu cauza bolii lui 
stranii. 

L-am înmormântat, spre indignarea întregii vecinătăți, 
întocmai cum a dorit. Earnshaw şi cu mine, groparul şi şase 
oameni care au dus sicriul au format întregul cortegiu. Cei 
şase oameni au plecat după ce l-au coborât în groapă, noi 
am rămas până l-am văzut acoperit. Hareton, cu fața 
scăldată în lacrimi, a tăiat cu sapa bucăţi de pământ cu 
iarbă şi le-a aşezat cu mâna lui peste movila cafenie. Acum e 
tot atât de neted şi verde ca şi mormintele vecine... şi sper că 
şi fostul meu stăpân doarme tot atât de adânc ca şi cei de 
lângă el. Dar oamenii din partea locului, dacă-i întrebaţi, 
jură pe Biblie că el umblă; şi sunt unii care spun că l-ar fi 
întâlnit lângă biserică, alţii că l-au văzut pe dealuri şi chiar 
aici, în casă. Poveşti deşarte, o să ziceți dumneavoastră, 
şi-aşa zic şi eu. Totuşi, bătrânul acela de lângă focul din 
bucătărie susține că, privind pe fereastra odăii lui, a văzut — 
de la moartea lui Heathcliff încoace - în fiecare noapte 
ploioasă două ființe... lar mie mi s-a-ntâmplat ceva ciudat, 
cam acum o lună. Într-o seară mă duceam la Grange... era o 
seară învolburată, prevestitoare de furtună... şi tocmai la 
cotitura drumului spre Heights m-am întâlnit cu un băiețel 
care mâna o oaie si doi miei. Băiatul plângea îngrozitor, iar 
eu mi-am închipuit că oile erau îndărătnice şi nu se lăsau 
mânate. 

— Ce s-a-ntâmplat, băiete? l-am întrebat. 

— Acolo sub deal e Heathcliff cu o femeie, zise el plângând 
cu lacrimi ce-i curgeau şiroaie, şi nu cutez să trec pe lângă 
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ei. 

Eu n-am văzut nimic, dar nici oile şi nici el nu voiau să 
înainteze. l-am spus s-o ia pe drumul din vale. Probabil că 
şi-a creat singur fantomele, în timp ce străbătea dealurile, 
gândindu-se la poveştile pe care le auzise repetate de părinții 
şi prietenii lui. Însă nici mie nu-mi mai place acum să fiu pe 
afară când se întunecă şi nici nu-mi mai place să rămân 
singură în casa asta sumbră. Nu pot scăpa de-aceste 
gânduri şi-aş fi fericită dacă ei ar părăsi-o şi s-ar muta la 
Grange. 

— Aşadar, or să se ducă la Grange, am spus eu. 

— Da, răspunse doamna Dean; de îndată ce se vor 
căsători, şi asta va fi în ziua de Anul Nou. 

— Şi-atunci cine o să rămână aici? 

— Păi, cine? Joseph o să aibă grijă de casă şi, poate, pe 
lângă el, vreun băiat care să-i țină de urât. Vor locui în 
bucătărie, iar restul va fi închis. 

— Casa va fi la dispoziția stafiilor care vor dori s-o 
bântuie, am spus eu. 

— Nu, domnule Lockwood, zise Nelly dând din cap. Eu 
cred că morții odihnesc în pace şi nu-i bine să vorbeşti 
despre ei în glumă. 

În acel moment poarta grădinii se deschise; hoinarii se 
întorseseră. 

— Ăstora nu le e frică de nimic, am mârâit eu, 
urmărindu-i pe fereastră cum se apropiau. Împreună l-ar 
înfrunta şi pe Satana cu toate oştile lui! 

Când au păşit pe pietrele din fața uşii şi s-au oprit să 
arunce o ultimă privire lunii - sau mai bine zis să se 
privească unul pe altul în lumina ei - am simțit un imbold 
irezistibil să fug iarăşi din calea lor; şi, punând în mâna 
doamnei Dean o mică amintire, fără a ţine seamă de 
protestele ei, când tinerii au deschis uşa spre sală, eu am 
dispărut prin bucătărie. Aş fi confirmat, desigur, părerea lui 
Joseph despre purtările deşănțate ale doamnei Dean dacă, 
din fericire, nu şi-ar fi dat seama că, datorită clinchetului 
ademenitor al unui ban de aur pe care l-am lăsat să cadă la 
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picioarele lui, sunt un om respectabil. 

În drumul meu spre casă m-am abătut pe la capela 
bisericii. Apropiindu-mă de ziduri am observat că paragina 
se întinsese mai mult şi că totul era mai năruit decât acum 
şapte luni. Multe ferestre erau doar găuri negre, fără geam; 
iar din loc în loc, dincolo de linia dreaptă a acoperişului, 
ieşeau câteva ţigle, care vor fi smulse, cu încetul, de 
furtunile din toamna ce va să vină. 

Am căutat şi-am descoperit uşor cele trei pietre funerare 
pe povârnişul de lângă mlaştină. Cea din mijloc era cenuşie 
şi pe jumătate năpădită de buruieni, a lui Edgar Linton 
acoperită de iarbă şi muşchi, iar a lui Heathcliff, încă goală. 

Am zăbovit printre ele, sub cerul acela binevoitor, dulce, 
senin; am urmărit fluturii ce zburau printre ierburi şi 
clopoței, am ascultat vântul suav ce adia prin iarbă, şi m-am 
întrebat: Cum a putut crede cineva vreodată că cei ce 
odihnesc în pacea pământului ar putea avea un somn 
tulburat?! 
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208 Gib |, Mihăescu è Donna Alba 
a 


209 Constantin Vremuleţ Insula 


„La răscruce de vinturi este un roman uluitor. Esenţa 
lui este incordarea și lupta, o luptă fără preget, care 
se destășoară pe o durată de douăzeci de ani și atinge 
patru generații. Conflictul și tensiunea care apar de 
la primele pagini cresc neincetat, ajung la paroxism, 
se mențin la înaltă tensiune. Apoi calitatea tensiunii 
se schimbă și vuietul chinuit și sălbatic a! romanului 
se incheie, grav. pe o notă de speranţă și împăcare. 
La răscruce de vinturi furtuna urlă, devine uragan, se 
consumă în sinistre descărcări electrice ; apoi se poto- 
leşte, natura se inseninează și oamenii zimbesc din 
nou." 

ANA CARTIANU 


Lei 17,50 


